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Глава I,

В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ 
С «ГУМАННЫМ» ЧЕЛОВЕКОМ

Однажды холодным февральским днем двое 
джентльменов сидели за бутылкой вина в богато 
убранной столовой в городе П. штата Кентукки. 
Прислуги в комнате не было, и они, близко при-
двинувшись друг к другу, по-видимому, обсуждали 
какое-то очень важное дело.

Удобства ради мы назвали их обоих джентльме-
нами. Однако, строго говоря, один из них, если от-
нестись к нему критически, не совсем подходил под 
это определение. Он был невысокого роста, плот-
ный, с грубыми чертами лица, и его развязный тон 
выдавал в нем человека низкого звания, который 
старается во что бы то ни стало пролезть в высшие 
круги общества. Одет он был крикливо. Пестрый 
жилет и лихо завязанный синий шейный платок 
в веселенькую желтую крапинку как нельзя более 
соответствовали его общему облику. Пальцы его — 
толстые, заскорузлые — были унизаны перстнями, 
на массивной золотой цепочке от часов висела целая 
связка больших разноцветных брелоков, которыми 
он в пылу беседы самодовольно поигрывал и бренчал.

Речь этого человека находилась в полном проти-
воречии с «Грамматикой» Маррея и была уснащена 



6

такими грубыми словечками, что, несмотря на все 
наше стремление к точности, мы не будем приво-
дить их здесь.

Его собеседник, мистер Шелби, производил 
впечатление истинного джентльмена, а убранство 
и весь тон дома свидетельствовали о том, что хозяева 
его не только не стесняются в средствах, но живут 
на широкую ногу. Как мы уже упомянули, мужчи-
ны, сидевшие за столом, были заняты серьезным 
разговором.

— Мне бы хотелось уладить наше дело именно 
так, — сказал мистер Шелби.

— Нет, я вижу, мы с вами никогда не сторгуем-
ся! Не могу, мистер Шелби, решительно не могу, — 
сказал его гость, поднимая рюмку с коньяком на
свет.

— Позвольте, Гейли! Том стоит таких денег. Это 
незаурядный негр: надежный, честный, смышле-
ный. Под его присмотром хозяйство у меня идет 
как часы.

— Честный, да честность-то негритянская! — ус-
мехнулся Гейли, подливая себе коньяку.

— Нет! Честный без всяких оговорок. Том до-
брый, разумный, набожный негр. Его религиозность 
неподдельная. Он был принят в лоно церкви четыре 
года назад, и с тех пор я доверяю ему все: деньги, 
дом, лошадей. Он у меня повсюду разъезжает один, 
и мне еще никогда не приходилось сомневаться в его 
порядочности и преданности.

— Многие толкуют, будто набожных негров во-
все не бывает на свете, а на мой взгляд, это невер-
но, — доверительным тоном сказал Гейли и широ-
ко повел рукой. — В последней партии, которую я 
отвез в Орлеан нынешний год, был один негр. Вот 
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гимны распевал — просто заслушаешься! Как на мо-
литвенном собрании! И такой покладистый, тихий… 
Я на нем неплохо заработал. Купил его по дешевке 
у одного человека, которому волей-неволей при-
шлось спускать все свое добро, и чистой прибыли 
у меня оказалось шестьсот долларов. Да что и го-
ворить! Набожность, если только эти настоящий 
товар, — вещь ценная в негре.

— Можете быть уверены, что у Тома это настоя-
щий товар, — сказал мистер Шелби. — Да вот, по-
судите сами. Прошлой осенью я послал его в Цин-
циннати по одному делу. Он должен был доставить 
мне оттуда пятьсот долларов. Говорю ему: «Том! 
Доверяю тебе, как христианину. Я знаю, что ты 
не обманешь своего хозяина». И он вернулся домой, 
в чем я ни минуты не сомневался. Нашлись низкие 
люди, которые подговаривали его: «Том, бежал бы 
ты в Канаду!» — «Нет, не могу, — ответил Том, — 
хозяин мне верит». Я только потом об этом узнал. 
Откровенно говоря, мне очень жаль расставаться 
с Томом. Он должен пойти в уплату всего моего 
долга, и вы так бы и посчитали, Гейли, будь в вас 
хоть капля совести.

— Совести во мне столько, сколько полагает-
ся нашему брату коммерсанту, то есть самая ма-
лость — только для божбы, — отшутился Гейли. — 
А друзьям я всегда готов услужить чем могу. Но вы 
слишком уж многого от меня захотели… слишком 
многого! — Он сокрушенно вздохнул и снова подлил 
себе коньяку.

— Так что же вы предлагаете? — спросил мистер 
Шелби после неловкого молчания.

— А не найдется ли у вас какого-нибудь маль-
чишки или девчонки в придачу к Тому?
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— Гм!.. Нет, лишних не найдется. И вообще толь-
ко крайняя необходимость вынуждает меня на та-
кую сделку. Мне очень неприятно продавать своих 
негров.

В эту минуту дверь отворилась, и в столовую 
вошел очаровательный мальчик-квартерон1 лет 
четырех-пяти. Во всем его облике было что-то не-
обычайно милое. Тонкие черные волосы обрамляли 
шелковистыми локонами круглое, в ямочках лицо; 
большие, полные огня, темные глаза с любопыт-
ством посматривали по сторонам из-под пушистых 
длинных ресниц. Нарядное, ладно сидевшее на нем 
платьице из красно-желтой шотландки выгодно под-
черкивало его яркую внешность, а забавная уверен-
ность манер, сквозь которую все же пробивалась 
робость, свидетельствовала о том, что он привык 
ко всеобщему вниманию и баловству.

— Эй ты, черномазый! — сказал мистер Шелби 
и, свистнув, бросил мальчику веточку изюма. — 
Лови!

Мальчуган со всех ног кинулся за подачкой под 
громкий смех своего хозяина.

— Поди сюда, черномазый, — скомандовал ми-
стер Шелби.

Мальчик подбежал на зов, и хозяин погладил его 
по кудрявой голове и пощекотал ему подбородок.

— Ну-ка, покажи джентльмену, как ты умеешь 
петь и плясать.

Мальчик затянул звучным, чистым голоском ка-
призную негритянскую мелодию, сопровождая ее 

1 К в а р т е р о н  (от латинского «кварта» — чет-
верть) — человек по деду или бабушке негритянского 
происхождения.
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забавными и очень ритмичными движениями рук, 
ног и всего тела.

— Браво! — крикнул Гейли, бросая ему дольку 
апельсина.

— А теперь покажи, как ходит дядюшка Кад-
жо, когда у него разыграется ревматизм, — сказал 
мистер Шелби.

Гибкое тело мальчика мгновенно преобразилось: 
он сгорбился, скорчил унылую гримасу и, схва-
тив хозяйскую трость, по-стариковски заковылял 
из угла в угол, то и дело сплевывая направо и на-
лево.

Оба джентльмена громко рассмеялись.
— А теперь, черномазый, представь дедушку Эл-

дера Робинса. Ну, как он поет псалмы?
Пухлая мордочка малыша вытянулась, и он с не-

обычайной серьезностью затянул гнусавым голосом 
молитвенную мелодию.

— Браво, браво! Ну и молодец! — воскликнул 
Гейли. — Этот мальчишка далеко пойдет! А знаете 
что, — он вдруг хлопнул мистера Шелби по пле-
чу, — подбросьте его мне в придачу к Тому — и дело 
с концом! Тогда все будет по справедливости.

При этих словах дверь бесшумно отворилась, 
и в комнату вошла молодая — лет двадцати пяти — 
квартеронка.

Достаточно было перевести взгляд с этой жен-
щины на мальчика, чтобы признать в ней его мать. 
Те же большие темные глаза с длинными ресница-
ми, тот же волнистый шелк черных кудрей. Румя-
нец, проступавший на смуглом лице квартеронки, 
вспыхнул еще ярче, когда она увидела, с каким 
откровенным восхищением смотрит на нее незна-
комец. Платье сидело на ней в обтяжку, выгодно 
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подчеркивая изящество фигуры. Нежные руки 
и маленькие, узкие ступни тоже не укрылись от на-
метанного глаза работорговца, привыкшего сразу 
разбираться в тех или иных качествах женского 
товара.

— Ты что, Элиза? — спросил хозяин, когда она 
остановилась и нерешительно взглянула на него.

— Простите, сэр, я ищу Гарри.
Мальчик подбежал к матери, показывая ей свою 

добычу, собранную в подол платья.
— Вот он, можешь увести его отсюда, — сказал 

мистер Шелби.
Она подхватила ребенка на руки и быстро вышла 

из комнаты.
— Черт возьми! — воскликнул работорговец, 

поворачиваясь к мистеру Шелби. — Да на такой 
красавице в Орлеане можно нажить целое состоя-
ние! У меня на глазах по тысяче долларов платили 
за женщин, которые были ничуть не лучше вашей.

— Я не собираюсь наживать состояние на Эли-
зе, — сухо сказал мистер Шелби и, чтобы пере-
менить тему разговора, откупорил новую бутылку 
вина и спросил собеседника, как оно ему нравится.

— Отменное, сэр! Первый сорт! — ответил рабо-
торговец, потом снова фамильярно похлопал мисте-
ра Шелби по плечу и добавил: — Ну, сколько вы 
хотите за эту красотку? Сторгуемся? Какая ваша 
цена?

— Она не продается, мистер Гейли, — сказал 
Шелби. — Оцените ее хоть на вес золота, моя жена 
все равно с ней не расстанется.

— Э-э, женщины всегда так говорят, потому что 
не знают цены золоту! А покажите им, сколько мож-
но купить на такие деньги часиков, страусовых пе-
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рьев и всяких там безделушек, и они сразу пойдут 
на попятный.

— Об этом даже и говорить не стоит, Гейли. 
Я сказал нет, значит, нет, — твердо ответил Шелби.

— Ну, хоть мальчишку-то отдайте, — настаивал 
работорговец. — Сами видите, я за ценой не стою.

— Да зачем он вам понадобился? — воскликнул 
Шелби.

— А у меня есть один приятель, который зани-
мается скупкой смазливых мальчишек. Подрастет 
такой красавчик, он его и продаст на рынке. Это, 
конечно, предмет роскоши, их больше берут в ла-
кеи. Товар дорогой, только богачам по карману. Зато 
какое украшение для ваших хором, когда красивый 
лакей и дверь отворяет, и за столом прислуживает! 
На них можно хорошо заработать, а тот чертенок 
к тому же такой шустрый да голосистый — самый 
что ни на есть лучший товар.

— Мне бы не хотелось его продавать, — задум-
чиво проговорил мистер Шелби. — Дело в том, сэр, 
что, будучи человеком гуманным, я не могу отни-
мать ребенка у матери, сэр.

— Вот оно что! Да, я вас понимаю. С женщи-
нами иной раз лучше не связываться. Пойдут сле-
зы, вопли — неприятно! Очень даже неприятно! 
Но у меня, сэр, дело поставлено так, что обходится 
без этого. Отправьте-ка вы ее куда-нибудь на денек, 
а то и на недельку, и все обойдется тихо, спокойно. 
Вернется домой, а дело уже сделано. Ваша супруга 
подарит ей сережки, или новое платье, или еще ка-
кую-нибудь мелочь, вот она и утешится.

— Вряд ли.
— Да будет вам! Не равняйте вы негров с белыми. 

Если правильно браться за дело, с них мигом все ска-
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тывает. Некоторые говорят, — доверительно понизив 
голос, продолжал Гейли, — некоторые говорят, буд-
то на нашей работе черствеешь душой. Что касается 
меня, так это неправда. Ведь многие что делают? Вы-
рвут ребенка у матери из рук и выставляют его на про-
дажу, а она тут же криком кричит. Я так не могу. 
Разве это дело? Одна порча товара. После этого не-
которые женщины и работать не могут. Помню, была 
одна в Орлеане — писаная красавица, так ее просто 
загубили таким обращением. Покупатель брал только 
одну мать, без ребенка, а она горячая была, настоя-
щий порох. Вцепилась в своего малыша, несет невесть 
что, бьется. Даже вспомнить страшно! В конце концов 
мальчишку отняли, а ее посадили под замок. Ну, тут 
она вовсе рехнулась, а через неделю померла. Тыся-
ча долларов — брошенные деньги, а почему? Потому 
что не умеют обращаться с таким товаром. Нет, сэр, 
добром скорее возьмешь. Это я по собственному опы-
ту знаю. — Работорговец откинулся на спинку стула 
и с добродетельным видом скрестил руки на груди — 
ни дать ни взять второй Уилберфорс.

Разговор этот, по-видимому, представлял для Гей-
ли немалый интерес. Не дождавшись ответа от ми-
стера Шелби, который в раздумье чистил апельсин, 
он заговорил снова, будто не в силах противостоять 
стремлению к истине, побуждавшему его добавить 
еще несколько слов.

— Расхваливать самого себя не годится, но что 
верно, то верно. Недаром про Гейли идет такая сла-
ва, будто у него что ни партия, то все негры как 
на подбор: сытые, гладкие, молодец к молодцу. 
И мрут меньше, чем у других. Вот что значит умело 
вести дела, сэр. У меня, сэр, все строится на гуман-
ном обращении!
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Мистер Шелби не нашелся, что ответить на это, 
и ограничился одним:

— Вот как?
— Меня, сэр, поднимали на смех, убеждали вся-

чески. Что поделаешь, такие взгляды вещь редкая; 
но я, сэр, твердо их придерживаюсь, твердо, и, могу 
сказать, они еще ни разу меня не подвели. — И ра-
боторговец захохотал, весьма довольный собой.

Такое понимание принципов гуманности было 
настолько своеобразно и неожиданно, что мистер 
Шелби не мог не рассмеяться за компанию со сво-
им гостем.

Может быть, вы тоже рассмеетесь, дорогой чита-
тель? Но в наши дни, как вам известно, гуманность 
принимает самые разнообразные и весьма странные 
формы, а гуманные люди говорят и делают такое, 
что просто диву даешься.

Смех Шелби еще более подзадорил Гейли, и он 
продолжал:

— Странное дело! Сколько я ни пытался вдолбить 
это людям в голову, все попусту. Взять хотя бы мое-
го прежнего компаньона, Тома Локкера из Натчеза. 
Ведь неглупый был, а с неграми — сущий дьявол! 
И все из принципа, потому что на самом-то деле Том 
добрейшей души человек. Но такая у него, види-
те ли, была система. Я, бывало, говорю ему: «Том! 
Если твои девчонки плачут-разливаются, какой 
смысл кричать на них и хлестать их бичом? Ничему 
это не поможет. Пусть, говорю, ревут на здоровье. 
Природа! Тут уж ничего не поделаешь. Гони при-
роду в дверь, она войдет в окно. Кроме того, побои 
им только во вред, — чахлые они от этого стано-
вятся, унылые какие-то и дурнеют очень, особен-
но мулатки. Ты бы лучше как-нибудь умаслил их, 
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поговорил с ними поласковей. Подпусти немножко 
гуманности — жалеть не будешь, помяни мое слово. 
Это куда лучше действует, чем ругань да колотуш-
ки, и со временем всегда окупается, верно тебе го-
ворю». Да разве ему вдолбишь! Столько перепортил 
товара, что пришлось мне с ним расстаться. А жаль, 
добрейшей души был человек и в делах смыслил.

— Следовательно, вы полагаете, что ваш способ 
ведения дел имеет некоторые преимущества по срав-
нению со способом Тома? — спросил мистер Шелби.

— Смею так думать, сэр. Была бы только воз-
можность, а я всегда готов как-нибудь сгладить 
неприятные стороны нашего ремесла. Например, 
продажу ребят. Отправлю мать куда-нибудь, чтобы 
не мешала, — ведь вы сами знаете: с глаз долой, 
из сердца вон, — а когда дело сделано и назад его 
не повернешь, она волей-неволей свыкается. Ведь 
это не белые, которые сызмальства знают, что жена 
должна жить при муже, а дети — при родителях. 
Негр на это и не надеется — если, конечно, его пра-
вильно воспитать, — значит, он и разлуку перено-
сит легче.

— В таком случае мои, вероятно, воспитаны не-
правильно, — сказал мистер Шелби.

— Может статься. У вас в Кентукки портят не-
гров. Вы с ними по-доброму, а им эта доброта бо-
ком выходит. Сами посудите: какая у негра доля? 
Мыкаться по белу свету, переходить из рук в руки. 
А вы носитесь с ним, всячески его ублажаете. Гля-
дишь, он и размечтался не по чину. Каково ему 
потом придется? Я даже так скажу: на тех план-
тациях, где другие негры горланят песни да гого-
чут, словно одержимые, ваши негры чахнут. Мы 
все, мистер Шелби, думаем каждый про себя, что 
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поступаем правильно, и, по-моему, я со своими не-
грами обращаюсь, как они того заслуживают.

— Завидная уверенность! — Мистер Шелби чуть 
заметно пожал плечами, явно испытывая чувство 
отвращения от таких разглагольствований.

— Ну-с, — спросил Гейли после долгой паузы, 
во время которой они оба щелкали орехи, — как же 
вы решите?

— Я подумаю и поговорю с женой, — ответил 
Шелби. — И вот вам мой совет, Гейли: если вы хо-
тите уладить это дело по своему же способу, то есть 
как можно тише, никому ничего не рассказывай-
те. Не то слухи разойдутся повсюду, и тогда не обе-
решься хлопот. Увезти кого-нибудь из моих негров 
не так просто, как вам кажется.

– Ну, конечно! Молчок, молчок! Но мне все-таки 
хочется поскорее покончить с этим делом — уж 
очень я тороплюсь, — сказал Гейли, поднимаясь 
со стула и надевая пальто.

— Хорошо, зайдите сегодня вечером часов 
в шесть-семь, и я дам вам окончательный ответ.

Работорговец с поклоном вышел из комнаты.
— С каким удовольствием спустил бы я этого са-

моуверенного наглеца с лестницы! — пробормотал 
мистер Шелби, как только Гейли затворил за со-
бой дверь. — Но он знает, что все преимущества 
на его стороне. Если бы мне кто сказал раньше, 
что я когда-нибудь продам Тома одному из этих 
гнусных работорговцев, я бы вспомнил: «Разве раб 
твой пес, чтобы ты мог сделать такое?» А теперь, 
видно, ничего другого не придумаешь. И мальчуган 
Элизы… Предвижу, какой у меня будет из-за него 
неприятный разговор с женой — из-за него и Тома. 
Н-да, вот что значит влезть в долги. Этот субъект 
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прекрасно знает, что я у него в руках, и не упустит 
случая прижать меня.

Самые мягкие формы рабства можно наблюдать, 
пожалуй, в штате Кентукки. Основное занятие там 
земледелие, а так как спокойный, размеренный ритм 
связанных с ним работ не требует лихорадочной 
спешки, которой часто бывают подвержены Южные 
штаты, то и труд негра в Кентукки зиждется на более 
естественной и здоровой основе. С другой стороны, 
и кентуккийские плантаторы, довольствующиеся 
постепенностью в делах благоприобретения, не зна-
ют соблазна стать на путь жестокостей, — соблазна, 
от которого трудно удержаться слабой человеческой 
натуре, когда возможность быстрого обогащения пе-
ревешивает другую чашу весов, где нет ничего, кроме 
интересов беззащитных и бесправных рабов.

Те, кому приходилось посещать кентуккийские 
поместья и видеть благодушное отношение тамош-
них хозяев и хозяек к невольникам, а также го-
рячую преданность некоторых невольников своим 
господам, может статься, поверят поэтической ле-
генде о «патриархальном» укладе жизни в тех ме-
стах и тому подобным сказкам. Но на самом деле эти 
отношения омрачает зловещая тень — тень закона. 

Покуда в свете закона эти человеческие существа, 
наделенные сердцем и способностью чувствовать, 
не перестанут быть вещами, собственностью того 
или иного владельца, покуда разорение, какое-ни-
будь несчастье, промах в делах или смерть доброго 
хозяина будут обрекать их на горе и непосильный 
труд, до тех пор вы не найдете в рабстве, даже там, 
где оно обходится без жестокостей, ни одной хоро-
шей, ни одной хоть сколько-нибудь привлекатель-
ной черты.
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Мистер Шелби принадлежал к тому типу людей, 
каких немало на белом свете. Он был добродушен, 
мягок, снисходителен к окружающим, и его негры 
не могли пожаловаться на тяжелую жизнь. Однако 
за последнее время Шелби много и довольно без-
рассудно играл на бирже, наделал больших долгов, 
и теперь его векселя, выданные на довольно круп-
ные суммы, попали в руки Гейли. Эта небольшая 
справка должна служить ключом к предыдущему 
разговору.

Что касается Элизы, то, подойдя к дверям сто-
ловой, она уловила несколько слов, из которых ей 
легко было заключить, что гость — работорговец 
и хочет купить кого-то у ее хозяина.

Выйдя в коридор, она хотела подслушать их даль-
нейшую беседу, но ей пришлось поспешить на зов 
хозяйки. И все же Элиза была почти уверена, что 
работорговец предложил мистеру Шелби продать 
ему ее сына. Неужели это ей только послышалось? 
Сердце замерло у нее в груди, потом бешено заколо-
тилось, и она так крепко прижала к себе Гарри, что 
мальчик с удивлением посмотрел ей в лицо.

— Милочка, что с тобой сегодня? — спросила 
Элизу миссис Шелби, когда та опрокинула умываль-
ный кувшин, уронила рабочую корзинку и, нако-
нец, сама того не замечая, подала хозяйке длинную 
ночную сорочку вместо шелкового платья, которое 
ей было приказано достать из гардероба.

Элиза вздрогнула.
— О миссис! — проговорила она, подняв на хо-

зяйку глаза, потом расплакалась и, всхлипывая, 
упала в кресло.

— Элиза, милая! Что случилось? — воскликнула 
миссис Шелби.
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— О миссис, миссис! К хозяину пришел работор-
говец, они сидят в столовой и разговаривают. Я сама 
слышала.

— Вот дурочка! Ну и что же из этого?
— Миссис! Неужели хозяин продаст моего Гар-

ри? — И бедняжка откинулась на спинку кресла, 
не в силах сдержать судорожные рыдания.

— Продаст Гарри? Какие глупости! Будто ты 
не знаешь, что твой хозяин не ведет никаких дел 
с южными работорговцами и не продает своих слуг, 
разве только тех, которые выходят из повиновения. 
Ах, дурочка! Да кто захочет купить твоего Гарри? 
Глупенькая! Сама в нем души не чаешь и думаешь, 
что все от него в таком же восторге. Ну, перестань 
плакать и застегни мне платье. Вот так! А теперь 
уложи мне волосы, заплети их в косы, как я тебя 
учила, и не смей больше подслушивать под дверями.

— Миссис, а вы не дадите своего согласия, если, 
если…

— Какой вздор! Разумеется, нет! Что это за раз-
говоры! Ведь не стала бы я продавать своих детей! 
И твоего тоже не продам. Нет, в самом деле, Элиза, 
ты уж слишком возомнила о Гарри! Стоит только 
человеку переступить порог, и тебе уж кажется, что 
он пришел покупать твоего малыша.

Успокоенная заверениями хозяйки, Элиза ловко 
и проворно одела ее, посмеиваясь над своими не-
давними страхами.

Миссис Шелби была женщина незаурядная, на-
деленная большим умом и сердцем, что не редкость 
в Кентукки. Доброта и великодушие подкреплялись 
в ней религиозностью и твердостью убеждений, 
которым она неукоснительно следовала в жизни. 
Мистер Шелби, человек безразличный к вопросам 


