



Джиму

Виктории, Изабелле, Вадиму и Дэвиду: Любовь, навсегда.

- Майкл

Любви всей моей жизни – Лауре, Бриа и Сиэре.

- Стив



СОДЕРЖАНИЕ

Актеры и члены съемочной группы, давшие интервью для книги	5
Вступление	8
ГЛАВА 1: Собираем банду вместе	14
ГЛАВА 2: Первый сезон: Куннилингус и психиатрия	45
ГЛАВА 3: Дэвид Чейз в подсобке стрип-бара Bada Bing!	108
ГЛАВА 4: Второй сезон: Культурный феномен.	132
ГЛАВА 5: Майкл Имперіоли в подсобке стрип-бара Bada Bing!	191
ГЛАВА 6: Третий сезон: Все в семье	211
ГЛАВА 7: В комнате сценаристов	279
ГЛАВА 8: Четвертый сезон: Paint It Black/Покрасить в черный*	309
ГЛАВА 9: Стив Ширрипа в подсобке стрип-бара Bada Bing!	358
ГЛАВА 10: Пятый сезон: Здравствуй и прощай	376
ГЛАВА 11: Музыкальный автомат в Bada Bing!: На фоне музыки	434
ГЛАВА 12: В подсобке стрип-бара Bada Bing!: Вся банда в сборе**	456
ГЛАВА 13: Шестой сезон: Черный экран	508
Благодарности	558

* Строка из песни Paint It black группы Rolling Stones. – Прим. перев.

** Название фильма – американского мюзикла 1943 года режиссера Басби Беркли. – Прим. перев.



**Участники актерского состава
и члены съемочной группы, давшие
интервью для книги
«The Sopranos. Закулисная история
легендарного сериала»**

Актеры

Рэй Аbruццо*Кармайн Лупертацци – младший*
Джерри Эдлер..... *Герман «Хеш» Рабкин*
Лесли Бега.....*Валентина Ла Пас*
Питер Богданович*доктор Эллиот Купферберг (также
режиссер)*
Лоррейн Бракко..... *доктор Дженнифер Мелфи*
Стив Бушеми*Тони Бландетто (также режиссер)*
Крис Калдовино.....*Билли Леотардо*
Карл Капоторто*Маленький Поли Джермани*
Макс Казелла.....*Бенни Фацио*
Федерико Кастеллуччо.....*Фурио Джунта*
Джейсон Кербоун.....*Джеки Априле – младший*
Доминик Кьянезе.....*Коррадо «Джуниор» Сопрано*
Мэттью Дель Негро.....*Брайан Каммарата*
Иди Фалько.....*Кармела Сопрано*
Роберт Фунаро.....*Юджин Понтекорво*
Лола Глаудини.....*агент Дебора Чиччероне*
Дэн Гримальди*Филли Паризи / Пэтси Паризи*



Роберт Айлер.....*Эй-Джей Сопрано – младший*
Майкл Империиоли.....*Кристофер Молтисанти*
Уилл Яновиц.....*Финн ДеТролио*
Эриель Кили*Трейси*
Алла Ключа*Светлана Кириленко*
Оксана Лада.....*Ирина Пельцин*
Марианн Леоне.....*Джоан Молтисанти*
Луис Ломбарди.....*Скип Липари*
Джо Лиси.....*Дик Бароне*
Анджело Массагли*Бобби Бакала – младший*
Кэтрин Нардуччи*Шармейн Букко*
Артур Дж. Наскарелла.....*Карло Джерваси*
Винсент Пасторе*Сальваторе «Биг Пусси» Бонпенсьеро*
Ричард Портноу.....*Гарольд Мелвойн*
Дэвид Провал.....*Ричи Априле*
Питер Ригерт*член Ассамблеи Рональд Зеллман*
Майкл Рисполи.....*Джеки Априле*
Ал Сапиенца.....*Майки Палмиси*
Стив Ширрипа.....*Бобби «Бакала» Баккальери*
Пол Шульц.....*отец Фил Интинтола*
Аннабелла Шиорра*Глория Трилло*
Мэтт Сервитто*агент Дуайт Харрис*
Сюзанн Шеперд.....*Мэри Де Анджелис*
Джэми-Линн Сиглер*Медоу Сопрано*
Аида Туртурро*Дженис Сопрано*
Фрэнки Валли.....*Расти Миллио*
Джон Вентимилья*Арти Букко*
Морин Ван Зандт*Габриэлла Данте*
Стивен Ван Зандт*Сильвио Данте*



Съемочная группа

Фил Абрахам.....*главный оператор*
Джек Бендер.....*режиссер*
Питер Богданович*режиссер (также актер)*
Генри Брончтейн.....*режиссер*
Питер Букосси*координатор трюков*
Стив Бушеми*режиссер (также актер)*
Митчелл Берджесс*сценарист*
Мартин Брюстл*продюсер*
Аллен Култер.....*режиссер*
Дэвид Чейз*создатель, исполнительный продюсер*
Робин Грин*сценарист*
Шейла Джаффе.....*директор по кастингу*
Тодд А. Кесслер.....*сценарист*
Илен С. Лэндресс*исполнительный продюсер*
Джейсон Минтер*менеджер по выбору природы*
Мэттью Прайс*звукорежиссер*
Джюльетт Полкса*художник по костюмам*
Алан Тейлор*режиссер*
Джорджанн Уокен*директор по кастингу*
Мэттью Уайнер*сценарист*
Теренс Уинтер*исполнительный продюсер*



ВСТУПЛЕНИЕ

Такого почти никогда не было

Эта книга выросла из нашего подкаста Talking Sopranos, который начал выходить в эфир в апреле 2020 года и быстро приобрел много замечательных преданных поклонников. Они оказывали нам огромную поддержку с первого дня – и даже раньше.

Потому что, если бы не они, мы бы не достигли того, что сделали за прошедшее время.

«Сопрано» не выходит в эфир уже почти пятнадцать лет, но интерес к сериалу не ослабевает. На самом деле, кажется, сейчас его смотрит больше людей, чем во время первого выхода в эфир. Поддержка фанатов, как тех, кто сериал заново пересматривает, так и тех, кто открывает его для себя впервые, оказалась фантастической.

Мы обратили на это внимание примерно в начале 2019 года, когда отмечали двадцатую годовщину премьеры сериала. В марте того года Майкл работал над пилотной серией в Нью-Йорке и снимал сцену в Центральном парке, где к нему вежливо обратился молодой



человек, возможно, лет двадцати, который шел через парк с отцом. Он сказал, что они из Шотландии, впервые приехали в Нью-Йорк и очень рады увидеть актера из их любимого сериала. Внезапно молодой человек засучил штанину и продемонстрировал татуировку с лицом Майкла на своей икре! Он рассказал, что открыл для себя это шоу в прошлом году и оно настолько вошло в его жизнь, что он захотел навсегда запечатлеть одного из главных героев на своем теле. Это заставило нас обоих задуматься: что, черт возьми, произошло?

Как раз в то время мы оба познакомились с огромными дикими джунглями социальных сетей через Instagram и Facebook*. Вскоре нам стало понятно, что сериал «Сопрано» обрел целую стаю новых поклонников. Мы обнаружили тонны фан-страниц, страниц с мемами, страниц, посвященных моде «Сопрано», кухне «Сопрано», музыке «Сопрано» – и так далее. Было очевидно, что социальные сети – удел молодых и что подростки, 20- и 30-летние молодые люди смотрят сериал «Сопрано» на экранах своих смартфонов и планшетов.

Мы давно знали, что у нас есть легионы преданных поклонников – большинство из них близки нам по возрасту, плюс-минус десяток-другой лет. Но тот факт, что мы втянули в это совершенно новую возрастную группу, натолкнул нас на интересную мысль. Немногие сериалы удается так преподнести молодому поколению, чтобы они их полюбили так же искренне, как и их родители. И вот мы подумали: а что, если попытаться встретиться с этими новообретенными поклонниками на их собственной территории – в подкасте?

Мы работали вместе над множеством проектов, как связанных с «Сопрано», так и над другими. Сняли фильм «Никки Второй»** по книге Стива; фильм «Голодные при-

*Соцсети, принадлежащие корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией. Запрещены и заблокированы на территории России.

**«Никки Второй» (Nicky Deuce) – американо-канадский телевизионный комедийный фильм Джонатана А. Розенбаума по книге Стива Ширрипа и Чарльза Флеминга «Ники Дьюс: Добро пожаловать в семью». Премьера состоялась 27 мая 2013 года на канале Nickelodeon. – Прим. науч. ред.



видения»*, сценаристом и режиссером которого выступил Майкл, а Стив сыграл главную роль; и ряд других фильмов.

Мы также сделали сценическое шоу вместе с Винни Пасторе – он знаком вам как Биг Пусси – под названием *Talking Sopranos*, гастролировали по США и даже были в Австралии. И мы очень близкие друзья в реальной жизни – если один из нас уезжает в отпуск, другой первым получает звонок с приглашением приехать в гости с семьей.

Поэтому когда возникла идея сделать подкаст, в котором два приятеля сядут и поболтают, пересмотрят все 86 эпизодов сериала «Сопрано» и пригласят всех остальных актеров, режиссеров, сценаристов, всех членов съемочной группы – от звукооператора до создателя сериала Дэвида Чейза, – это показалось неплохой мыслью. Мы дали объявление, провели ураганный пресс-тур и 25 марта были готовы отправиться в студию для совместной записи.

И тут разразилась пандемия COVID.

13 марта, в день объявления чрезвычайного положения в стране, в день, когда для всех нас Земля перестала вращаться, Майкл застрял в Калифорнии, больной как собака. Позже мы поняли, что он и его жена, вероятно, заболели COVID. Стив сидел с семьей в квартире в Нью-Йорке и был чертовски подавлен. Мысль о том, чтобы сделать подкаст удаленно, никогда не приходила нам в голову, – мы даже не знали, что такое возможно. Никто из нас еще и не слыхивал о Zoom.

К тому же, если быть до конца честными, мы не думали, что нам стоит этим заниматься. Казалось, что вести подкаст на фоне происходящей трагедии – совершенно глухой вариант. В конце концов, кто захо-

*«Голодные привидения» (*The Hungry Ghosts*) – американская драма Майкла Империиоли, выпущенная в 2009 году. В главных ролях – Стив Ширрипа, Онжаню Эллис, Ник Сэндоу, Шэрон Анджела и другие. – Прим. науч. ред.



чет слушать наши беседы о телешоу на фоне всех тех страданий, с которыми столкнулся мир?

Но потом мы начали получать запросы от фанатов, как от старшего поколения, которое смотрело сериал в прежние времена, так и от легиона новых молодых подписчиков. Мы застряли дома, жаловались они нам. Закрылись у себя, как от нас требуют, и смотрим «Сопрано». Мы ждем подкаст и хотим, чтобы вы были с нами. Где вы, черт возьми?

И вот, нехотя мы начали говорить с продюсерами о том, чтобы попробовать вести подкаст из дома. Мы прошли краткий курс виртуального программирования, создания домашних студий, установки света, микрофонов и фонов. У нас даже не было времени обсудить, что, черт побери, мы будем делать, когда начнется запись. 30 марта мы просто шагнули в неизвестность и записали нашу первую беседу.

Мы оба были подавлены и адски волновались. У нас был общий друг, который скончался как раз накануне нашего выхода в эфир. Но вот что сказал Стив в том первом подкасте:

«Если нам удастся подарить вам немного радости, думаю, мы это сделаем. Я провожу в доме двадцать три часа в сутки. Понимаю, что у некоторых все гораздо хуже, чем у меня. Знайте, мы сделаем это и для фанатов, и для себя. Посмотрим, что получится».

И вот что произошло: как только первый эпизод вышел в эфир, мы получили тонну отзывов от кучи людей, требовавших продолжения. Они сказали, что прослушивание подкаста подняло им настроение, а их добрые слова воодушевили нас. Больше, чем они в состоянии представить.

Наша депрессия начала отступать. Мы сделали еще одну передачу, и еще, и вскоре вся старая банда начала появляться в эфире. Лоррейн Бракко, Иди Фалько, Винни Пасторе, Джон Вентимилья – все. Это



было похоже на еженедельную встречу выпускников. Очень скоро мы дошли до того, что с трудом могли дождаться следующего выхода в эфир. Находиться в кругу участников шоу «Сопрано» было схоже с Rat Pack / «Крысиной стаей»*. Когда мы приходили в студию или встречались на съемочной площадке, это всегда напоминало встречу старых друзей. Подкаст вернул нас в прошлое, будто и не прошло тех 20 лет. На сей раз мы смогли пригласить с собой всех наших поклонников.

Итак, раз в неделю мы все могли на час или два забыть о своих проблемах. Во времена COVID это многое для нас значило.

В процессе нам удалось вернуться к величайшему телешоу всех времен и народов и понять, что сделало его таким крутым. Пересматривая сериал 20 лет спустя, мы осознали, какой уникальный момент времени в нем показан. Какое там бесподобное сборище талантов. И как он навсегда изменил мир телевидения. Нет ни одного драматического сериала в сети или на кабельном телевидении, который не взял бы что-то от «Сопрано».

И книга, которую вы собираетесь прочитать, возникла из этого подкаста, прямо из возрожденной страсти к сериалу, которую мы впервые ощутили, когда неизвестный молодой человек закатал штанину в Центральном парке и показал Майклу татуировку с его же, Майкла, собственным лицом. Часть опубликованной здесь информации взята из бесед, которые мы вели во время подкаста; большая часть – из разговоров, которые у нас были после того, как камеры и микрофоны выключались. В подкасте мы разбирали эпизод за эпизодом. В книге мы не будем так поступать, а углубимся в ключевые моменты, лучшие сцены, потрясающую игру актеров и смелый взгляд на моральный выбор, который настигает нас всех и который был воплощен Тони, Кар-

* Группа деятелей американского шоу-бизнеса 1950-х и 1960-х годов, которая группировалась вокруг Хамфри Богарта и его супруги Лорен Бэколл. – Прим. перев.



мелой, Кристофером, Адрианой и старым добрым Бобби Бакалой. Мы заново откроем для себя невероятный сценарий, непревзойденную режиссуру, потрясающую операторскую работу, искрометный юмор, блестящий саундтрек – все то, что легло в основу создания «Сопрано». Это истории участников, закулисные рассказы, информация о том, как снимался сериал, которую могут поведать только те, кто создавал это шоу и жил им.

И мы решили ничего не утаивать – потому что спустя более двадцати лет подумали: какого хрена? Давайте просто выпустим все на волю.

Так мы и сделали.

В каком-то смысле мы поступили так из эгоистических соображений. Это был замечательный подарок – получить возможность вернуться и повидать всех наших старых друзей. Мы с удовольствием пересмотрели сериал. Он не только выдержал испытание временем, но и стал лучше с возрастом.

Но прежде всего мы сделали все это по вашей просьбе.

Счастливы быть полезными.

– Майкл Имперьоли и Стив Ширрипа
Октябрь 2021 года





ГЛАВА 1

Собираем банду вместе

После своего завершения сериал «Сопрано» получил 112 номинаций на премию «Эмми» и одержал победу в 21 из них; его снова и снова номинировали на премию «Выдающийся драматический сериал», и наконец в 2004 году он стал первым победителем среди сериалов кабельного телевидения.

Но давайте начнем с самого начала. Точнее, за год до начала. Когда мы со Стивом сели за стол, чтобы поговорить о «Сопрано», я сразу понял, что ни разу не слышал полной истории появления Стива в сериале. Оказалось, что и Стив хотел узнать то же самое обо мне. Это привело к обсуждению, в котором приняла участие вся старая банда. И у каждого своя история. Трудно поверить после всех этих лет, сколько поворотов и странных совпадений привело к зарождению той необычной алхимии, которой был пропитан сериал «Сопрано». Все, что рассказано дальше, является собранием разговоров, объединенных предысторией, которую нам поведали те, кто всегда находился на ме-



сте событий: директора по кастингу Джорджанн Уокен и Шейла Джаффе.

– Майкл

Что такое «необычная алхимия»? Как все объединилось? Кто так говорит? Забудьте эту чушь. Давайте просто рассказывать истории.

– Стив

Стив: Вернемся назад. Сейчас 1997 год, ты – актер в Нью-Йорке. Тебе сколько, тридцать один год? Тебе звонит твой агент.

Майкл: Мне реально нужно отдать должное директорам по кастингу, Шейле Джаффе и Джорджанн Уокен. Они были моими советницами и защитницами во многих проектах и никогда не забывали обо мне. Мы стали друзьями, и поэтому они приводили меня на все прослушивания, куда я хоть отдаленно подходил. Они сказали: «Вот кастинг на сериал для НВО. Приходи, познакомься с режиссером и сценаристом». В то время на НВО еще не было настоящих сериалов, они казались новинкой. Я прочитал сценарий и, честно, не то чтобы был в восторге, или мне сорвало от него крышу. Отчасти потому, что по пилотному проекту нелегко полностью уловить общий настрой шоу. С одной стороны, сценарий выглядел забавным, я не был уверен, а не пародия ли это. На канале Showtime* тогда шел фильм «Психоаналитик Дона» с Робертом Лоджа, и он был ужасен. Это была плохая пародия. Кроме того, я видел еще один похожий сценарий фильма, который находился в разработке, – «Анализируй это». Все они снимались примерно в одно и то же время. Так что когда я впервые прочитал пилот «Сопрано», то не был уверен, что это не очередная пародия.

Стив: На каком этапе своей карьеры ты находился?

Майкл: Я снимался во многих фильмах. В основном в независимых лентах. И работал в театре. Так что мне хватало заплатить за квартиру. За год до этого я снялся в большой голливудской

* Showtime (SHO) – американский канал кабельного и спутникового телевидения. В первую очередь транслирует фильмы и телесериалы собственного производства, смешанные боевые искусства, комедийные передачи и фильмы, снятые для кабельного телевидения. – Прим. науч. ред.



картине «Герой-одиночка»* и сыграл пару главных ролей в двух независимых фильмах. Но знаешь, суть сериала – ты читаешь один сценарий, а подписываешься, может быть, на сотню эпизодов. Я никогда такого не делал. Поэтому когда прочитал сценарий, то подумал: «Хочу ли я сниматься? Или нет?»

Стив: Ты знал Дэвида Чейза? Или кого-то из других актеров?

Майкл: Я не знал создателя и сценариста Дэвида Чейза, но был знаком с некоторыми актерами, чьи имена были на слуху – вроде Иди Фалько, Тони Сирико, Винни Пасторе и Лоррейн Бракко, которую я немного знал по фильму «Славные парни»**. Ее номинировали за этот фильм. Лоррейн была единственной звездой на тот момент. Джима Гандольфини я не знал, но у него была хорошая репутация.

Поэтому я пошел и прочитал роль для Дэвида. Мой персонаж, Кристофер Молтисанти – в первоначальном сценарии пилота его звали Дин Молтисанти, имя, которое никогда бы не зашло как надо. Ничего бы не сработало, кроме того, что сработало, понимаете, о чем я? Никто другой бы не подошел. То, что есть на самом деле, это именно то, что должно было быть.

Стив: Сколько времени прошло после того, как сняли «Славных парней»?

Майкл: Около восьми лет.

Стив: В том фильме ты был Спайдером. Не очень большая роль, но очень запоминающаяся. Все помнят Спайдера.

Майкл: В нашем бизнесе все знали, кто я такой. Люди на улице узнавали меня.

Стив: Что они говорили: «Эй, Спайдер, принеси мне выпить»? Так делали?

Майкл: Ха! Нет, слава богу. Это было бы ужасно. Я был бы несчастен.

Стив: Прежде чем мы продолжим – не случилось ли чего-то

* «Герой-одиночка» (*Last Man Standing*) – боевик, вестерн американского режиссера Уолтера Хилла, 1996 г. – Прим. науч. ред.

** «Славные парни» (*Goodfellas*) – криминальная драма Мартина Скорсезе 1990 г. – Прим. науч. ред.