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ÃËÀÂÀ 1

1917 год

Ранним туманным утром Варнака разорвало 

вражеским снарядом. И все, нет теперь Варнака.

Ох, сколько же этих снарядов у германца! 

Русская пушка пару раз в день выстрелит. А тев-

тоны ровно по часам грохотать начинают и сна-

рядов не жалеют. Земля трясется, комья летят. 

Перепахиваются позиции. Кажется, никто не 

выживет. Но православные выживать приспосо-

бились, так что с этих артобстрелов потери не так 

уж и велики. Но вот только страх канонада наго-

няет лютый, и привыкнуть к ней не получается. 

И так день за днем.

Но иногда снаряд все же найдет русского че-

ловека. Вот как сейчас — Варнака.

Испытывал ли товарищ убитого Гордей Беке-

тов по этому поводу горе или хотя бы сожаление? 

Нисколько. Только лишь одно чувство неудоб-

ства, которое повлекла за собой эта кончина.

Эх, не успел Варнак совсем немного. Хотели 

они с Бекетовым в ближайшие дни заканчивать 
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с опостылевшей войной. Каким образом? Сперва 

думали перебежать к германцу. Ну а что! Многие 

перебегали, поскольку германец обещал плен-

ных сытно кормить, да еще неплохо платил за 

принесенное с собой оружие и снаряжение. Даже 

поговорка ходила по окопам: «За горох и чече-

вицу убегаю за границу». Но передумали. Боязно 

как-то с этими немцами связываться, все же не-

понятный они народ, не свой. Лучше уж в тыл. 

Теперь придется Бекетову идти одному. Сегодня 

же. Смерть Варнака — это божий знак, означаю-

щий, что пора бежать. Еще одной зимы в окопах 

не выдержать.

Бекетов погладил себя по пузу, где в матерча-

тый пояс были вшиты трофеи с мародерки. Ма-

родерничал он вместе с Варнаком. Тот был ро-

дом с Урала, и все его предки и земляки веками 

занимались разбоем на большой дороге, за что 

их клеймили, вешали, пороли, выселяли. Но они 

все равно возвращались в свои места и продол-

жали разбойничать.

Первые годы войны за мародерство и расстре-

лять могли. Но порядок уже давно не тот. В око-

пах брожение. Никакие военно-полевые суды не 

помогают. Надоела всем война. Надоели офи-

церы. Надоел и сам царь батюшка. У всех была 

страшная усталость от окопов. И еще людьми 

овладевало предчувствие какой-то грандиозной 

грядущей перемены.
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Некоторое время назад сам Бекетов испы-

тывал дичайшую, корежащую душу злость — на 

войну, на командиров, на царя. Теперь осталась 

лишь пустота. Бездонная пустота, в которой ко-

пошилась алчная и жестокая тьма.

Солдаты бежали от войны, как только могли. 

Никто не хотел умирать. Дезертирства стали мас-

совыми. А еще пошла мода на самострелы. Паль-

нешь себе в кисть левой руки, и пусть ее хирург 

оттяпает, но зато домой отправишься. Но вот 

только военные врачи научились почти безоши-

бочно выявлять самострелы, так что часто конча-

лись подобные забавы военно-полевыми судами. 

Как-то Бекетов по пустяковой ране попал к ме-

дикам. Так уставший доктор поведал, что нынче 

каждое пятое ранение у солдат — это самострел.

А как все красиво начиналось! Как в первые 

дни войны в порыве верноподданнического па-

триотизма толпы добровольцев рвались наказать 

зазнавшегося тевтона! И что теперь эти добро-

вольцы думают о своих недавних высоких душев-

ных порывах, если, конечно, живы?

Война, будь она проклята! Низкое, давящее 

серое небо. Холод. Грязь. Канонада. Передовая. 

И ставший домом окоп. Впереди — колючая 

проволока, заграждения. А за ними немцы. На-

верное, не такие уставшие. Более сытые. Если 

у них столько снарядов, то консервов, по всей 

вероятности, никак не меньше.
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От мыслей о консервах заурчало в животе. 

Бекетов вздохнул. Приподнялся так, чтобы не-

нароком не выглянуть из-за бруствера и не стать 

жертвой шальной пули. Сжал сильнее трех-

линейную винтовку Мосина. Поморщился — 

в боку стрельнуло. Все же тридцать восемь лет 

вчера стукнуло. А это уже давно не тот возраст, 

чтобы без последствий для здоровья мерзнуть по 

окопам.

«Все. Решено. Ухожу!» — подумал он и, при-

гнувшись, отправился тем самым путем, кото-

рый они давно продумали с Варнаком.

Он выбрался за линию окопов, где никто 

не обратил на него внимания. И двинул по ло-

щинке да по низу оврага прямиком к ближайшей 

деревне. Потом выйдет на тракт и доберется до 

железной дороги. А там — поминай как звали. 

В тыловом хаосе можно затеряться без труда. 

А дальше — вагоны, перестук колес. И тихое село 

на юге России. Родной дом. Родная опостылев-

шая жена. Там он надежно затаится. И никакие 

жандармы его не найдут. Тем более дорогих ца-

цек — карманные часы и даже золотишко, на ма-

родерке он поднакопил.

Бекетов скользил по снегу. Утопал в сугробах. 

Но все-таки вышел на протоптанную тропинку, 

идущую в овраге вдоль замерзшего от мороза ру-

чья. Оставалось пройти километра три. И не бу-

дет ни взрывов, ни стрельбы.
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Тут и столкнулся он чуть ли не нос к носу 

с командиром роты капитаном Лазаревым. Не-

когда статный и высокомерный блестящий 

офицер ныне был потрепан, почти не следил за 

собой, его щеки поросли темной неаккуратной 

щетиной. А во взгляде застыла какая-то обречен-

ность.

Капитан отсутствующе посмотрел на своего 

солдата — невысокого, сухощавого, жилистого, 

с некрасивым рябым лицом и глубокими мор-

щинами на лбу. И будто не узнавал его. Потом 

больше для порядку взревел:

— Бежать задумал, отродье?

— В деревню, ваше благородие! — хмуро от-

ветил Бекетов. — В животе у нас черти в пляс пу-

стились. Обменяю что-нибудь на еду.

— Обменяю, — передразнил Лазарев. — За 

оставление позиции и промотание имущества 

знаешь, что бывает!

— Так голодно же, ваше благородие!

— Тьфу, темнота, — махнул рукой капитан. 

Повернулся и зашагал в сторону передовой.

То ли разрешил, то ли нет. Но это уже и не-

важно. Да, не тот капитан Лазарев стал. Раньше 

сразу бы в зубы дал. Но растерял былой задор. 

Выпили окопы его былую душевную силу.

Бекетов задумчиво посмотрел вслед сво-

ему командиру. Тут налетел порыв ветра, про-

бился мороз через латаную-перелатаную, по-
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тертую и совсем не греющую солдатскую ши-

нель. Тяжело в такой шинели в окопах. И до 

дома еще добираться. А у капитана шинель 

вон какая — новая, теплая. Да и часики его... 

Да и вообще...

Сняв винтовку с плеча, Бекетов прицелился. 

Да и выстрелил командиру метко в затылок.

Капитан повалился в снег, как сноп. Даже 

вскрикнуть не успел. А убийца неторопливо на-

правился к нему.

И едва сам не упал от неожиданности, когда 

услышал окрик сзади:

— Замер! Винтовку опустил! И не балуй!

Сразу стало еще холоднее. Онемевшими ру-

ками Бекетов, понявший сразу, что сейчас лучше 

не дергаться, а то схлопочешь пулю от обладателя 

столь уверенного голоса, кинул свою добрую по-

тертую трехлинейку на снег. И осторожно обер-

нулся.

Сзади стоял, поигрывая револьвером, прапор-

щик Кугель. И откуда только появился, как черт 

снежный? И что им всем именно сегодня надо на 

этой тропинке?! Вот же судьбинушка клятая. Как 

будто Бог обиделся сегодня на солдата.

Прапорщик пристально рассматривал сол-

дата, целясь ему из револьвера в лоб. Потом 

глумливо улыбнулся и опустил оружие.

Звали этого высокого, плечистого и строй-

ного молодого человека с насмешливым взгля-
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дом Львом Кугелем. И был он фигурой совер-

шенно непонятной и сильно странной. Такая 

воистину темная лошадка, от которой не знаешь, 

что ждать и когда она взбрыкнет. С одной сто-

роны, в его голубых глазах читалось стойкое пре-

зрение ко всей окружающей действительности. 

Он будто отодвигал ее от себя. С другой — с его 

приходом в роту стали появляться листовки, 

призывавшие к революции. Бекетов был уверен, 

что именно прапорщик их подсовывал. Да и раз-

говоры вел подрывные: мол, задуматься пора, 

как дальше жить простому крестьянину, ибо 

скоро батюшке-царю конец. Все долдонил, что 

есть люди, которые выступают за крестьянскую 

вольницу и достаток — это левые эсеры, самая 

боевая революционная партия. Скорее всего, он 

сам и был эсером, которого, не разобравшись, 

со студенческой скамьи военные бюрократы 

призвали в армию. Сейчас всех образованных 

призывали и после кратких курсов производили 

в прапорщики, поскольку младшие офицеры на 

войне долго не живут и постоянно требуется их 

пополнение.

Прапорщик Кугель подошел к распростер-

тому на земле капитану. Посмотрел внима-

тельно на уже отдергавшееся тело. Пнул сапогом 

и сказал:

— Жалкая прислуга эксплуататоров и царских 

сатрапов. Так со всеми будет.
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Потом вперился глазами в Бекетова. Тот 

поду мал, что сейчас прапорщик выстрелит 

в него. Но Кугель лишь пафосно изрек:

— Новые времена настают! Крестьянин на 

Руси свою судьбу в свои же руки возьмет! И пе-

ребьет кровопийц!

Бекетов боялся лишний раз вздохнуть. Все 

ждал выстрела из «нагана». Но прапорщик как-

то рассеянно посмотрел на него и махнул револь-

вером:

— А ты иди, солдатик. Зови Русь к топору. 

Пусть сильнее грянет буря. — Какой-то лихора-

дочный блеск появился его в глазах.

Потом Кугель подобрал винтовку. И неторо-

пливо пошел прочь, в сторону передовой.

Бекетов простоял как вкопанный некоторое 

время. А потом кинулся к капитану, стягивать 

с него офицерскую гимнастерку и шинель. Ша-

рить по карманам. Дорога предстояла дальняя. 

И в ней пригодится все...

ÃËÀÂÀ 2

1932 год

Каким образом Исай Апухтин успел при-

гнуться — он и сам не понял. Будто что-то дер-

нуло его и голос с небес велел: «пригнись». И он, 

не думая, отпрянул назад. Согнулся. И прямо по 
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волосам над его макушкой прошелестело лезвие 

увесистого и, наверное, острого топора. Таким 

вполне можно смахнуть голову.

Не удержавшись на ногах, Апухтин сделал 

еще шаг назад и упал на пол, больно приложив-

шись спиной о стену. Под рукой что-то треснуло, 

хрястнуло. И он почувствовал, как рассекается 

кожа на ладони, наткнувшейся на какую-то же-

лезяку, брошенную на лестничной площадке. 

Боли почему-то не было совсем, но понятно, что 

рана глубокая и сейчас кровь хлынет потоком. 

Хотя не об этом надо думать! Выжить бы!

Другой рукой он рефлекторно заслонился 

солидным кожаным портфелем с золотистыми 

застежками, который везде таскал с собой. По-

дарок дяди Яши, единственная дорогая вещь. 

И возникло совсем уж странное сожаление — не 

о себе, а о том, что если сейчас рубанут по нему 

лезвием топора, то разрубят такую хорошую ве-

щицу.

Какой идиот сказал, что главное оружие сле-

дователя — это авторучка? Какой толк от этой 

несчастной авторучки?! Сейчас бы двустволку 

с жаканом на медведя! Потому что тот, кто едва 

не снес следователю голову, походил именно 

на разъяренного косолапого, которого ничем, 

кроме жакана, не остановить.

Вот она, смерть, рядом. Только не с косой, 

а с топором. И конец всем планам и надеждам. 
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Обидно до ужаса! Ведь всего-то Апухтин хотел 

принять участие в обыске и задержании пре-

ступника, которого он так тщательно и настырно 

искал.

Чего у Апухтина не отнимешь — это природ-

ной цепкости и ненависти к любому поражению. 

Вот и вцепился он, как бойцовый бульдог, в то 

зависшее дело с нападением на кассу лесхоза. 

Бандиты с особой дерзостью похитили крупную 

денежную сумму, предназначенную на зарплату 

и расчеты, а также расстреляли из обрезов троих 

человек.

Отработали оперативники уголовного розы-

ска по этому делу тщательно. Проверяли десятки 

людей на причастность. И хоть бы что — дело так 

и оставалось глухим. Ровно до той поры, пока за 

него не взялся молодой прокурорский следова-

тель Апухтин. Он с воодушевлением принялся 

перепроверять, казалось, уже навсегда отпавшие 

версии. В итоге подработал одну из совсем неза-

метных фигур — женщину из правления лесхоза. 

Была она блеклая, снулая и вообще никакая. Как 

такую заподозрить в злом умысле? Но едва Апух-

тин заговорил с ней, будто в груди что-то уко-

лоло, и возникла уверенность: «Она!»

Он настоял, чтобы оперативники уголовного 

розыска занялись ею предметно, с применением 

всех специфических методов агентурно-опе-

ративной работы. Сумел зажечь в них уже при-
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лично потухший по отношению к этому делу 

энтузиазм. В общем, подняли ее подноготную. 

Установили скрытое наблюдение. А потом хит-

рыми путями донесли до нее, что она теперь 

главная подозреваемая и скоро ее могут прийти 

арестовывать. Эта дура тут же и кинулась к сво-

ему подельнику — жаловаться на жизнь и требо-

вать немедленно ее спасти. Кстати, тот оказался 

ее двоюродным братом и заслуженным реци-

дивистом. О наличии такого родственника она 

скромно умалчивала.

Во время встречи в частном доме на окраине 

Свердловска их и взяли. При обыске глубоко 

в подполе нашли часть похищенных денег, ко-

торые преступники так и не успели потратить. 

Долго упираться они не стали. Сначала раско-

лолась женщина, а потом и ее двоюродный брат. 

И по их показаниям возникла зловещая фигура 

главаря этой шайки. Тот носил кличку Ксендз, 

происходил откуда-то из Польши и еще при царе 

людей грабил и убивал. О том, где он скрывается, 

арестанты не знали.

Поиск главаря банды затянулся на полтора 

месяца. Наконец, угрозыск выяснил, что Ксендз 

три месяца жил у них прямо под носом. Сни-

мал комнатенку в центре Свердловска, в старом 

трехэтажном здании — бывшем доходном доме 

купцов Востротиных. Как раз рядом с городским 

управлением рабоче-крестьянской милиции.
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Начальник угрозыска Кречетов, получив ин-

формацию, тут же собрал группу захвата и объ-

явил следователю, что едет брать душегуба. 

И Апухтин со всем своим молодым задором на-

просился в компанию — мол, чтобы сразу все 

оформить на месте, произвести обыск, первона-

чальный допрос.

Вошли они в богатый подъезд дома Востроти-

ных. Поднялись на третий этаж. На стук в дверь 

никто не ответил. Сережа Лисин, ныне опер, а в 

прошлом человек с богатой биографией, поковы-

рялся отмычкой несколько секунд в замке. И толк-

нул дверь, приглашая войти. После чего они с Кре-

четовым двинули внутрь, велев следователю:

— Жди, пока не позовут!

А потом в квартире послышался дикий гро-

хот. Матюги. Вопли. И из дверей на лестничную 

площадку вывалился звероподобный громила 

с топором.

И вот Апухтин съежился на полу, прикрыва-

ясь портфелем и ожидая, что его сейчас забьют, 

как барана.

Но мысль у бандита была одна — вырваться 

и убежать. А для этого снести все преграды на 

своем пути. Больше не обращая внимания на 

лежащего на полу следователя, он ринулся вниз 

по лестнице. Ноги его заплелись. Он упал, при-

лично приложившись о ступени. Как-то тяжело 

поднялся. И двинул дальше.
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Тут сосулькой в сознание Апухтина воткну-

лась мысль, от которой он весь замерз. А ведь 

сотрудников розыска, скорее всего, этот зверюга 

просто порубил на куски. Они даже выстрелить 

не успели.

И тут из дверей показался покачивающийся 

Кречетов. Левый рукав его драпового пальто был 

пропитан кровью, но начальник угрозыска не 

обращал на рану внимания. Он перегнулся через 

перила. Поднял руку с «наганом». И выстрелил 

три раза.

После первого выстрела шустрый Ксендз 

споткнулся, уцепившись за перила, но тут же 

ринулся дальше. После второго упал на колено 

и пополз. Третьим выстрелом его угомонили 

окончательно.

— Вот же... — Кречетов болезненно помор-

щился.

— Черт, убили. И допросить некого, — разо-

чарованно произнес Апухтин.

Кречетов посмотрел на него изумленно...

Слава богу, Ксендз никого до смерти не за-

рубил. У Кречетова был глубокий порез на руке. 

Лисина бандит рубанул по бедру, но кость не пе-

реломил. Ему перетянули ногу жгутом и спасли 

от опасной потери крови. Так что будет жить, хо-

дить. И служить, несмотря ни на что.

Апухтин заявился домой уже поздней ночью 

с перевязанной ладонью. Аглая, молодая и вечно 
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насмешливая, но страшно любимая жена, огля-

дела его критически и потребовала:

— Ну, боец правосудия, рассказывай.

Он пожал плечами:

— Да ничего особенного. Споткнулся на лест-

нице. Порезался.

— В подробностях, — строго потребовала Аг-

лая, отлично видевшая, когда муж юлит.

Сколько он сам колол преступников. Но так, 

как жена его умеет раскалывать — в два слова 

и в один взмах ресницами, — тут можно только 

позавидовать.

Выслушав сбивчивый рассказ мужа и припе-

рев его наводящими вопросами, Аглая только 

вздохнула:

— У всех евреи как евреи, то есть богатые ад-

вокаты. И только у меня следователь.

— Сама-то, — скривился Апухтин.

Жена работала в Управлении юстиции Ураль-

ской области и вскоре должна была стать об-

ластным судьей. Кроме того, она была всегда 

по макушку погружена в партийные дела и об-

щественную жизнь, жгла глаголом сердца, звала 

на трудовые подвиги людей, сама шла в первых 

рядах и вечно находилась в центре внимания. То 

есть являлась полной противоположностью ти-

хому и скромному в быту мужу, не любящему су-

ету вокруг собственной персоны, но методично 

и неумолимо делающему свое дело. Вот и со-
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шлись, как положено по диалектическому ма-

териализму, две противоположности, образовав 

в борьбе единство.

— Ну, так я же русская. — С улыбкой она 

взлохматила ему голову. — Мне расчет вреден. 

Мне полет нужен...

Начальство оценило заслуги Апухтина по 

достоинству. Уже через несколько дней, 14 ян-

варя 1932 года, ему в торжественной обстановке 

в актовом зале областной прокуратуры вручили 

памятные часы за изобличение опасной банды. 

16 января он отпраздновал свой двадцать четвер-

тый день рождения в очень узком кругу — только 

он и жена. А 17 января его пригласили на довери-

тельную беседу в Уральский обком.

Принял его второй секретарь обкома Личу-

тин — невысокий, лысый, как колено, и очень 

энергичный толстяк. Он отвечал за партийное 

руководство судебными и правоохранительными 

органами. Апухтин не раз видел его на всяких 

собраниях в областной прокуратуре, но лично 

знаком не был. Слишком высокого полета эта 

птица, чтобы ручкаться с ней простому следова-

телю. Но сейчас секретарь обкома сам протянул 

руку. И рукопожатие у него было по-пролетар-

ски крепким.

— Молодец! Настоящий зубр правосудия, — 

улыбнулся секретарь, приглашая гостя приса-

живаться. — Наслышан я о тебе давно, товарищ 
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Апухтин. Знатно ты поголовье душегубов в на-

шей области проредил. Так и должен бороться за 

правое дело настоящий коммунист.

— Спасибо. Готов служить партии на самых 

трудных участках, — дежурно отрапортовал 

Апухтин.

— И это правильно, — обрадовался его сло-

вам секретарь обкома и лукаво поглядел на сле-

дователя. — Особенно насчет участков. В корень 

глядишь.

Теперь стало совершенно ясно, что хозяин 

просторного кабинета с чредой портретов клас-

сиков марксизма-ленинизма на стенах куда-то 

клонит и к чему-то подводит.

— Бандитизм — это родимые пятна ста-

рого общества, тяжелое наследие гражданской 

войны, — напутственно произнес секретарь об-

кома. — Но мы справимся. С такими коммуни-

стами, как ты, молодыми, надежными, мобиль-

ными, — да нам любое дело по плечу.

— И на какой меня участок? — со вздохом 

спросил Апухтин, оценивший слово «мобиль-

ность» и уверенный, что сейчас его зашлют куда-

нибудь к чукчам создавать и крепить социали-

стическую законность. Иначе к чему бы такие 

изощренные заходы издалека?

— Ну что за паника? — с пониманием по-

смотрел на него секретарь обкома. — Не бойся. 

Хорошие места. Теплые. Товарищи с Ростова-
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на-Дону просят помочь. Очень их лихой народец 

в последнее время донимает. А мастеров не хва-

тает. Ты же у нас мастер по убийствам.

— По раскрытию убийств, — поправил Апух-

тин, немножко расслабляясь.

Зазвенела в его душе давно уснувшая врож-

денная практическая жилка. Ростов-на-Дону. 

Это тепло, солнце, фрукты. Это вам не Урал с его 

переменчивыми погодами и лютыми морозами. 

Да еще Аглая — она же из Воронежской области. 

Рядом совсем.

— Это ты правильно поправил, — улыбнулся 

секретарь обкома. — Получишь сегодня же на 

работе направление. На должность оперупол-

номоченного Управления рабоче-крестьянской 

милиции Северо-Кавказского края.

— Я же прокурорский работник! — протесту-

юще воскликнул Апухтин.

— Сегодня прокурорский. Завтра — в мили-

ции. Послезавтра в ОГПУ. Но ты прежде всего 

коммунист, Исай Лазаревич. А партия прика-

зала.... Или есть возражения?

— Какие там возражения, — махнул рукой 

Апухтин.

Он спустился по гранитным ступеням Урал-

обкома в каких-то раздраенных чувствах. Да, 

южный климат и фрукты — это, конечно, хо-

рошо. Да и Свердловск его ничем не держит — 

это не его родной город, хотя и прижился тут 
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за три года. Но сколько же проблем свалится. 

Переезд на новое место. Новые сослуживцы. 

Жилье. И, главное, что делать с работой Аг-

лаи? Вряд ли она сейчас снимется с места, хоть 

и в родные края. У нее своя работа, тоже важная 

и ответственная. И у нее тоже множество обяза-

тельств.

Да ладно, плевать! И правда, тут главное, что 

это партийное поручение. А коммунисты от них 

не отказываются. Иначе в партии делать нечего...

ÃËÀÂÀ 3

1917 год

До дома Бекетову так и не удалось добраться. 

Заграбастали его жандармы на железной дороге 

еще в прифронтовой полосе. С фронта теперь 

солдаты бежали целыми подразделениями, часто 

с оружием. Они бесчинствовали, сколачивались 

в воровские и разбойничьи шайки, так что спасу 

обывателям от них не было. И теперь специаль-

ные усиленные отряды жандармерии тщательно 

проверяли все поезда и с готовностью стреляли 

при малейшем неповиновении.

Бекетова и еще двоих дезертиров с мешками, 

полными награбленного барахла, сняли с наби-

того народом, как бочка сельдями, вагона. Ки-

нули в камеру в старинном заброшенном мона-
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стыре с толстыми мшистыми стенами, отлично 

сгодившемся под военную тюрьму.

В начале войны, когда Бекетов только на-

чинал службу, на дезертиров смотрели сквозь 

пальцы. Их отлавливали и чаще возвращали в их 

же части. Иногда отправляли в арестантские 

роты. И только если особо неугомонные бежали 

с фронта в третий раз, то могли отправить на 

каторгу, а то и казнить. Но со временем дезер-

тирство приняло такие масштабы, что грозило 

растворить всю армию, как кипяток растворяет 

сахар. И в начале 1916 года был принят новый 

закон. Теперь за побег в военное время грозило 

до двадцати лет каторжных работ или смертная 

казнь. И если сначала военное правосудие еще 

цацкалось, то с каждым днем становилось все 

злее.

Так что светил Бекетову расстрел. Особенно 

если принять во внимание, что его записали 

в компанию к команде мародеров и разбойни-

ков, с которыми его задержали в поезде. Те арха-

ровцы с мешками кого-то из обывателей убили, 

добро награбили. И только согласно кивали в от-

вет на вопрос, был ли Бекетов вместе с ними. За-

чем им это надо? Скорее всего, полагали — чем 

больше народу в их шайке, тем выше шанс от-

вертеться от смертной казни. Всех же не пере-

стреляешь. А самого Бекетова никто не слушал. 

Хотя если дознаватели копать вглубь начнут, тут 
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тоже ничего хорошего ждать не приходится. Вы-

плывет история с убийством капитана Лазарева. 

И вот тут без каких-либо лишних вопросов по-

ставят к стенке.

Десятки задержанных в поездах солдат плотно 

набились в просторной камере с низким сводча-

тым потолком и мощными железными решет-

ками на узких окнах. Здесь некогда была трапез-

ная монастыря.

Ежедневно кто-то пытался выдрать или под-

пилить решетки, но те были сделаны на совесть 

и не поддавались. Да и окна вели во двор мона-

стыря, отлично просматриваемый и прострели-

ваемый караулом. Коридор, в который выходила 

камера, тоже перекрывался дверьми и решет-

ками. Так что бежать было бесполезно.

Трапезная отапливалась лишь дыханием по-

стояльцев. Холод там стоял страшный, поэтому 

шинели у арестованных не забирали. И Бекетов, 

зябко съежившись на нарах, не раз хвалил себя 

за то, что так предусмотрительно забрал ши-

нель у капитана Лазарева. Ну как забрал — снял 

с тела. Но это сейчас неважно. А важно было то, 

что шинель эта грела.

Потекли дни за днями в заключении. От хо-

лода и неопределенности солдаты почти не об-

щались друг с другом. Больше были погружены 

в мрачные думы о своей судьбе.
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Бекетову было страшно жалко себя. Никого 

на свете больше не жалко, а себя до дрожи. Вот, 

кажется, скажи ему сейчас голос свыше: «Весь 

мир погибнет, а ты один останешься жить. Со-

гласен?» Так он на коленях ползал и от счастья 

такого лоб в поклонах разбил бы. Но вот только 

не скажет ему никто такого. А прозвучит приго-

вор военно-полевого суда, который тут же при-

ведут в исполнение. «Пли!» — и все.

В общем, мысленно Бекетов с жизнью рас-

прощался. И только по привычке истово мо-

лился Богу, целуя крестик на груди, чтобы отвел 

Всевышний беду от раба своего.

А Бог взял да услышал!

Тем утром скудный завтрак не принесли. 

Народ начал роптать и кричать, бить в дверь ка-

меры. Но это не произвело никакого видимого 

эффекта.

Неожиданно тяжелая, обитая металлом дере-

вянная дверь с лязгом открылась. На пороге воз-

ник крупный отъевшийся охранник со счастли-

вым лицом. Он ликующе возвестил:

— Братцы! Царь отрекся! Правительство 

временное! Войне конец! Выходите! Вольным 

воля!

Ответом ему было оторопелое молчание.

— Теперь мы хозяева в Державе! — опять за-

вопил охранник.
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И тут вся толпа взорвалась криками. Да и рва-

нула из переполненной камеры в морозный мар-

товский день 1917 года.

Когда людская масса схлынула, то на полу 

остался выпустивший ее на волю охранник. Ему 

кто-то по старой памяти хорошенько саданул ку-

лаком в живот, и он теперь, переводя дыхание, 

думал, не погорячился ли, выпуская этот сброд 

на свободу. Как оказалось, у безудержной сво-

боды бывают не только баловни, но и жертвы...

ÃËÀÂÀ 4

1932 год

На дверях здания с колоннами стоял строгий 

часовой в тулупе и валенках — морозы в конце 

января стояли трескучие.

Апухтин вежливо обратился к нему:

— Мне к товарищу Державину.

— Назначено? — хмуро осведомился часовой.

Апухтин показал предписание о направлении 

в распоряжение ОГПУ.

Часовой критически осмотрел визитера с ног 

до головы. Был тот невзрачный, блеклый, ху-

денький, невысокий. И очень молодой. Одет 

затрапезно — в потертое пальтишко, на голове 

шапка-ушанка, в руках потертый фибровый че-

моданчик и неожиданно солидный кожаный 
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портфель с золотыми застежками. В целом осо-

бого доверия эта личность не вызывала. Но пред-

писание есть предписание — пришлось вызывать 

дежурного.

Дежурный, ознакомившись с документами 

прибывшего, кивнул:

— Меня о вас предупреждали.

После чего собственноручно выписал про-

пуск и провел гостя в здание. Они прошли по 

коридорам, заполненным разношерстным наро-

дом в военной и милицейской форме, партику-

лярном платье, мечущимся с документами под 

мышкой и чайниками в руках. Здесь царила так 

хорошо знакомая Апухтину суета советского уч-

реждения.

В небольшой приемной за узким столом, на 

котором стояли два массивных черных эбонито-

вых телефона, гордо возвышалась сухощавая не-

красивая секретарша лет тридцати, на ее голове 

была повязана в комсомольском стиле косынка. 

Таблички на дверях приемной указывали на оби-

тателей кабинетов. Справа обустроился началь-

ник краевого Управления ОГПУ, а слева — его 

заместитель.

— Раздевайтесь и проходите, вас ждут, — сухо 

произнесла секретарша.

Апухтин повесил на круглую напольную 

вешалку свое знавшее лучшие времена пальто 

с воротником из кролика, закинул шапку-
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ушанку. Стянул галоши и поставил их на спе-

циальную подставку. Пристроил рядом чемо-

данчик с дорожными пожитками. Пригладил 

перед зеркалом в углу приемной волосы, по-

правил галстук. Потом остановился перед две-

рью заместителя начальника ОГПУ, поежив-

шись.

От знакомства с новым руководителем много 

зависело в его дальнейшей работе и жизни. А по 

практике он знал, что начальником вполне мог 

оказаться грубиян, самодур или верхогляд. По-

этому переступал порог кабинета опасливо.

Из-за стола поднялся мужчина среднего воз-

раста и среднего роста, с непомерно широкими 

плечами. Вышел, протянул громадную, ква-

дратную руку, в которой утонула узкая ладонь 

гостя.

— Товарищ Апухтин. Присаживайтесь! Ждали 

вас. Ждали и надеялись, — улыбнулся он и нажал 

на кнопку звонка на столе.

В комнате тут же возникла секретарша. И хо-

зяин кабинета попросил:

— Лизонька, голубушка, а не устроишь ли ты 

нам горяченького чайку? Товарищ Апухтин с мо-

роза. А нам молодые кадры беречь надо.

Апухтин примостился за длинным столом для 

совещаний. Хозяин кабинета уселся не на свое 

место, а напротив, тем самым создавая довери-

тельную атмосферу.
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Отвечая на дежурные вопросы — как до-

брался, как настроение и дела в Свердловске, 

Апухтин внимательно оглядывался и изучал де-

тали. Заместитель начальника управления всем 

своим видом и манерой обращения вызывал до-

верие. Судя по всему, человек огромной физиче-

ской силы, он двигался осторожно, будто боясь 

кого-то ненароком раздавить. Улыбка вполне 

доброжелательная. Лицо немножко наивное, но 

взгляд острый и умный. Кабинет — обычный, 

с кожаным диваном, на котором хозяин навер-

няка не одну ночь провел, когда не мог добраться 

домой — работа такая. Но больше всего привле-

кали внимание книжные шкафы вдоль стены. 

Там были обязательные труды классиков и пра-

ктиков — Маркса — Энгельса, Ленина, Сталина. 

Но еще много посторонней литературы. Это 

и труды философов, и книги великих дореволю-

ционных писателей — Льва Толстого, Гоголя — 

и современных вроде Шолохова и тоже Толстого, 

но Алексея. Похоже, книги здесь были не для ан-

туража, а их действительно читали. Может, по-

везло, и хозяин кабинета относился к людям не 

только лихого дела, но и умного слова? Апухтин 

насмотрелся на когорту грубых и несдержанных 

начальников правоохранительных ведомств, от-

носящихся к людям только дела, они все норовят 

рубить шашкой, обо всем широком имеют узкое 

мнение и не терпят противоречий. С такими ра-
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ботать трудно. А с людьми слова всегда можно 

сработаться интеллигентному человеку... Ладно, 

поглядим.

Секретарша принесла поднос. На нем были 

два стакана с крепким чаем, в серебряных под-

стаканниках, и тарелка с печеньем.

Отхлебывая горячий ароматный напиток, со-

беседники перешли наконец к делу. С недавнего 

времени милиция и уголовный розыск фактиче-

ски перешли под управление органов ОГПУ. Те-

перь чекисты отвечали и за правопорядок, а Де-

ржавин был куратором, у которого в руках все 

нити в борьбе с уголовной преступностью в Се-

веро-Кавказском крае.

— Места у нас тут всегда зажиточные были 

и неспокойные, — прихлебывая чай, объяснял 

Державин. — Со всей Руси сюда лихой люд тя-

нуло. Пересечение многих путей. Транспорт-

ные узлы и развязки. Кавказ рядом со всеми его 

феодальными пережитками. Растущая как на 

дрожжах промышленность и торговля. Всегда 

здесь было чем поживиться. А еще тут сложи-

лись стойкие воровские традиции, поразившие 

часть деклассированного населения. Ты, това-

рищ Апухтин, представить себе не можешь, ка-

кой бандитизм тут творился еще лет десять назад. 

Дошло до того, что специальное постановление 

правительства было по ситуации в нашей губер-

нии. Ростов-папа.
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— И Одесса-мама, — кивнул Апухтин.

— Точно! Значит, владеешь обстановкой! Так 

эти традиции ведь остаются. Немало еще народа, 

который застыл в темном прошлом, не желая 

в будущее.

— Это мы исправим, — усмехнулся Апухтин.

— Конечно. Кого-то пригласим в это буду-

щее. Кого-то затолкаем. А кого-то и оставить 

придется на обочине, — прищурился недобро 

Державин, и в его глазах мелькнула та самая хва-

леная чекистская опасная искорка.

— Это да. — В целом Апухтин с таким подхо-

дом был согласен.

— В общем, шальной народец у нас. Убивают 

и грабят почем зря. Вон, полгода назад бандит-

скую шайку взяли. Паршивцы сами себя «чер-

ными масками» гордо именовали. Нападали на 

квартиры, дома. И особенно магазины единой 

потребительской кооперации им приглянулись. 

Так там только активных «солдат» двадцать три 

было!

— Да, это размах! — с уважением проговорил 

Апухтин.

— Ничего, всех взяли как миленьких. Това-

рищи у нас в органах подобрались боевые. Что 

на пулю бандитскую, что врукопашную всегда 

готовы. Но подхода какого-то системного к делу 

нет. Ухватки хитрой. Поэтому и попросил я по-

мощи. Вот тебя, товарищ Апухтин, и прислали. 
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Как человека молодого, но уже заслуженного 

и отмеченного.

Апухтин невольно поморщился. Он терпеть 

не мог, когда на него возлагали большие на-

дежды. Потому что к ним прилагалась и большая 

ответственность.

Державин с пониманием посмотрел на него:

— Да не бойся ты. Вместе сдюжим. Где-то ты 

свежим взглядом что разглядишь. Где-то мы тебе 

своим опытом поможем. Но эту кровавую баню 

мы прикроем. — Он хлопнул огромной ладонью 

по столу так, что стаканы подскочили...

ÃËÀÂÀ 5

1917 год

Добирался Бекетов до дома долго. Точнее, 

даже не добирался — не слишком его туда и тя-

нуло, а просто слонялся по русским просторам, 

дыша грозовым воздухом свободы.

В апреле он прибыл в Петроград, поразивший 

своими масштабами, красотой и многолюдьем. 

Там очень удачно пристроился в солдатских ка-

зармах, испытывавших на себе все радости само-

управления армейских комитетов.

Столица Российской империи бурлила. В ней 

сошлись гигантские природные народные силы, 
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от близости к которым Бекетов расправлял плечи 

и сам будто бы становился значительным.

Петроград был наводнен самым разношерст-

ным и часто сомнительным народом. Туда стека-

лись авантюристы, горлопаны всех мастей. А еще 

сбежавшие с фронта солдаты. Вернувшиеся из 

Сибири уголовники, выпущенные Временным 

правительством и прозванные «птенцами Керен-

ского» по имени министра юстиции, иницииро-

вавшего беспрецедентную амнистию как поли-

тическим узникам, так и уголовным элементам. 

И все они неслись в каком-то безумном беско-

нечном круговороте.

Власти как таковой в столице не было. Улицы 

были предоставлены толпе, и некому было вве-

сти ее хоть в какие-то берега. Из семи тысяч го-

родовых в феврале 1917 года убили половину, их 

трупами были завалены все каналы. Их попыта-

лись заменить народной милицией из бывших 

гимназистов, рабочих и студентов. Получалось 

у них с выполнением служебных обязанностей 

совсем плохо. Так что наводить порядок никто 

не спешил. Гуляй, рванина, обыватель, прячься.

Временное правительство никто не воспри-

нимал всерьез. Зато повсеместно создавались со-

веты рабочих и солдатских депутатов. Готовился 

их Всероссийский съезд, и было ощущение, что 

он-то и будет решать судьбу страны.
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Бесконечной чередой в Петрограде следовали 

митинги, конференции, собрания. Что ни день, 

то возвращался из ссылки или из-за границы 

очередной знаменитый революционер, в связи 

с чем опять массовые сборища и демонстрации.

Словно плотный колпак сплоченной целе-

устремленности висел над огромными толпами. 

Бекетов в них будто попадал в единую волну 

и вместе со всеми что-то горланил, требовал, 

кому-то грозил. Циничный дезертир, не так 

давно застреливший своего командира, поддав-

шись общему настроению, ощущал, как по его 

щекам текут радостные слезы, а из глотки вы-

рываются крики воодушевления и поддержки 

чему-то там очень важному и просто жизненно 

необходимому.

«Нет войне!», «Землю крестьянам!», «Фа-

брики рабочим!», «Вся власть Советам!» Здорово 

же! И он кричал и радовался. Будто морок какой 

на него находил. А потом очухивался и сам себя 

не понимал... До следующего митинга.

Потом дела пошли более горячие. Массовые 

митинги постепенно переходили в стрельбу. На-

чиналась серьезная борьба за власть. Текущее 

положение безвластия не могло продолжаться 

долго. И, нутром почуяв, что скоро здесь будет 

много крови, Бекетов рванул из Петрограда, 

оставив честь положить головы в борьбе за чью-

то власть другим.
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Потом с солдатскими шайками, где все име-

новали друг друга «братишками» и клялись в вер-

ности до гроба, он шарил по деревням и селам 

в средней полосе России. Ветром они шелестели 

по русским просторам, сметая все, что плохо ле-

жит. Какая-то лихая волна новых времен несла 

их вперед.

Бекетов вовремя расстался с «братишками», 

почуяв, что недолго им осталось гулять. И по-

степенно стал смещаться в своих странствиях на 

юга. Поближе к своим родным краям — к Воро-

нежской губернии. Там в Гремяченской волости 

раскинулось его родное село Восьмидесятное — 

с множеством крестьянских дворов, красивой 

каменной Архангельской церковью, земской 

школой и тремя винными лавками.

Вошел он в свой изрядно покосившийся за 

последние годы дом через десять дней после Ок-

тябрьской революции. И через две недели после 

того, как от чахотки умерла его жена. И если пер-

вое обстоятельство его взволновало, то смерть 

жены оставила совершенно равнодушным.

В селе у Бекетова издавна была репутация не-

путёвого бездельника. И, чтобы не остаться бо-

былем, что у крестьян считается свидетельством 

полной никчемности, пришлось жениться на не-

завидной невесте. Пелагея была худа, слаба, до-

машняя работа ее утомляла. Детей она дать мужу 

не смогла. Так и жили почти полтора десятка 
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лет — с трудом терпели друг друга. И теперь бе-

глого солдата переход в ранг вдовца нисколько 

не смутил.

Гораздо больше не понравилось ему, что ве-

щей в доставшемся ему от родителей доме стало 

куда меньше. Похоже, после смерти жены «до-

брые люди» принялись тащить отсюда все, что 

не приколочено к полу гвоздями. И это вызвало 

у него холодную ярость. Никогда он раньше не 

отдавал своего. Нечего и начинать.

Его неожиданное появление вызвало в селе 

фурор. Вернулся он в офицерской шинели и с 

Георгиевским крестом на груди. Соседи уважи-

тельно перешептывались — цену таким наградам 

в казачьих краях знали хорошо. Получается, жил 

Гордейка Бекетов бесполезной скотиной всю 

свою сознательную жизнь, а на войне вон как 

себя показал, героем стал. Бывает такое. Редко, 

но бывает... Эх, если бы знали селяне, что этот 

орден Святого Георгия он украл в Петрограде 

у подвыпившего кавалериста.

На могилу к жене он так и не удосужился 

сходить. Зачем? Что он ей скажет у могилы та-

кого, что не сказал при жизни? Ни к чему это. Да 

и лень. И не до того.

Погода была гадкая. Зарядили унылые осен-

ние дожди. Казалось, природа горько плачет 

и не может остановить поток своих слез. И ка-

кая-то слякотная апатия была на душе у Беке-
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това. И тревожило его понимание того, что не-

обходимо определяться, как жить дальше. Нужно 

именно сейчас дать направление движения на 

годы вперед. Возраст у него солидный, так и до 

старости недалеко. А ни желаний, ни мыслей по 

поводу собственного будущего у него не имелось.

Через пару дней проснулся он утром от шума 

во дворе. Кто-то с кряканьем и матюгами пере-

капывал его огород.

Осторожно выглянув в окно, Бекетов увидел, 

что это Порфирий — младший брат его жены, 

бесполезный, непутевый, вечно пьяный. Но, 

в отличие от жены, в нем кипела буйная и бес-

толковая жизненная сила.

— Порфирий, ты чего творишь? — накинув 

шинель и выскочив из дома, завопил Бекетов.

Долговязый, с длинными, как у гориллы, ру-

ками, Порфирий мутным пьяным взглядом оки-

нул своего родственника:

— Ух ты. Вернулся, заячий потрох! Не убил 

тебя германец!

— Тебе чего в моем огороде надобно? — осве-

домился Бекетов.

— Не твое это дело! — Порфирий опять начал 

копать.

— Это мой дом, пень ты королобый!

— Пелагеи это дом. Она, баляба сопливая, тут 

деньжищи закопала! Мои!

— Чего? — изумился Бекетов.
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Из последующих матюгов и объяснений сво-

его шурина он понял, что в его пропитые мозги 

втемяшилось, будто сестре муж деньги с фронта 

слал, а она их в золотые червонцы переводила 

да закапывала. Как он до такой чепухи доду-

мался — одному богу известно. Зато Бекетову 

сразу стало ясно, куда подевалась часть вещей из 

дома.

— Ты мое имущество украл! — заорал Беке-

тов. — Будет на тебя управа!

— Это на тебя управа будет. Ишь, вырядился, 

павлина ощипанная! — Покачиваясь и неожи-

данно потеряв интерес и к разговору, и к земля-

ным работам, Порфирий двинулся прочь.

Пришел он на следующий день с требованием 

что-то ему отдать, припоминал какие-то несуще-

ствующие долги. Потом приходил еще. Грозился. 

Требовал деньги. Приданое сестры. Обещал при-

бить Бекетова за то, что тот Пелагеюшку, кро-

винушку родную, со света сжил. И теперь род-

ственник по гроб жизни наливать ему горькую 

должен.

Сельский люд только смеялся, глядя на эти 

вечные балаганные представления. Да еще под-

начивали дурака — мол, копай, Порфирий, 

глубже, ищи золото с «керенками».

Однажды Порфирий заявился в гости, когда 

уже стемнело. Ногой распахнул дверь так, что 
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едва не сорвал с петель. И застыл в проходе, по-

качиваясь. Взгляд его был осоловелый и какой-

то бешеный.

— Отдай все, что у моей семьи забрал! — за-

ревел он, опершись о стену в сенях и озверело 

глядя на хозяина дома.

— Иди, проспись, ерохвост блудливый! — 

бросил раздраженно Бекетов.

Порфирий крякнул и набросился на него. 

Прижал к стене, принялся душить своими длин-

ными сильными пальцами.

Вырваться из его хватки не было никакой воз-

можности. И сознание Бекетова начало уплы-

вать. А рука невольно нашарила топор, присло-

ненный к стене.

Извернувшись, Бекетов нанес удар по ноге 

шурина. Что-то хрустнуло под лезвием. Порфи-

рий отшатнулся. Прислонился к стене. И как-то 

жалобно крякнул. Глаза наполнились болью.

— Ты... ты чего? — прохрипел он, присажива-

ясь на колено и поскуливая.

— Да вот так! — Бекетов размахнулся. Кряк-

нул. И ударил обухом шурина по голове.

Тот, как ни странно, не рухнул как покошен-

ный, не потерял сознания. Только присел по-

глубже, будто вдавившись в доски пола.

Тогда Бекетов размахнулся шире. Следующий 

удар вышиб из шурина дух... А потом еще один 
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удар. И еще. В груди Бекетова кипела злость, 

и она жаждала, чтобы ее выместили в полной 

мере.

Прислонившись к стене и уронив топор, 

Бекетов прикрыл глаза. Перевел дыхание. По-

том с гадливостью посмотрел на нечто кровавое 

и бесформенное, что еще недавно было Порфи-

рием. И ощутил удовлетворение и прилив ли-

кования. Изувеченная человеческая плоть его 

не пугала. Много чего насмотрелся на войне. 

У этого хоть руки-ноги на месте. А вот избавить 

землю от негодяя Порфирия — это было здорово 

и как-то сладко.

Потом он присел на пол, в стороне от расте-

кавшейся лужи крови. И сильно призадумался 

над тем, что делать дальше. Так и просидел с чет-

верть часа.

Потом, кряхтя, поднялся. И поволок убитого 

шурина по полу. Тело было тяжелое, все время за 

что-то цеплялось. А физической силой Бекетов 

никогда не мог похвастаться.

Но все же дело он свое сделал. Бросил убитого 

в погреб. Дошел до своей кровати. И рухнул на 

нее.

Как ни странно, он сразу заснул. Прова-

лился в какой-то темный, без сновидений, сон. 

И проснулся поздним утром. Разом вспомнил 

все, что вчера произошло. А также вспомнил и о 

своем плане.



41

БЕСОВСКАЯ БАНДА

Он натаскал воды из колодца и попробовал 

замыть кровь. Но натекло ее много, затиралась 

она плохо. Поэтому он просто забросал ее вся-

ким тряпьем. Потом собрал вещи в тюки. И как 

ни в чем не бывало отправился к соседу, прожи-

вавшему через улицу. У того была телега с лоша-

дью, и он подрабатывал извозом.

Сосед был дома. Они быстро договорились 

о цене и подогнали телегу к дому. Перетащили 

в нее наиболее ценные вещи. И отправились 

в ближайший городишко.

Там у Бекетова еще со старых времен был знако-

мый скупщик-еврей. Он и взял все добро скопом, 

конечно, надув изрядно. Но куда еврею без этого.

Поздним вечером, вернувшись в свой дом, Бе-

кетов посидел задумчиво за столом, освещенным 

слабым светом коптилки-масленки. Когда, нако-

нец, отвлекся от тягостных раздумий-воспомина-

ний, за окнами уже была непроглядная ночь.

Он поднялся из-за стола. Собрал в котомку 

личные вещи. Надел офицерскую шинель. Да 

и запалил дом.

Уходил он в ночь, а за его спиной пылал по-

жар. И никаких тяжелых чувств по этому поводу 

Бекетов не испытал, хотя в доме прожило не 

одно поколение его семьи. Порвал он эту связь 

легко, как истлевшую от времени гнилую ткань.

Теперь назад ему пути не было. Пристроился 

он временно в деревне Свиридово в соседней во-
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лости. Там в покосившемся бревенчатом доме 

жил бобылем его дальний и вечно пьяный непу-

тевый родственник Борис, согласившийся при-

нять гостя на постой за харчи и самогон.

Покинув родное село, Бекетов будто сбросил 

пудовую гирю. Ему стало легко и свободно. И он 

для себя все решил.

В своем сожженном доме он видел некий 

символ. Горел ведь не только его дом. Горела вся 

страна. И в таких условиях ковыряться в земле 

или работать на спичечной фабрике просто грех. 

Нужно прибиться к тем, кто решает и распреде-

ляет. Кто делит и отнимает. У кого есть ружье.

Нет, только не на войну. Ружье ведь приго-

дится и на мирных пажитях, чтоб пасти «овец», 

почему-то считающих себя людьми. Главное, 

чтобы это ружье тебе выдали по праву.

А для этого надо подаваться в Воронеж, благо 

дотуда всего-то чуть больше пятидесяти верст. 

Бекетов уже давно понял, что настоящая жизнь 

проходит в больших городах...

ÃËÀÂÀ 6

1932 год

— Вот, подкрепление к нам прибыло, — ска-

зал заместитель начальника ОГПУ Державин, 

пригласивший для ритуала знакомства в свой ка-
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бинет непосредственных руководителей нового 

сотрудника. — Прошу любить и жаловать. Исай 

Лазаревич Апухтин. Большой искусник по убий-

ствам.

— По раскрытию, — не сдержался Апухтин, 

которого все, кому не лень, именовали специа-

листом именно по убийствам. — Извините.

Он поднялся из-за стола, давая рассмотреть 

себя во всей красе.

— Ну да. По убийствам у нас другие специ-

алисты, — как-то многозначительно произнес 

Дер жавин, бросив выразительный взгляд на од-

ного из своих подчиненных.

Апухтин кратко изложил свою не слишком 

обширную и далеко не героическую биографию, 

которая собравшихся сильно не впечатлила. От-

ветил на несколько дежурных вопросов.

Слова Державина о том, что Апухтин в Управ-

лении РКМ хотя и числится простым оперупол-

номоченным оперативного отдела, но все же на 

особом положении и напрямую подчиняется 

ему, конечно, непосредственных начальников 

должны были сильно задеть. Но эти два человека 

отнеслись к сему обстоятельству на удивление 

спокойно. Вообще, Апухтин видел, что здесь 

царит достаточно деловая обстановка и строгая 

дисциплина. Это когда на руководящие указания 

отвечают: «надо, значит, надо», а не «может, не 

надо» или «на черта это надо».
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На этом совещании к Апухтину присматрива-

лись. Присматривался и он.

Вон что-то отмечает в блокноте карандашом 

начальник Управления рабоче-крестьянской ми-

лиции Якунин. Он, похоже, из старых кадровых 

офицеров — возраст под пятьдесят, подтянутый, 

суховато-вежливый, невозмутимый, с гордели-

вой военной осанкой. Наверняка службист и пе-

дант, что для его должности нормально.

А начальника угрозыска Василия Васильева, 

насупившегося и скрестившего руки на груди, 

вообще можно было бы принять за видавшего 

виды матерого уголовника. На лбу глубокая 

морщина, железная фикса во рту, насмешливый 

прищуренный взгляд, манера цедить слова, хищ-

ные движения, кривая ухмылка, ну и лексикон, 

щедро пересыпанный жаргоном и специфиче-

скими разыскными словечками. Но Апухтина 

это не удивляло. Он к таким персонажам давно 

уже привык.

В уголовный розыск часто набирали людей 

ушлых, прожженных. А иногда бывших уголов-

ных, деятельно раскаявшихся и выражающих 

стремление побороть гидру преступности. Таким 

пути назад уже не было — на той стороне пере-

бежчика быстро на ножи поставят. Так что рвали 

они своих бывших собратьев яростно и беском-

промиссно.
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Ну что ж. У матерых разыскников своя фило-

софия и своя правда. Они существовали в веч-

ном состоянии борьбы не на жизнь, а на смерть. 

Если прокурорских с их бумагами и кодексами 

можно приравнять к таким вальяжным породи-

стым псам правосудия, то сотрудники угрозыска 

больше походили на стайных волков, в любой 

момент готовых вцепиться в глотку врагу в кро-

вавой сваре, прямо идущих на цель и готовых по-

жертвовать для общего дела всем. Они и пугали, 

но и восхищали Апухтина. Вот и начальник крае-

вого угрозыска был из такой породы.

По окончании совещания Апухтина сдали 

с рук на руки Васильеву. И прямо в коридоре тот 

сразу расставил все точки и запятые.

— Запомни, Прокурор. Ревности и обид на 

залетных умников и на то, что нам, местным, 

якобы не доверяют, у меня нет. Главное у нас — 

это дело. Чтобы наша земля невинной кровью не 

заливалась. Сделаешь дело — будем тебя на руках 

носить. Не сделаешь — ну что ж, у прокуроров 

такое случается.

— Так же, как и у оперативников, — огрыз-

нулся Апухтин.

Васильев не обиделся, а лишь добродушно ус-

мехнулся и хлопнул его по плечу:

— Это точно. В калошу мы тоже садиться 

умеем... А теперь пошли, аналитик...
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Начальник угрозыска провел нового подчи-

ненного в крошечную комнату в подвале. Там 

стоял огромный железный и очень корявый на 

вид сейф. Просторный стол был завален бума-

гами. В углу на подставке возвышался бюст Ле-

нина, неизвестно зачем залетевший сюда. Запах 

был пыльно-бумажный, так что Апухтин расчи-

хался.

— Вот твоя каморка, — обвел рукой началь-

ник угрозыска помещение, и правда походившее 

на каморку папы Карло. — Вот твои материалы. 

Разберешься. Потом решишь, что к производ-

ству принять. Эх, мне бы так...

Он вытащил из кармана кожаной куртки 

и бросил со стуком на стол ключи от сейфа и от 

кабинета, а также печать.

— Работай. Текущие вопросы, направ-

ление запросов и ориентировок — все через 

меня или моего заместителя. По обустройству 

и снабжению — это к тыловику, он мужик от-

зывчивый.

Потом он внимательно посмотрел на Апух-

тина и неожиданно произнес:

— С Кречетовым на днях по телефону разго-

варивал. Старый мой друг, развела только нас 

судьба.

— И что Кречетов? — напряженно спросил 

Апухтин. Оказывается, Васильев знаком с на-

чальником Свердловского угрозыска.
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— Сказал, что ты как кабан лесной носом 

землю роешь. И никогда не отступаешь. В об-

щем, наш человек. Думаю, сработаемся.

— Носом землю, — усмехнулся Апухтин. — 

Это завсегда. Знать бы только, где желуди искать.

— Найдем, — заверил Васильев.

Когда дверь за ним закрылась, Апухтин уселся 

на стул, накинув на плечи пальто — в кабинете 

было довольно прохладно. Просидел минут де-

сять, погрузившись в свои не слишком веселые, 

придавленные, как пресс-папье, грузом ответст-

венности мысли.

А потом отодвинул усилием воли прочь все 

сомнения. Вытащил из своего шикарного порт-

феля темно-синие нарукавники — это такие ма-

терчатые чехлы, которые надеваешь поверх ру-

кавов, чтобы локти не вытирались. Он всегда их 

таскал с собой, иначе костюма надолго не хватит. 

Нацепил их. И раскрыл первую папку...

ÃËÀÂÀ 7

1917–1918 годы

До Воронежа Бекетов добрался в декабре 

1917 года. Там наблюдалось уже знакомое ему 

революционное бурление. События происхо-

дили судьбоносные. В соответствии с решением 

ВЦИК устанавливался рабочий контроль над 
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банками, торговлей, промышленностью и же-

лезными дорогами. Создавались рабочие отряды 

для его осуществления, а также для организации 

нормальной жизни и общего хозяйствования. И, 

главное, для обеспечения населения продоволь-

ствием, которого стало катастрофически не хва-

тать.

Бекетов тут же попытался ринуться со всей 

своей нерастраченной дурной энергией и про-

нырливостью в этот кипящий котел. Он отча-

янно толкался локтями в Советах, хватал за рукав 

комиссаров, долдоня, что он в окопах за больше-

виков пропагандировал, в царских тюрьмах за 

это сидел, а потом в самом Петрограде револю-

цию делал.

Был у него с детства полезный для него та-

лант — говорить и врать крайне убедительно 

и искренне. Умел он заболтать собеседника 

и вызвать доверие. В итоге его едва не записали 

красным командиром. Как раз в это время ата-

ман Каледин объявил, что не признает совет-

скую власть, а весь Дон отныне под Войско-

вым правительством, а это на деле означало его 

жесткую личную диктатуру. Вот и постановил 

исполком Воронежского совета создать спе-

циальный отряд Красной гвардии для борьбы 

с самозванцем. И теперь на это дело набирали 

добровольцев, готовых геройски сложить голову 

за рабочее дело.
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