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Гла ва пер вая

ТЕ ЛЕ ФОН

Зу ев вы сы пал из ран ца дю жи ну мел-

ких ико нок — мед ных, же с тя ных, де-

ре вян ных, бу маж ных, — раз ло жил их 

пе ред со бою на пар те и стал де ло ви то 

це ло вать их под ряд, бо ясь про пу с тить 

хоть од ну: как бы она не оби де лась и не 

сде ла ла ему ка кой-ни будь га до с ти.

Зу ев мо лил ся не да ром: че рез три или 

че ты ре ми ну ты в на шем клас се нач нет-

ся дик тов ка, страш ная дик тов ка, ко то-

рую мы жда ли один над цать дней.

Один над цать дней на зад к нам, сту-

ча вы со ки ми каб луч ка ми, во шел наш 

ди рек тор Бург мей стер (Ше с ти гла зый, 

как мы зва ли его) и, слов но чи тая сти-
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хи, со об щил нам сво им стро гим, тор-

же ст вен ным го ло сом, что гос по дин 

по пе чи тель учеб но го ок ру га его си я-

тель ст во граф Ни ко лай Фер ди нан до-

вич фон Лю с тих на днях ос ча ст ли вит 

наш класс по се ще ни ем и, быть мо жет, 

по же ла ет при сут ст во вать на рус ском 

уро ке во вре мя дик тов ки.

Те перь этот день на сту пил.

Мне осо бен но жал ко Ти мо шу Ма ка-

ро ва, мо е го луч ше го дру га, си дя ще го 

сза ди, на и с ко сок от ме ня. У  не го не-

дав но был тиф, и он силь но от стал от 

клас са. Его ло по ухое, ры жее от вес ну-

шек ли цо вы ра жа ет смер тель ный ис-

пуг.

— Ти мо ша... по го ди... я при ду мал!

В од ну се кун ду я вы та с ки ваю у се бя 

из-за па зу хи ве ре воч ный хвост от бу-

маж но го змея, при вя зы ваю к сво е му 

баш ма ку, а дру гой ко нец сую Ти мо ше:

— При вя жи к но ге... да по креп че!

И, по ку да он во зит ся с уз ла ми хво с-

та, го во рю:
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— Дер ну раз — за пя тая. Два — вос-

кли ца тель ный. Три  — во про си тель-

ный. Че ты ре — дво е то чие. По нял?

Ти мо ша ве се ло ки ва ет го ло вой и пы-

жит ся ска зать мне ка кое-то сло во. Но 

он за ика, и изо рта у не го вы ле та ют 

толь ко два-три зву ка и брыз ги слю ны.

Ря дом с ним си дит Му ня Бло хин, 

ма лень кий, ку д ря вый и бы с т рый. Он 

тот час ны ря ет под пар ту: рас ши рить 

те ле фон ную сеть.

Не мо жет же он до пу с тить, что бы 

та ким за ме ча тель ным изо б ре те ни ем 

поль зо вал ся все го один че ло век! Нет, 

за спи ной у Ти мо ши си дит вто ро год-

ник Бу гай. Нуж но про ве с ти те ле фон и 

к не му.

Бло хин до ста ет из кар ма на бе чев ку и 

про тя ги ва ет ее от Ти мо ши к Бу гаю. Тот 

бы с т ро при креп ля ет ее к сво ей пра вой 

но ге.

Ря дом с Бу га ем  — Ко зель ский, по-

след ний уче ник в на шем клас се, Зю зя 

Ко зель ский, плак са, по про шай ка и трус.
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Нуж но про ве с ти те ле фон и к не му, 

не то он за ску лит и за хны чет и вы даст 

нас всех с го ло вой.

За Зю зей Ко зель ским, на «Кам чат-

ке», у са мой сте ны, си дят зна ме ни тые 

на всю гим на зию гу бо ш ле пы и ло ды-

ри, пу че гла зые бра тья Ба бен чи ко вы. 

У них ку ла ки как ги ри, нуж но про тя-

нуть те ле фон ные ни ти и к ним.

— Не за будь те же, — по вто ря ет Бло-

хин, — раз — за пя тая, два — вос кли-

ца тель ный, три  — во про си тель ный, 

че ты ре — дво е то чие. По ня ли?

А Зу ев хоть и кре с тит ся, хоть и бор-

мо чет мо лит вы, но кра ем гла за все вре-

мя по гля ды ва ет на ме ня и на Му ню. 

И  вдруг сгре ба ет, как ло па той, всех 

сво их свя ти те лей в ра нец, сры ва ет у 

се бя с шеи шну рок и, опу с тив шись на 

ко ле ни под пар той, хо зяй ст вен но при-

вя зы ва ет его к мо е му баш ма ку.

В  на шем клас се я счи тал ся чем пи о-

ном дик тов ки. Не знаю от че го, но чуть 

не с се ми лет не го воз ра с та я пи сал без 
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еди ной ошиб ки са мые дре му чие фра-

зы. В за пя тых не оши бал ся ни ког да.

По дру гим пред ме там я бы вал за-

ча с тую слаб, но по рус ско му язы ку у 

ме ня бы ла сплош ная пя тер ка, хо тя и 

слу ча лось, что тут же, по со сед ст ву с 

пя тер кой, мне ста ви ли в те т рад ку еди-

ни цу — за кляк сы. Пи сать без клякс я 

тог да не умел, и все мои паль цы по сле 

каж дой дик тов ки обыч но бы ли из ма-

за ны чер ни ла ми так, слов но я на роч но 

со вал их в чер ниль ни цу.

Но вот рас пах ну лась дверь. В  класс 

во шел не Бург мей стер, не си я тель ный 

Лю с тих, ко то рым нас пу га ли один над-

цать дней, а ка кой-то ду бо ва тый не-

зна ко мец с не по движ ным, то пор ным 

ли цом. И не мед лен но на чал дик то вать 

нам дик тов ку.

При шлось по ра бо тать мо ей пра вой 

но ге! Все вре мя, по ка дли лась дик тов-

ка, я дер гал, и дер гал, и дер гал но гою 

так, что у ме ня да же в гла зах по тем не-

ло.
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Дик тов ка бы ла та кая (я за пом нил ее 

от сло ва до сло ва):

В  тот день (дерг!), ког да до бле ст­

ный Игорь (дерг!), ве ду щий вой ска из 

ле сов и бо лот (дерг!), уви дел (дерг!), 

что в по ле (дерг!), где сто я ли вра ги 

(дерг!), под ня лось зло ве щее об ла ко пы­

ли (дерг!), он ска зал (дерг! дерг! дерг! 

дерг!): «Как слад ко уме реть за от чиз­

ну!» (дерг! дерг!)

На ши пар ты дро жа ли, как в су до ро-

ге. Я без ус та ли пе ре да вал свои сиг на-

лы Зу е ву, Ти мо ше и Му не. Ти мо ша пе-

ре да вал их Бу гаю, Му ня — Ко зель ско-

му и бра ть ям Ба бен чи ко вым.

По окон ча нии дик тов ки ду бо ва тый 

не зна ко мец с не по движ ным, то пор-

ным ли цом взял на ши те т ра ди и унес 

не из ве ст но ку да. Это был, как по том 

ока за лось, важ ный чи нов ник из кан-

це ля рии по пе чи те ля Лю с ти ха.

И  бла го да ри ла же ме ня вся спа сен-

ная мною ше с тер ка! Зю зя Ко зель ский 

обе щал мне од но го из сво их го лу бей, 
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бра тья Ба бен чи ко вы  — пол ную фу-

раж ку изю му, так как у их от ца на Ека-

те ри нин ской ули це бы ла луч шая в го-

ро де лав ка, где про да ва лись фи ни ки, 

фи ги, ко ко со вые оре хи, хал ва.

Че рез не де лю в класс де ре вян ной по-

ход кой сно ва во шел не зна ко мец в со-

про вож де нии на ше го на став ни ка Фле-

ро ва и за явил, что, по при ка зу гос по-

ди на по пе чи те ля учеб но го ок ру га его 

си я тель ст ва гра фа фон Лю с ти ха, ко-

мис сия по про вер ке ус пе хов уча щих ся 

рас смо т ре ла те т ра ди с на пи сан ной на-

ми дик тов кой и от ме ти ла од ну стран-

ную вещь...

Не зна ко мец по рыл ся в те т ра дях.

— Вот хо тя бы Зу ев Гри го рий и Ко-

зель ский Ио сиф... Нель зя ли при гла-

сить их к до с ке?

Зу ев и Ко зель ский с удо воль ст ви ем 

под бе жа ли к до с ке и скром но при оса-

ни лись, ожи дая по хвал.

Не зна ко мец гля нул на них и вдруг, к 

удив ле нию клас са, улыб нул ся сов сем 
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как жи вой че ло век. И, по вер нув шись к 

до с ке, на пи сал на ней ме лом та кое:

В тот день ког да: до бле ст ный Игорь 

ве ду щий? вой ска из ле сов и бо лот уви­

дел что в по ле где? сто я ли, вра ги под­

ня лось!? зло ве щее об ла ко пы ли?

— Вот как на пи сал свою дик тов ку 

уче ник тре ть е го клас са Ко зель ский 

Ио сиф. За та кую дик тов ку еди ни ца, 

ко неч но, слиш ком боль шая от мет ка. 

Мы ста вим Ко зель ско му Ио си фу нуль, 

рав но как и Гри го рию Зу е ву.

Все за хо хо та ли, кто-то сви ст нул. Не-

зна ко мец по сту чал де ре вян ным сво им 

паль цем по ка фе д ре и про го во рил уже 

без вся кой улыб ки:

— Но есть сре ди вас та кие, что да же 

ну ля не до стой ны. Это Мак сим и Алек-

сандр Ба бен чи ко вы... Ба бен чи ков 

Алек сандр на пи сал свою дик тов ку так:

В тот день ког да до бле ст ный Игорь 

ве ду,щий вой!ска из ле?сов и бо,лот 

уви,дел что в по ле где стоя,ли вра!ги 

под ня лось зло ве щее об,ла ко пы?ли он 
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ска зал как слад,ко у ме реть: за от,чиз­

ну.

Бе да про изо ш ла от то го, что по черк 

был у ме ня очень мед лен ный, дет ский, 

а у то ва ри щей  — бы с т рый. Да и про-

кля тые кляк сы силь но тор мо зи ли ме-

ня. Ког да я с тру дом вы во дил тре тье 

или чет вер тое сло во, мои то ва ри щи 

уже пи са ли седь мое, де вя тое. Сле по 

по на де яв шись на мой те ле фон, то ва-

ри щи, си дев шие да ле ко по за ди, уже не 

ше ве ли ли моз га ми и по сиг на лу го то-

вы бы ли ста вить за пя тые вну т ри каж-

до го сло ва, да же раз ре зая его по по лам, 

че го сро ду не де лал са мый от пе тый ду-

рак с тех пор, как на све те су ще ст ву ет 

дик тов ка.

По сле это го дня я дол го не мог ни ка-

ш ля нуть, ни за сме ять ся, ни вздох нуть, 

ни чих нуть  — так бо ле ли у ме ня ре б-

ра от той бла го дар но с ти, ко то рую вы-

ра зи ли мне мои свер ст ни ки, глав ным 

об ра зом бра тья Ба бен чи ко вы. На прас-

но я до ка зы вал им, что ни од но ве ли-



кое изо б ре те ние не бы ва ет на пер вых 

по рах со вер шен ным: они бы ли глу хи к 

мо им сле зам и про те с там.

Вер нул ся я в гим на зию лишь на чет-

вер тые сут ки. Мол ва о те ле фо не гу де ла 

и в ко ри до ре, и в клас сах. Но Ше с ти-

гла зый пред по чел при тво рить ся, буд то 

ни че го не слы хал: ина че ему при шлось 

бы воз дать по за слу гам и Гриш ке Зу е-

ву, и бра ть ям Ба бен чи ко вым, ко то рые 

по осо бым при чи нам поль зо ва лись его 

бла го с клон но с тью.

Вско ре на ча лись у нас эк за ме ны. 

Я  сов сем за был о те ле фо не. Но че рез 

два го да, в пя том клас се, слу чи лась со 

мной но вая бе да, о ко то рой я сей час 

рас ска жу. Тут-то мне и при пом ни ли 

мой те ле фон, и я по нес та кое на ка за-

ние, ка ко го не за бу ду до кон ца мо их 

дней.

Ви нов ни ком этой бе ды был наш гим-

на зи че с кий поп.



15

Гла ва вто рая

«ДА-ДА-А!»

Зва ли по па Ме ле тий. Он очень ста-

рал ся быть до б рым. Толь ко это пло-

хо уда ва лось ему, по то му что он был 

очень обид чи вый. За ве дет ти хим го ло-

сом слад ко ва тую бе се ду о том, что все 

мы долж ны неж но лю бить и дру зей, и 

вра гов, и вдруг по зе ле не ет от зло с ти:

— Как вы сме е те сме ять ся на до 

мной! Бон дар чук, по че му ты хи хи ка-

ешь?

— Ба тюш ка, я не хи хи каю!

— Нет, ты хи-хи-ка ешь! Все вы там 

сза ди хи-хи-ка е те! Вот Ло бо да не хи-

хи-ка ет! Зу ев не хи-хи-ка ет! Ко ся ков 

не хи-хи-ка ет! А вы хи-хи-ка е те! По че-

му вы хи-хи-ка е те?

— Ба тюш ка, мы не хи-хи-ка ем!

На уро ках он все гда был ка кой-то 

рас се ян ный. Со бе рет всю бо ро ду в ку-

лак, ус та вит ся в од ну точ ку и по вто ря-

ет меч та тель но:
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