


Голландский период

Гаага, август 1872 — май 1873

Винсент Биллем Ван Гог родился 30  марта 1853 г. в  Гроот 
Зюндерте (Северный Брабант) в семье пастора Тео дора Ван Гога 
(1822–1885).

Скитания и мытарства будущего художника начались 30 июля 
1869 г., когда шестнадцатилетний Винсент поступил младшим 
продавцом в гаагский художественный салон — филиал париж-
ской фирмы «Гупиль и K°». Отсюда в 1872 г. Винсент пишет первые 
письма своему младшему брату Тео, который еще живет с семьей 
и учится в школе.

Решение определить Винсента, а вслед за ним и Тео (Тео дора 
Ван Гога-младшего, 1857–1891) в торговлю художественными про-
изведениями укрепилось в семье под влиянием дядей: Хендрика 
Винсента (дядя Хейн), Винсента (дядя Сент, или, как он иногда упо-
минается в письмах, дядя С.), компаньона фирмы «Гупиль и K°», 
и  Корнелиса Маринюса (дядя Кор, или, как он часто называет-
ся в  письмах, К. М.). Все три дяди были торговцами картинами 
и эстампами.

Лондон, июнь 1873 — май 1875

В мае 1873 г. Винсент был переведен из Гааги в  Лондонский 
филиал фирмы. Здесь, в Лондоне, Ван Гог переживает первую лю-
бовь и первое разочарование (дочь квартирной хозяйки, в кото-
рую Винсент был влюблен, уже тайно обручилась). В подавленном 
состоянии проводит он дома свой отпуск (июль 1874 г.). С этих пор 
он ведет замкнутый образ жизни и начинает проявлять болезнен-
ный интерес к религии, что в значительной мере было предопре-
делено воспитанием Винсента в  семье сельского пастора. Дядя 
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Сент, желая исправить положение, добивается в октябре 1874 г. 
временного перевода Винсента в Париж. Январь — первую поло-
вину мая 1875 г. Винсент снова проводит в Лондоне.

Париж, май 1875 — март 1876

В середине мая 1875 г. Винсент против своего желания был 
снова переведен в Париж. Работа в художественном салоне по-
степенно все более претит ему. 1 апреля 1876 г. Винсент навсегда 
расстается с фирмой «Гупиль и K°».

Рамсгейт и Айлворт, апрель–декабрь 1876

После разрыва с фирмой «Гупиль и K°» в жизни Ван Гога насту-
пает длительный период поисков и блужданий. Его всегдашнее же-
лание быть полезным людям находит в это время выход в стрем-
лении стать учителем, а  затем, под влиянием усиливающегося 
болезненного интереса к религиозным вопросам, проповедником.

В апреле 1876 г. он с согласия родителей принимает место учи-
теля и воспитателя в частной школе мистера Стокса в Рамсгейте 
в  Англии. В  июне школа, а  вместе с  ней и  Винсент переезжают 
в Айлворт. Перерыв в занятиях он использует для посещения Лон-
дона и Уэлина, где в это время живет его сестра Анна. С 1 июля 
он работает помощником проповедника в школе методистского 
пастора мистера Джонза.

Дордрехт, январь–апрель 1877

Начало 1877 г. Ван Гог работает продавцом в книжном магази-
не фирмы «Блюссе и ван Браам» у господина Браата в Дордрехте, 
но идея «служения Богу и Евангелию» не оставляет его. Ван Гог 
решает поступить на богословский факультет Амстердамского 
университета.

Амстердам, май 1877 — июль 1878

Вся семья Ван Гог с участием отнеслась к стремлению Винсен-
та учиться: родители оказывали материальную помощь, дядя Ян 
(Ян Ван Гог, директор Амстердамской морской верфи) предоста-
вил жилище, дядя Стриккер (муж старшей сестры матери Винсента, 
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священник) взял на себя наблюдение за учебой. Подготовительные 

занятия должны были продолжаться два года. Но Винсент выдер-

жал только один год. Жажда практической деятельности и разоча-

рование в университетской теологии заставили его бросить учебу.

30 мая 1877

В твоем письме была фраза, поразившая меня: «Я хотел 
бы уйти от всего, я сам причина всего и доставляю другим 
лишь неприятности, я один навлек эту беду на себя и дру-
гих». Эти слова так поразили меня потому, что точно такое 
же чувство, то же самое, ни больше ни меньше, испытываю 
в душе я. Когда я думаю о прошлом, когда я думаю о бу-
дущем — о почти непреодолимых трудностях, о большой 
и тяжелой работе, к которой у меня не лежит душа и от ко-
торой я, вернее, мое дурное «я» охотно бы уклонилось; ког-
да я думаю о многих людях, чьи глаза наблюдают за мной, 
я предвижу, что, если у меня ничего не выйдет, они поймут, 
в чем дело, и не станут осыпать меня мелочными упреками, 
но, будучи искушены и опытны во всем, что хорошо, чест-
но и справедливо, всем своим видом скажут: «Мы помогали 
тебе и были для тебя светочем; мы сделали для тебя все, что 
могли. В полную ли меру своих сил ты трудился? Где же 
плоды нашего труда и награда за него?» Видишь ли, когда 
я размышляю обо всем этом и еще о многих вещах, слиш-
ком многих, чтобы я мог тебе их перечислить, — о трудно-
стях и заботах, которые отнюдь не уменьшаются с возрас-
том, о страданиях, разочарованиях, о страхе перед неудачей 
и даже позором, — тогда и мне не чуждо это желание — уйти 
от всего!

И все же я иду вперед, но осторожно и в надежде, что 
мне удастся побороть все эти опасения, что я найду ответ на 
упреки, которые угрожают мне; иду с верой, что, несмотря 
на все стоящие передо мной препятствия, я все же достигну 
желанной цели и, если захочет Бог, оправдаюсь в глазах тех, 
кого люблю, и тех, кто придет после меня.
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Амстердам, 12 июня 1877

У меня каждый день очень много дела, так что время идет 
быстро и дни кажутся слишком короткими, даже когда я их 
немного растягиваю: я испытываю огромную потребность 
двигаться вперед, хорошо и основательно изучить Писание 
и, кроме того, узнать массу вещей, например то, что я пе-
реписал для тебя о Кромвеле: «Pas un jour sans une ligne»1. 
Если я буду каждый день упорно писать, читать, работать 
и учиться, я, несомненно, чего-то достигну...

Сегодня утром без четверти пять здесь началась ужасная 
гроза; чуть позже, под проливным дождем, в ворота верфи 
влился первый поток рабочих. Я встал и вышел во двор, за-
хватив с собой несколько тетрадей. Я сел в беседке и стал их 
читать, одновременно наблюдая за верфью и доками. Топо-
ля, бузина и другие кусты гнулись под неистовым ветром, 
дождь колотил по деревянным стапелям и палубам кораблей; 
шлюпки и пароходик шныряли взад и вперед, а вдали у де-
ревни, на противоположной стороне залива Эй, виднелись 
коричневые, быстро уходящие паруса, дома и деревья на 
Бейтенкант и пятна более ярких цветов — церкви. Снова 
и снова слышались раскаты грома и сверкали молнии, небо 
было как на картине Рейсдаля, низко над водой носились 
чайки.

Это было величественное зрелище и подлинное облегче-
ние после вчерашней томительной жары...

Ну, мне пора опять за работу: сегодня у меня нет уро-
ка, но зато завтра утром — два часа подряд, а мне еще надо 
много приготовить. Историю Ветхого Завета я прошел до 
Самуила включительно, теперь сегодня вечером возьмусь за 
«Царства», а когда справлюсь с ними, это уже будет кое-что.

Когда я вот так пишу и пишу, я время от времени не-
произвольно набрасываю небольшой рисунок, вроде того, 
что недавно послал тебе; сегодня утром, например, я сделал 
эскиз — Илья в пустыне под грозовым небом; на переднем 
плане несколько терновых кустов; словом, ничего особен-

1 Pas un jour sans une ligne (фр.) — ни дня без строчки.
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ного, но иногда все это так живо предстает передо мною, 
и я верю, что в такие минуты мог бы говорить об этом с ис-
тинным воодушевлением. Дай Бог, чтобы я когда-нибудь 
получил такую возможность!

Амстердам, 9 января 1878

К. М. спросил меня сегодня, нахожу ли я красивой «Фри-
ну» Жерома, а я ответил, что мне гораздо больше нравится 
уродливая женщина Израэльса или Милле или старуха Эд 
Фрера. Что, в сущности, значит такое красивое тело, как 
у этой Фрины? Физической красотой обладают и звери, мо-
жет быть, даже в большей степени, чем люди, но души, жи-
вущей в людях, которых пишут Израэльс, Милле или Фрер, 
звери не имеют. А разве жизнь дана нам не затем, чтобы мы 
обладали богатой душой, даже если при этом страдает наша 
внешность?

Амстердам, 3 апреля 1878

Я снова размышлял о том, что мы обсуждали, и мне не-
вольно вспомнились слова: «Nous sommes aujourd’hui ce que 
nous étions hier»1. Они не означают, что нужно остановиться 
на месте и бояться развивать себя, напротив, делать это на-
стоятельно необходимо. Однако, чтобы соблюсти верность 
этим словам, надо не отступать и, начав смотреть на вещи 
чистым и доверчивым взглядом, всегда сохранять его чисто-
ту и доверчивость.

Те, кто сказал: «Nous sommes aujourd’hui ce que nous étions 
hier», были «honnêtes hommes»2, что становится ясным из 
конституции, которую они сочинили. Данный закон хо-
рош для всех времен, и о нем говорится, что он написан 
«avec le rayon d’en haut»3 и «d’un doigt de feu»4. Конечно, не-
плохо быть «honnête homme» и стремиться стать еще более 

1 Nous sommes aujourd’hui ce que nous étions hier (фр.) — сегодня 
мы такие, какими были вчера.

2 Honnêtes hommes (фр.) — честными людьми.
3 Avec le rayon d’en haut (фр.) — высшими силами.
4 D’un doigt de feu (фр.) — огненной рукой.
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«honnête», но прав тот, кто убежден, что сверх этого нужно 
обладать еще «homme intérieur et spirituel»1.

Знай я наверняка и твердо, что принадлежу к числу таких 
людей, я всегда спокойно и неуклонно шел бы своим путем, 
не сомневаясь, что достигну цели. Был однажды человек, 
который в определенный день направился в церковь и спро-
сил: «Может ли быть так, что мое рвение обмануло меня, 
что я вступил на неверный путь и что я его плохо начал? 
Ах, если бы я освободился от этой неизвестности и был бы 
твердо убежден, что в конце концов смогу победить и до-
биться успеха!» И вот однажды ему ответил голос: «А что бы 
ты сделал, если бы знал это твердо? Поступай так, словно ты 
это точно знаешь, и не будешь посрамлен». И пошел чело-
век своим путем, но уже не без веры, а с верой и вернулся 
к своей работе, больше не сомневаясь и не колеблясь.

Мы еще много говорили о том, что является нашим дол-
гом и как можно достичь в жизни чего-нибудь хорошего, 
и пришли к выводу, что пока у нас должна быть одна цель — 
найти себе определенное занятие и профессию, которым мы 
могли бы целиком посвятить себя.

Я полагаю, что мы были единодушны и в другом пункте, 
а именно: во всяком деле цель и победа, за которую платишь 
целой жизнью напряженного труда, дороже, чем та, которую 
одерживаешь походя.

Тот, кто живет честно, кто познает подлинные трудности 
и разочарования, но не сгибается, стоит больше, чем тот, 
кому везет и кто знает лишь сравнительно легкий успех.

Кто же тогда те, в ком мы наиболее явственно замечаем 
признаки высшей жизни? Это те, к кому относятся слова: 
«Труженики, ваша жизнь печальна, труженики, вы страдаете 
в жизни, труженики, вы блаженны», те, кто несет на себе 
печать «целой жизни борьбы, труда и неколебимого посто-
янства».

1 Homme  intérieur  et  spirituel (фр.) — богатым  внутренним 
миром.
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Стараться стать таким — благо. Итак, пойдем вперед 
нашим путем «indefessi favente Deo»1. Что касается меня, 
то я должен стать настоящим священником, который уме-
ет дать верный и полезный совет в жизни; поэтому, быть 
может, хорошо, что я получил сравнительно долгое время 
на основательную подготовку и успею прочно укрепиться 
в вере, прежде чем буду призван проповедовать ее другим...

Если только мы постараемся жить честно и праведно, 
нам будет хорошо даже при неизбежных и глубоких горе-
стях и разочарованиях; мы, вероятно, не избегнем тяжких 
заблуждений и дурных поступков, но, несомненно, лучше 
обладать горячим сердцем, даже если это стоит нам лишних 
ошибок, чем быть ограниченным и чрезмерно осторожным. 
Нужно любить — любить как можно больше, ибо в любви 
и заключается подлинная сила, и кто много любит, тот де-
лает много и способен на многое, и что делается с любовью, 
то делается хорошо. Если тебя волнует то или иное произ-
ведение — например, «Ласточки», «Жаворонок», «Соловей», 
«Осенние надежды», «Я вижу здесь некую даму», «Я любил 
этот странный городок» Мишле, — то это потому, что оно 
написано от души, без прикрас и с кротостью сердечной.

Лучше говорить меньше, но выбирать такие слова, в ко-
торых много смысла, чем произносить длинные, но пустые 
речи, столь же бесполезные, сколь легко произносятся.

Человеку нужно лишь неизменно любить то, что достой-
но любви, а не расточать свое чувство на предметы незначи-
тельные, недостойные и ничтожные, и он будет становиться 
все сильнее и проницательнее. Чем раньше осваиваешься 
с определенным кругом работы и определенной профессией, 
чем раньше обретаешь относительно самостоятельное мыш-
ление и образ действий и чем строже придерживаешься твер-
дых правил, тем более твердый характер ты воспитываешь 
в себе; при всем том следует как можно больше стараться не 
впасть в ограниченность.

1 Indefessi favente Deo (лат.) — неутомимости Божьей.
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Кто поступает таким образом, тот мудр, потому что жизнь 
коротка и время бежит быстро; кто утверждается в чем-то 
одном и как следует овладевает одной профессией, тот по-
лучает представление и знания и о многих других вещах.

Порой очень полезно почаще бывать на людях и общать-
ся с ними, а иногда мы просто обязаны и призваны это де-
лать; но увереннее всего чувствует себя в мире, среди людей, 
тот, кто предпочитает тихо и одиноко заниматься своим де-
лом и ограничивает себя узким кругом друзей.

Даже если у тебя нет забот, трудностей и препятствий, все 
равно не следует быть самоуверенным: нельзя относиться ко 
всему слишком легко. Даже вращаясь в самых образованных 
кругах, находясь в самой лучшей среде и условиях, мы долж-
ны сохранять в себе нечто самобытное, нечто от Робинзона 
Крузо или естественного человека, так как иначе у нас не 
будет опоры в самих себе. Не давай остыть пылу души сво-
ей, а, напротив, поддерживай его. Кто избрал своим уделом 
бедность и любит ее, тот владеет безмерным сокровищем 
и никогда не станет глух к голосу совести; этот внутренний 
голос — лучший дар Господа: кто слышит Его и повинуется 
Ему, тот наконец обретает в Нем друга и никогда не бывает 
одинок.

Счастлив тот, кто верит в Бога, потому что он, пусть не 
без усилий и горестей, в конце концов превозмогает все 
трудности жизни.

Самое лучшее — при всех обстоятельствах, на любом 
месте и во все времена сохранять мысль о Боге и стараться 
побольше узнать о Нем, а это можно сделать, читая Библию, 
равно как и разные другие источники. Хорошо верить, что 
все в мире чудесно, все лучше, чем можно себе представить, 
потому что в этой вере — правда; хорошо остаться порядоч-
ным, скромным и иметь доброе сердце, даже если приходит-
ся скрывать свою доброту, как это часто бывает необходимо; 
хорошо знать многое, что скрыто от мудрецов и мыслителей 
мира сего, но от природы понятно людям бедным и про-
стым, женщинам и детям. Разве можно познать что-нибудь 
лучшее, нежели то, что Бог от рождения вложил в каждую 
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человеческую душу, которая живет и любит, надеется и ве-
рит, если только она злодейски не искалечена?

Человек испытывает потребность в немалом — в беско-
нечности и чуде — и правильно поступает, когда не доволь-
ствуется меньшим и не чувствует себя в мире как дома, пока 
эта потребность не удовлетворена.

Это и есть кредо, которое выразили в своих произведени-
ях все хорошие люди; все, кто думал глубже, искал чего-то 
более высокого, работал и любил больше, чем остальные; 
все, кто проник в самые глубины моря житейского. Прони-
кать в глубины должны и мы, если хотим что-то поймать; 
а если иногда нам случается проработать всю ночь и ничего 
не достичь, то и тогда лучше не отступаться и еще раз заки-
нуть сеть в утренние часы.

Будем же спокойно идти вперед, и пусть каждый на сво-
ем пути всегда стремится к свету: sursum corda1 зная, что 
мы — такие же, как другие, что другие — такие же, как мы, 
и что человеку хорошо жить среди себе подобных, твердо 
веруя, нерушимо надеясь, все претерпевая и всегда стремясь 
избежать гибели.

И не надо принимать слишком близко к сердцу свои не-
достатки, ибо тот, у кого их нет, все же страдает одним — 
отсутствием недостатков; тот же, кто полагает, что достиг 
совершенной мудрости, хорошо сделает, если поглупеет сно-
ва. Nous sommes aujourd’hui ce que nous etions hier, а именно 
honnêtes hommes, но такие, которым предстоит закалиться 
в огне жизни, чтобы внутренне окрепнуть и утвердиться 
в том, что по милости Божьей дано нам от рождения.

Эттен и Брюссель, июль–ноябрь 1878

Желание быстрее получить возможность практически при-
ложить свои силы приводит Винсента в  основанную пастором 
де Йонге и руководимую учителем Бокма миссионерскую школу 
в Лакене, около Брюсселя. Но после трехмесячного испытатель-
ного срока (15 августа — 15 ноября 1878 г.), во время которого 

1 Sursum corda (лат.) — всем сердцем.
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Винсент, как вспоминали впоследствии его соученики, не выказал 
необходимого послушания, он был вынужден покинуть школу и от-
правился на собственный страх и риск проповедовать Евангелие 
в Боринаж — крупнейший центр добычи угля в Южной Бельгии.

Лакен, 15 ноября 1878

Прилагаю упомянутый набросок «На шахту». Мне очень 
хочется попробовать делать беглые наброски то с одного, то 
с другого из бесчисленных предметов, которые встречаешь 
на своем пути, но, поскольку это, возможно, отвлечет меня 
от моей настоящей работы, мне лучше и не начинать. Придя 
домой, я сразу же начал работать над проповедью о бесплод-
ной смоковнице, Лук., XIII, 6–9.

Маленький рисунок «На шахту» действительно не пред-
ставляет собой ничего особенного, но я набросал его совер-
шенно непроизвольно, потому что здесь видишь очень мно-
го людей, которые работают на шахтах, а это совсем особая 
порода. Домишко стоит неподалеку от бечевника, это, по 
существу, маленький кабачок, пристроенный к надшахтным 
строениям; во время обеденного перерыва туда заходят ра-
бочие, чтобы съесть свой хлеб и выпить стакан пива.

В свое время в Англии я пробовал найти себе место 
проповедника среди горнорабочих, на угольных шахтах, но 
тогда на мою просьбу не обратили внимания; мне сказали, 
что наименьший возраст для такой должности — двадцать 
пять лет. Ты хорошо знаешь, что одна из основных истин 
Евангелия, и не только его, но Писания в целом, — «И свет 
во тьме светит, и тьма не объяла его». Через тьму к свету. 
Так кто же больше всего нуждается в этом свете, кто наи-
более восприимчив к нему? Опыт показывает, что тех, кто 
работает во тьме, в черных недрах земли, как, например, 
углекопов, глубоко захватывают слова Евангелия и что они 
верят в них. Так вот, на юге Бельгии, в Эно, поблизости 
от Монса, до самой французской границы и далеко за нее 
простирается местность под названием Боринаж, своеобраз-
ное население которой состоит из горняков, работающих на 
бесчисленных угольных шахтах. Вот что я, между прочим, 
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прочел о них в одном маленьком географическом справоч-
нике: «Боринажцы (жители Боринажа, местности к западу 
от Монса) занимаются исключительно добычей угля. Вну-
шительное зрелище представляют собой эти уходящие на 
300 м под землю шахты, куда изо дня в день спускается ра-
бочее население, достойное нашего уважения и симпатии. 
Углекоп — это особый человеческий тип, характерный для 
Боринажа: дневной свет для него не существует — он насла-
ждается солнечными лучами только по воскресеньям. При 
свете лампы, струящей слабый, тусклый свет, трудится он 
в тесном забое скрючившись, а то и лежа, чтобы вырвать 
из лона земли уголь, который, как всем известно, прино-
сит нам такую большую пользу. На работе он непрерывно 
подвергается тысячам опасностей, но бельгийский шахтер 
обладает счастливым характером: он привык к такому обра-
зу жизни и, спускаясь в шахту, во тьме которой ему светит 
лишь прикрепленная к его шапке маленькая лампочка, он 
вверяет себя Богу, а Господь видит его труд и охраняет его 
самого, его жену и детей».

Боринаж расположен, таким образом, южнее Лессина, 
где находятся каменоломни. Мне очень хотелось бы пое-
хать туда в качестве проповедника. Трехмесячный испыта-
тельный срок, который ставят условием господа де Йонге 
и пастор Питерсен, уже почти прошел. Св. Павел, прежде 
чем начать проповедовать, отправиться в апостольские ски-
тания и по-настоящему трудиться среди язычников, провел 
три года в Аравии. Если бы я тоже имел возможность года 
три спокойно поработать в подобной местности, все время 
учась и наблюдая, я бы, конечно, вернулся и мог бы сказать 
нечто такое, что действительно ценно, что стоит послушать; 
говорю это со всей скромностью, но тем не менее уверенно.

Если Бог захочет этого и сохранит мне жизнь, я прибли-
зительно к тридцати годам смогу начать работу с надлежа-
щей подготовкой и опытом: тогда я стану большим мастером 
своего дела и более созрею для него, чем сейчас.

Ты, конечно, бывал в Сен-Жиле? Я тоже однажды совер-
шил поездку в эти края, на Старую заставу. Там, где берет 
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