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Конрад Лоренц

Так называемое «зло»

Жене моей посвящается

Предисловие

Один мой друг, взявший на себя труд критически прочи-
тать рукопись этой книги, писал мне, добравшись до ее сере-
дины: «Вот уже вторую главу подряд я читаю с захватывающим 
интересом, но и с возрастающим чувством неуверенности. 
Почему? Потому что не вижу четко их связи с целым. Тут ты 
должен мне помочь». Критика была вполне справедлива; и это 
предисловие написано для того, чтобы с самого начала разъ-
яснить читателю, с какой целью написана вся книга и в какой 
связи с этой целью находятся отдельные главы.

В книге речь идет об агрессии, то есть об инстинкте борь-
бы, направленном против собратьев по виду, у животных и у 
человека. Решение написать ее возникло в результате случай-
ного совпадения двух обстоятельств. Я был в Соединенных 
Штатах. Во-первых, для того, чтобы читать психологам, пси-
хоаналитикам и психиатрам лекции о сравнительной это-
логии и физиологии поведения, а во-вторых, чтобы прове-
рить в естественных условиях на коралловых рифах у побе-
режья Флориды гипотезу о боевом поведении некоторых рыб 
и о функции их окраски для сохранения вида, — гипотезу, по-
строенную на аквариумных наблюдениях. В американских 
клиниках мне впервые довелось разговаривать с психоанали-
тиками, для которых учение Фрейда было не догмой, а рабо-
чей гипотезой, как и должно быть в любой науке. При таком 
подходе стало понятно многое из того, что прежде вызыва-
ло у меня возражения из-за чрезмерной смелости теорий Зиг-
мунда Фрейда. В дискуссиях по поводу его учения об инстинк-
тах выявились неожиданные совпадения результатов психо-
анализа и физиологии поведения. Совпадения существенные 
как раз потому, что эти дисциплины различаются и постанов-
кой вопросов, и методами исследования, и — главное — бази-
сом индукции.

Я ожидал непреодолимых разногласий по поводу поня-
тия «инстинкт смерти», который — согласно одной из теорий 
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Фрейда — противостоит всем жизнеутверждающим инстинк-
там как разрушительное начало. Это гипотеза, чуждая биоло-
гии, с точки зрения этолога является не только ненужной, но 
и неверной. Агрессия, проявления которой часто отождеств-
ляются с проявлениями «инстинкта смерти», — это такой же 
инстинкт, как и все остальные, и в естественных условиях так 
же, как и они, служит сохранению жизни и вида. У человека, 
который собственным трудом слишком быстро изменил ус-
ловия своей жизни, агрессивный инстинкт часто приводит к 
губительным последствиям; но аналогично — хотя не столь 
драматично — обстоит дело и с другими инстинктами. Начав 
отстаивать свою точку зрения перед друзьями-психоаналити-
ками, я неожиданно оказался в положении человека, который 
ломится в открытую дверь. На примерах множества цитат из 
статей Фрейда они показали мне, как мало он сам полагался 
на свою дуалистическую гипотезу инстинкта смерти, которая 
ему — подлинному монисту и механистически мыслящему 
исследователю — должна была быть принципиально чуждой.

Вскоре после того я изучал в естественных условиях теп-
лого моря коралловых рыб, в отношении которых значение 
агрессии для сохранения вида не вызывает сомнений, — и то-
гда мне захотелось написать эту книгу. Этология знает теперь 
так много о естественной истории агрессии, что уже позволи-
тельно говорить о причинах некоторых нарушений этого ин-
стинкта у человека. Понять причину болезни — еще не значит 
найти эффективный способ ее лечения, однако такое пони-
мание является одной из предпосылок терапии.

Я чувствую, что мои литературные способности недоста-
точны для выполнения стоящей передо мной задачи.

Почти невозможно описать словами, как работает система, 
в которой каждый элемент находится в сложных причинных 
взаимосвязях со всеми остальными. Даже если объяснять уст-
ройство автомобильного мотора — и то не знаешь, с чего на-
чать. Потому что невозможно усвоить информацию о работе 
коленчатого вала, не имея понятия о шатунах, поршнях, ци-
линдрах, клапанах… и т.д., и т.д.

Отдельные элементы общей системы можно понять лишь 
в их взаимодействии, иначе вообще ничего понять нельзя.

И чем сложнее система — тем труднее ее исследовать и 
объяснить; между тем структура взаимодействий инстинк-
тивных и социально-обусловленных способов поведения, со-
ставляющих общественную жизнь человека, несомненно яв-
ляется сложнейшей системой, какую мы только знаем на Зем-
ле. Чтобы разъяснить те немногие причинные связи, которые 
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я могу — как мне кажется — проследить в этом лабиринте 
взаимодействий, мне волейневолей приходится начинать из-
далека. К счастью, все наблюдаемые факты сами по себе ин-
тересны. Можно надеяться, что схватки коралловых рыб из-
за охотничьих участков, инстинкты и сдерживающие начала у 
общественных животных, напоминающие человеческую мо-
раль, бесчувственная семейная и общественная жизнь кваквы, 
ужасающие массовые побоища серых крыс и другие порази-
тельные образцы поведения животных удержат внимание чи-
тателя до тех пор, пока он подойдет к пониманию глубинных 
взаимосвязей.

Я стараюсь подвести его к этому, по возможности, точно 
тем же путем, каким шел я сам, и делаю это из принципиаль-
ных соображений. Индуктивное естествознание всегда на-
чинается с непредвзятого наблюдения отдельных фактов; и 
уже от них переходит к абстрагированию общих закономер-
ностей, которым все эти факты подчиняются. В большинст-
ве учебников, ради краткости и большей доступности, идут по 
обратному пути и предпосылают «специальной части» — «об-
щую». При этом изложение выигрывает в смысле обозримо-
сти предмета, но проигрывает в убедительности. Легко и про-
сто сначала сочинить некую теорию, а затем «подкрепить» ее 
фактами; ибо природа настолько многообразна, что если хо-
рошенько поискать — можно найти убедительные с виду при-
меры, подкрепляющие даже самую бессмысленную гипотезу.

Моя книга лишь тогда будет по-настоящему убедительна, 
если читатель — на основе фактов, которые я ему опишу, — 
сам придет к тем же выводам, к каким пришел я.

Но я не могу требовать, чтобы он безоглядно двинулся по 
столь тернистому пути, потому составлю здесь своего рода пу-
теводитель, описав вкратце содержание глав.

В двух первых главах я начинаю с описания простых на-
блюдений типичных форм агрессивного поведения; затем в 
третьей главе перехожу к его значению для сохранения вида, 
а в четвертой говорю о физиологии инстинктивных проявле-
ний вообще и агрессивных в частности — достаточно для того, 
чтобы стала ясной спонтанность их неудержимых, ритмиче-
ски повторяющихся прорывов. В пятой главе я разъясняю про-
цесс ритуализации и обособления новых инстинктивных по-
буждений, возникающих в ходе этого процесса, — разъясняю 
в той мере, насколько это нужно в дальнейшем для понимания 
роли этих новых инстинктов в сдерживании агрессии. Той же 
цели служит шестая глава, в которой дан общий обзор сис-
темы взаимодействий разных инстинктивных побуждений. 
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В седьмой главе будет на конкретных примерах показано, ка-
кие механизмы «изобрела» эволюция, чтобы направить агрес-
сию в безопасное русло, какую роль при выполнении этой за-
дачи играет ритуал, и насколько похожи возникающие при 
этом формы поведения на те, которые у человека диктуются 
ответственной моралью. Эти главы создают предпосылки для 
того, чтобы можно было понять функционирование четырех 
очень разных типов общественной организации.

Первый тип — это анонимная стая, свободная от ка-
кой-либо агрессивности, но в то же время лишенная и 
личного самосознания, и общности отдельных особей.

Второй тип — семейная и общественная жизнь, ос-
нованная лишь на локальной структуре защищаемых 
участков, как у кваквы и других птиц, гнездящихся ко-
лониями.

Третий тип — гигантская семья крыс, члены кото-
рой не различают друг друга лично, но узнают по род-
ственному запаху и проявляют друг к другу образцовую 
лояльность; однако с любой крысой, принадлежащей к 
другой семье, они сражаются с ожесточеннейшей пар-
тийной ненавистью. И наконец, четвертый вид общест-
венной организации — это такой, в котором узы лич-
ной любви и дружбы не позволяют членам сообщества 
бороться и вредить друг другу. Эта форма сообщест-
ва, во многом аналогичного человеческому, подробно 
описана на примере серых гусей.

Надо полагать, что после всего сказанного в первых один-
надцати главах я смогу объяснить причины ряда нарушений 
инстинкта агрессии у человека, 12-я глава — «Проповедь сми-
рения» — должна создать для этого новые предпосылки, уст-
ранив определенное внутреннее сопротивление, мешающее 
многим людям увидеть самих себя как частицу Вселенной и 
признать, что их собственное поведение тоже подчинено за-
конам природы. Это сопротивление заложено, во-первых, в 
отрицательном отношении к понятию причинности, которое 
кажется противоречащим свободной воле, а во-вторых, в ду-
ховном чванстве человека. 13-я глава имеет целью объектив-
но показать современное состояние человечества, примерно 
так, как увидел бы его, скажем, биолог-марсианин. В 14-й главе 
я пытаюсь предложить возможные меры против тех наруше-
ний инстинкта агрессии, причины которых мне кажутся уже 
понятными.
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Глава 1. Пролог в море

Послушай, малый! В море средь движенья
Начни далекий путь свой становленья.
Довольствуйся простым, как тварь морей,
Глотай других, слабейших, и жирей,
Успешно отъедайся, благоденствуй,
И постепенно вид свой совершенствуй.

Гете1

Давний сон — полет — стал явью: я невесомо парю в неви-
димой среде и легко скольжу над залитой солнцем равниной. 
При этом двигаюсь не так, как посчитал бы приличным чело-
век, обывательски обеспокоенный приличиями, — животом 
вперед и головой кверху, — а в положении, освященном древ-
ним обычаем всех позвоночных: спиною к небу и головой 
вперед. Если хочу посмотреть вперед — приходится выгибать 
шею, и это неудобство напоминает, что я, в сущности, обита-
тель другого мира. Впрочем, я этого и не хочу или хочу очень 
редко; как и подобает исследователю земли, я смотрю по боль-
шей части вниз, на то, что происходит подо мной.

«Но там внизу ужасно, и человек не должен искушать Бо-
гов — и никогда не должен стремиться увидеть то, что они ми-
лостиво укрывают ночью и мраком». Но раз уж они этого не 
делают, раз уж они — совсем наоборот — посылают благодат-
ные лучи южного солнца, чтобы одарить животных и расте-
ния всеми красками спектра, — человек непременно должен 
стремиться проникнуть туда, и я это советую каждому, хотя бы 
раз в жизни, пока не слишком стар. Для этого человеку нуж-
ны лишь маска и дыхательная трубка — в крайнем случае, если 
он уж очень важный, еще пара резиновых ласт, — ну и деньги 
на дорогу к Средиземному морю или к Адриатике, если только 
попутный ветер не занесет его еще дальше на юг.

С изысканной небрежностью пошевеливая плавниками, я 
скольжу над сказочным ландшафтом. Это не настоящие ко-
ралловые рифы с их буйно расчлененным рельефом живых 
гор и ущелий, а менее впечатляющая, но отнюдь не менее за-
селенная поверхность дна возле берега одного из тех остров-
ков, сложенных коралловым известняком, — так называемых 
Кейз, — которые длинной цепью примыкают к южной око-
нечности полуострова Флорида. На дне из коралловой гальки 
повсюду сидят диковинные полушария кораллов-мозговиков, 
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несколько реже — пышно разветвленные кусты ветвистых ко-
раллов, развеваются султаны роговых кораллов, или горго-
ний, а между ними — чего не увидишь на настоящем коралло-
вом рифе дальше в океане — колышутся водоросли, коричне-
вые, красные и желтые. На большом расстоянии друг от друга 
стоят громадные губки, толщиной в обхват и высотой со стол, 
некрасивой, но правильной формы, словно сделанные чело-
веческими руками. Безжизненного каменистого дна не вид-
но нигде: все пространство вокруг заполнено густой порос-
лью мшанок, гидрополипов и губок; фиолетовые и оранжево-
красные виды покрывают дно большими пятнами, и о многих 
из этих пестрых бугристых покрывал я даже не знаю — жи-
вотные это или растения.

Не прилагая усилий, я выплываю постепенно на все мень-
шую глубину; кораллов становится меньше, зато растений 
больше. Подо мной расстилаются обширные леса очарова-
тельных водорослей, имеющих ту же форму и те же пропор-
ции, что африканская зонтичная акация; и это сходство пря-
мо-таки навязывает иллюзию, будто я парю не над коралло-
вым атлантическим дном на высоте человеческого роста, а в 
сотни раз выше — над эфиопской саванной. Подо мной уп-
лывают вдаль широкие поля морской травы — у карликовой 
травы и поля поменьше, — и когда воды подо мною остает-
ся чуть больше метра — при взгляде вперед я вижу длинную, 
темную, неровную стену, которая простирается влево и впра-
во, насколько хватает глаз, и без остатка заполняет промежу-
ток между освещенным дном и зеркалом водной поверхно-
сти. Это — многозначительная граница между морем и сушей, 
берег Лигнум Витэ Кэй, Острова Древа Жизни.

Вокруг становится гораздо больше рыб. Они десятками раз-
летаются подо мной, и это снова напоминает аэроснимки из 
Африки, где стада диких животных разбегаются во все стороны 
перед тенью самолета. Рядом, над густыми лугами взморника, 
забавные толстые рыбы-шары разительно напоминают куро-
паток, которые вспархивают над полем из-под колосьев, чтобы, 
пролетев немного, нырнуть в них обратно. Другие рыбы посту-
пают наоборот — прячутся в водоросли прямо под собою, едва 
я приближаюсь. Многие из них самых невероятных расцветок, 
но при всей пестроте их краски сочетаются безукоризненно. 
Толстый «дикобраз» с изумительными дьявольскими рожками 
над ультрамариновыми глазами лежит совсем спокойно, оск-
лабившись, я ему ничего плохого не сделал.

А вот мне один из его родни сделал: за несколько дней до 
того я неосторожно взял такую рыбку (американцы называ-
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ют ее «шипастый коробок»), и она — своим попугайским клю-
вом из двух зубов, растущих друг другу навстречу и острых как 
бритвы, — без труда отщипнула у меня с пальца порядочный 
кусок кожи. Я ныряю к только что замеченному экземпляру — 
надежным, экономным способом пасущейся на мелководье 
утки, подняв над водой заднюю часть, — осторожно хватаю 
этого малого и поднимаюсь с ним наверх. Сначала он пробует 
кусаться, но вскоре осознает серьезность положения и начи-
нает себя накачивать. Рукой я отчетливо ощущаю, как «работа-
ет поршень» маленького насоса — глотательных мышц рыбы. 
Когда она достигает предела упругости своей кожи и превра-
щается у меня на ладони в туго надутый шар с торчащими во 
все стороны шипами — я отпускаю ее и забавляюсь потешной 
торопливостью, с какой она выплевывает лишнюю воду и ис-
чезает в морской траве.

Затем я поворачиваюсь к стене, отделяющей здесь море от 
суши. С первого взгляда можно подумать, что она из туфа — 
так причудливо изъедена ее поверхность, столько пустот 
смотрят на меня, черных и бездонных, словно глазницы чере-
пов. На самом же деле эта скала — скелет, остаток доледнико-
вого кораллового рифа, погибшего во время сангаммонского 
оледенения, оказавшись над уровнем моря. Вся скала состо-
ит из останков кораллов тех же видов, какие живут и сегодня; 
среди этих останков — раковины моллюсков, живые сороди-
чи которых и сейчас населяют эти воды. Здесь мы находим-
ся сразу на двух рифах: на старом, который мертв уже десятки 
тысяч лет, и на новом, растущем на трупе старого. Кораллы — 
как и цивилизации — растут обычно на скелетах своих пред-
шественников.

Я плыву к изъеденной стене, а потом вдоль нее, пока не на-
хожу удобный, не слишком острый выступ, за который мож-
но ухватиться рукой, чтобы встать возле него на якорь. В див-
ной невесомости, в идеальной прохладе, но не в холоде, слов-
но гость в сказочной стране, отбросив все земные заботы, я 
отдаюсь колыханию нежной волны, забываю о себе и весь об-
ращаюсь в зрение: воодушевленный, восторженный привяз-
ной аэростат!

Вокруг меня со всех сторон рыбы; на небольшой глуби-
не почти сплошь мелкие. Они с любопытством подплывают 
ко мне — издали или из своих укрытий, куда успели спрятать-
ся при моем приближении, — снова шарахаются назад, когда 
я «кашляю» своей трубкой — резким выдохом выталкиваю из 
нее скопившийся конденсат и попавшую снаружи воду… Но 
как только снова дышу спокойно и тихо — они снова возвра-
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щаются. Мягкие волны колышут их синхронно со мною, и я — 
от полноты своего классического образования — вспоминаю: 
«Вы снова рядом, зыбкие созданья? Когда-то, смутно, я уж ви-
дел вас… Но есть ли у меня еще желанье схватить вас, как меч-
тал я в прошлый раз?» Именно на рыбах я впервые увидел — 
еще на самом деле очень смутно — некоторые общие зако-
номерности поведения животных, поначалу ничего в них не 
понимая; а желание постигнуть их еще в этой жизни, мечта 
об этом — непреходяща! Зоолог, как и художник, никогда не 
устает в своем стремлении охватить жизнь во всей полноте и 
многообразии ее форм.

Многообразие форм, окружающих меня здесь — некоторые 
из них настолько близко, что я не могу их четко рассмотреть 
уже дальнозоркими своими глазами, — поначалу кажется подав-
ляющим. Но через некоторое время физиономии вокруг стано-
вятся роднее, и образное восприятие — этот чудеснейший ин-
струмент человеческого познания — начинает охватывать все 
многообразие окружающих обличий. И тогда вдруг оказывает-
ся, что вокруг хотя и достаточно разных видов, но совсем не 
так много, как показалось вначале. По тому, как они появляют-
ся, рыбы сразу делятся на две различные категории: одни под-
плывают стаями, по большей части со стороны моря или вдоль 
скалистого берега, другие же — когда проходит паника, вы-
званная моим появлением, — медленно и осторожно выбира-
ются из норы или из другого укрытия, и всегда — поодиночке\ 
Об этих я уже знаю, что одну и ту же рыбу можно всегда — даже 
через несколько дней или недель — встретить в одном и том же 
месте. Все время, пока я был на острове Кэй Ларго, я регулярно, 
каждые несколько дней, навещал одну изумительно красивую 
рыбу-бабочку в ее жилище под причальной эстакадой, опроки-
нутой ураганом Донна, — и всегда заставал ее дома.

Другие рыбы бродят стаями с места на место; их можно 
встретить то здесь, то там. К таким относятся миллионные 
стаи маленьких серебристых атеринок — колосков», разные 
мелкие сельди, живущие около самого берега, и их опасные 
враги — стремительные сарганы; чуть дальше, под сходнями, 
причалами и обрывами берегов тысячами собираются серо-
зеленые рифовые окуни-снэпперы и — среди многих дру-
гих — прелестные красноротики, которых американцы на-
зывают «грант» («ворчун») из-за звука, который издает эта 
рыба, когда ее вынимают из воды. Особенно часто встреча-
ются и особенно красивы синеполосчатые, белые и желтопо-
лосчатые красноротики; эти названия выбраны неудачно, по-
скольку окраска всех трех видов состоит из голубого и желто-
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го, только в разных сочетаниях. По моим наблюдениям, они 
и плавают зачастую вместе, в смешанных стаях. Немецкое на-
звание рыбы происходит от броской, ярко-красной окраски 
слизистой оболочки рта, которая видна лишь в том случае, 
если рыба угрожает своему сородичу широко раскрытой па-
стью, на что тот отвечает подобным же образом. Однако ни 
в море, ни в аквариуме я никогда не видел, чтобы эти впечат-
ляющие взаимные угрозы привели к серьезной схватке.

Очаровательно бесстрашное любопытство, с которым сле-
дуют за ныряльщиком яркие красноротики, а также многие 
снэпперы, часто плавающие с ними вместе. Вероятно, они 
точно так же сопровождают мирных крупных рыб или поч-
ти(?) уже вымерших — увы! — ламантинов, легендарных мор-
ских коров, в надежде поймать рыбешку или другую мелкую 
живность, которую вспугнет крупный зверь. Когда я впервые 
выплывал из своего «порта приписки» — с мола у мотеля «Кэй-
Хэйвн» в Тавернье на острове Кэй Ларго, — я был просто по-
трясен неимоверным числом ворчунов и снэпперов, окружив-
ших меня столь плотно, что я ничего не видел вокруг. И куда 
бы я ни плыл — они были повсюду, все в тех же невероятных 
количествах.

Лишь постепенно до меня дошло, что это те же самые рыбы, 
что они сопровождают меня; даже при осторожной оценке их 
было несколько тысяч. Если я плыл параллельно берегу к сле-
дующему молу, расположенному примерно в семистах мет-
рах, то стая следовала за мной приблизительно до половины 
пути, а затем внезапно разворачивалась и стремительно уно-
силась домой. Когда мое приближение замечали рыбы, оби-
тавшие под следующим причалом, — из темноты под мостка-
ми навстречу мне вылетало ужасающее чудовище. Нескольких 
метров в ширину, почти такое же высотой, длиною во мно-
го раз больше — под ним на освещенном солнцем дне плот-
ная черная тень, — и лишь вблизи оно распадалось в бесчис-
ленную массу все тех же дружелюбных красноротиков. Когда 
это случилось в первый раз — я перепугался до смерти! Позд-
нее как раз эти рыбки стали вызывать во мне совсем обратное 
чувство: пока они рядом, можно быть совершенно спокой-
ным, что нигде поблизости не стоит крупная барракуда.

Совершенно иначе организованы ловкие маленькие раз-
бойники-сарганы, которые охотятся у самой поверхно-
сти воды небольшими группами, по пять-шесть штук в каж-
дой. Тонкие, как прутики, они почти невидимы с моей сто-
роны, потому что их серебряные бока отражают свет точно 
так же, как нижняя поверхность воздуха, нам всем более зна-
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комая во второй своей ипостаси как поверхность воды. Впро-
чем, при взгляде сверху они отливают серо-зеленым, точь-в-
точь как вода, так что заметить их еще труднее, пожалуй, чем 
снизу. Развернувшись в широкую цепь, они прочесывают са-
мый верхний слой воды и охотятся на крошечных атеринок, 
«серебрянок», которые мириадами висят в воде, густо, как сне-
жинки в пургу, сверкая словно серебряная канитель. Меня эти 
крошки совсем не боятся, — для рыбы моего размера они не 
добыча, — могу плыть прямо сквозь их скопления, и они поч-
ти не расступаются, так что порой я непроизвольно задержи-
ваю дыхание, чтобы не затянуть их себе в горло, как это часто 
случается, если имеешь дело с такой же тучей комаров. Я дышу 
через трубку в другой среде, но рефлекс остается.

Однако стоит приблизиться самому крошечному сарга-
ну — серебряные рыбки мгновенно разлетаются во все сторо-
ны. Вниз, вверх, даже выскакивают из воды, так что в секунду 
образуется большое пространство, свободное от серебряных 
хлопьев, которое постепенно заполняется лишь тогда, когда 
охотники исчезают вдали.

Как бы ни отличались головастые, похожие на окуней вор-
чуны и снэпперы от тонких, вытянутых, стремительных сар-
ганов — у них есть общий признак: они не слишком откло-
няются от привычного представления, которое связывается 
со словом «рыба». С оседлыми обитателями нор дело обстоит 
иначе. Великолепного синего «ангела» с желтыми поперечны-
ми полосами, украшающими его юношеский наряд, пожалуй, 
еще можно посчитать «нормальной рыбой». Но вон что-то по-
казалось в щели между двумя глыбами известняка: странные 
движения враскачку, вперед-назад, какой-то бархатно-чер-
ный диск с яркожелтыми полукруглыми лентами поперек и 
сияющей ультрамариновой каймой по нижнему краю — рыба 
ли это вообще? Или вот эти два создания, бешено промчав-
шиеся мимо, размером со шмеля и такие же округлые; черные 
глаза, окаймленные голубой полосой, и глаза эти — на задней 
трети тела? Или маленький самоцвет, сверкающий вон из той 
норки, — тело у него разделено наискось, спереди-снизу на-
зад и вверх, границей двух ярких окрасок, фиолетово-синей 
и лимонно-желтой? Или вот этот невероятный клочок темно-
синего звездного неба, усыпанный голубыми огоньками, ко-
торый появляется из-за коралловой глыбы прямо подо мной, 
парадоксально извращая все пространственные понятия? Ко-
нечно же, при более близком знакомстве оказывается, что все 
эти сказочные существа — вполне приличные рыбы, причем 
они состоят не в таком уж дальнем родстве с моими давни-
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ми друзьями и сотрудниками, рифовыми окунями. «Звездник» 
(«джуэл фиш» — «рыбка-самоцвет») и рыбка с синей спинкой 
и головой и с желтым брюшком и хвостом («бо Грэгори» — 
«Гриша-красавчик») — эти даже и вовсе близкая родня.

Оранжево-красный шмель — это детеныш рыбы, которую 
местные жители с полным основанием называют «рок бьюти» 
(«скальная красавица»), а черно-желтый диск — молодой чер-
ный «ангел». Но какие краски! И какие невероятные сочетания 
этих красок! Можно подумать, они подобраны нарочно, что-
бы быть как можно заметнее на возможно большем расстоя-
нии; как знамя или — еще точнее — плакат.

Надо мной колышется громадное зеркало, подо мной звезд-
ное небо, хоть и крошечное, я невесомо витаю в прозрачной 
среде; окружен кишащим роем ангелов, поглощен созерцани-
ем, благоговейно восхищен творением и красотой его — бла-
годарение Творцу, я все же вполне способен наблюдать суще-
ственные детали. И тут мне бросается в глаза вот что: у рыб 
тусклой или, как у красноротиков, пастельной окраски я поч-
ти всегда вижу многих или хотя бы нескольких представите-
лей одного и того же вида одновременно, часто они плавают 
вместе громадными, плотными стаями. Зато из яркоокрашен-
ных видов в моем поле зрения лишь один синий и один чер-
ный «ангел», один «красавчик» и один «самоцвет»; а из двух ма-
люток «скальных красавиц», которые только что промчались 
мимо, одна с величайшей яростью гналась за другой.

Хотя вода и теплая, от неподвижной аэростатной жизни я 
начинаю замерзать, но наблюдаю дальше. И тут замечаю вда-
ли — а это даже в очень прозрачной воде всего 10-12 мет-
ров — еще одного красавчика, который медленно приближа-
ется, очевидно, в поисках корма. Местный красавчик замеча-
ет пришельца гораздо позже, чем я со своей наблюдательной 
вышки; до чужака остается метра четыре. В тот же миг мест-
ный с беспримерной яростью бросается на чужака, и хотя тот 
крупнее нападающего, он тут же разворачивается и удирает 
изо всех сил, дикими зигзагами, к чему атакующий вынужда-
ет его чрезвычайно серьезными таранными ударами, каждый 
из которых нанес бы серьезную рану, если бы попал в цель. По 
меньшей мере один все-таки попал, — я вижу, как опускается 
на дно блестящая чешуйка, кружась, словно опавший лист. Ко-
гда чужак скрывается вдали в сине-зеленых сумерках, победи-
тель тотчас возвращается к своей норке.

Он мирно проплывает сквозь плотную толпу юных крас-
норотиков, кормящихся возле самого входа в его пещеру; и 
полнейшее безразличие, с каким он обходит этих рыбок, на-
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водит на мысль, что для него они значат не больше, чем ка-
мушки или другие несущественные и неодушевленные поме-
хи. Даже маленький синий ангел, довольно похожий на него 
и формой, и окраской, не вызывает у него ни малейшей вра-
ждебности.

Вскоре после этого я наблюдаю точно такую же, во всех де-
талях, стычку двух черных рыбок-ангелов, размером едва-едва 
с пальчик. Эта стычка, быть может, даже драматичнее: еще 
сильнее кажется ожесточение нападающего, еще очевиднее 
панический страх удирающего пришельца, — хотя, это может 
быть и потому, что мой медленный человеческий глаз лучше 
уловил движения ангелов, чем красавчиков, которые разыгра-
ли свой спектакль слишком стремительно.

Постепенно до моего сознания доходит, что мне уже по-
настоящему холодно. И пока выбираюсь на коралловую стену 
в теплый воздух под золотое солнце Флориды, я формулирую 
все увиденное в нескольких коротких правилах:

Яркие, «плакатно» окрашенные рыбы — все оседлые.
Только у них я видел, что они защищают определенный 

участок. Их яростная враждебность направлена только против 
им подобных; я не видел, чтобы рыбы разных видов нападали 
друг на друга, сколь бы ни была агрессивна каждая из них.

Глава 2. Продолжение в лаборатории

Что в руки взять нельзя — того для вас и нет,
С чем несогласны вы — то ложь одна и бред,
Что вы не взвесили — за вздор считать должны,
Что не чеканили — в том будто нет цены.

Гете

В предыдущей главе я допустил поэтическую вольность. 
Умолчал о том, что по аквариумным наблюдениям я уже знал, 
как ожесточенно борются с себе подобными яркие коралло-
вые рыбы, и что у меня уже сложилось предварительное пред-
ставление о биологическом значении этой борьбы. Во Фло-
риду я поехал, чтобы проверить свою гипотезу. Если бы фак-
ты противоречили ей, — я был готов сразу же выбросить ее за 
борт. Или, лучше сказать, был готов выплюнуть ее в море че-
рез дыхательную трубку: ведь трудно что-нибудь выбросить 
за борт, когда плаваешь под водой. А вообще — нет лучшей за-
рядки для исследователя, чем каждое утро перед завтраком пе-
ретряхивать свою любимую гипотезу. Молодость сохраняет.
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Когда я, за несколько лет до того, начал изучать в аквариуме 
красочных рыб с коралловых рифов, меня влекла не только эс-
тетическая радость от их чарующей красоты — влекло и «чутье» 
на интересные биологические проблемы. Прежде всего напра-
шивался вопрос: для чего же все-таки эти рыбы такие яркие?

Когда биолог ставит вопрос в такой форме — «для чего?» — 
он вовсе не стремится постичь глубочайший смысл мирозда-
ния вообще и рассматриваемого явления в частности: поста-
новка вопроса гораздо скромнее — он хотел бы узнать нечто 
совсем простое, что в принципе всегда поддается исследова-
нию. С тех пор как, благодаря Чарлзу Дарвину, мы знаем об ис-
торическом становлении органического мира — и даже кое-
что о его причинах, — вопрос «для чего?» означает для нас 
нечто вполне определенное. А именно — мы знаем, что при-
чиной изменения формы органа является его функция. Луч-
шее — всегда враг хорошего. Если незначительное, само по 
себе случайное, наследственное изменение делает какой-
либо орган хоть немного лучше и эффективнее, то носитель 
этого признака и его потомки составляют своим не столь ода-
ренным сородичам такую конкуренцию, которой те выдер-
жать не могут. Раньше или позже они исчезают с лица Земли. 
Этот вездесущий процесс называется естественным отбором. 
Отбор — это один из двух великих конструкторов эволюции; 
второй из них — предоставляющий материал для отбора — 
это изменчивость, или мутация, существование которой Дар-
вин с гениальной прозорливостью постулировал в то время, 
когда ее существование еще не было доказано.

Все великое множество сложных и целесообразных конст-
рукций животных и растений всевозможнейших видов обя-
зано своим возникновением терпеливой работе Изменчиво-
сти и Отбора за многие миллионы лет. В этом мы убеждены те-
перь больше, чем сам Дарвин, и — как мы вскоре увидим — с 
большим основанием. Некоторых может разочаровать, что все 
многообразие форм жизни — чья гармоническая соразмер-
ность вызывает наше благоговение, а красота восхищает эсте-
тическое чувство — появилось таким прозаическим и, главное, 
причинно-обусловленным путем. Но естествоиспытатель не 
устает восхищаться именно тем, что Природа создает все свои 
высокие ценности, никогда не нарушая собственных законов.

Наш вопрос «для чего?» может иметь разумный ответ 
лишь в том случае, если оба великих конструктора рабо-
тали вместе, как мы упомянули выше. Он равнозначен во-
просу о функции, служащей сохранению вида. Когда на 
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вопрос: «Для чего у кошек острые кривые когти?» — мы 
отвечаем: «Чтобы ловить мышей» — это вовсе не гово-
рит о нашей приверженности к метафизической телео-
логии2, а означает лишь то, что ловля мышей является 
специальной функцией, важность которой для сохране-
ния вида выработала у всех кошек именно такую форму 
когтей. Тот же вопрос не может найти разумного отве-
та, если изменчивость, действуя сама по себе, приводит 
к чисто случайным результатам. Если, например, у кур 
или других одомашненных животных, которых человек 
защищает, исключая естественный отбор по окраске, 
можно встретить всевозможные пестрые и пятнистые 
расцветки, — здесь бессмысленно спрашивать, для чего 
эти животные окрашены именно так, а не иначе. Но если 
мы встречаем в природе высокоспециализированные 
правильные образования, крайне маловероятные как 
раз из-за их соразмерности, — как, например, сложная 
структура птичьего пера или какого-нибудь инстинк-
тивного способа поведения, — случайность их возник-
новения можно исключить. Здесь мы должны задаться 
вопросом, какое селекционное давление привело к по-
явлению этих образований, иными словами — для чего 
они нужны. Задавая этот вопрос, мы вправе надеяться на 
разумный ответ, потому что уже получали такие ответы 
довольно часто, а при достаточном усердии вопрошав-
ших — почти всегда. И тут ничего не меняют те немно-
гие исключения, когда исследования не дали — или пока 
еще не дали — ответа на этот важнейший из всех биоло-
гических вопросов. Зачем, например, нужна моллюскам 
изумительная форма и расцветка раковин? Ведь их со-
родичи все равно не смогли бы их увидеть своими сла-
быми глазами, даже если бы они не были спрятаны — 
как часто бывает — складками мантии, да еще и укрыты 
темнотой морских глубин.

Кричаще яркие краски коралловых рыб требуют объясне-
ния. Какая видосохраняющая функция вызвала их появление?

Я купил самых ярких рыбок, каких только мог найти, а для 
сравнения — несколько видов менее ярких, в том числе и про-
стой маскировочной окраски. Тут я сделал неожиданное от-
крытие: у подавляющего большинства действительно ярких 
коралловых рыб — «плакатной», или «флаговой», расцветки — 
совершенно невозможно держать в небольшом аквариуме 
больше одной особи каждого вида. Стоило поместить в аква-
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риум несколько рыбок одного вида, как вскоре, после ярост-
ных баталий, в живых оставалась лишь самая сильная. Силь-
нейшее впечатление произвело на меня во Флориде повто-
рение в открытом море все той же картины, какая регулярно 
наблюдалась в моем аквариуме после завершения смертель-
ной борьбы: одна рыба некоего вида мирно уживается с рыба-
ми других видов, столь же ярких, но других расцветок, — при-
чем из всех остальных видов тоже присутствует только одна. 
У небольшого мола, неподалеку от моей квартиры, милейшим 
образом уживались один «красавчик», один черный «ангел» и 
одна «глазчатая бабочка». Мирная совместная жизнь двух осо-
бей одного и того же вида плакатной расцветки возможна 
лишь у тех рыб, которые живут в устойчивом браке, как мно-
гие птицы. Такие брачные пары я наблюдал в естественных 
условиях у синих «ангелов» и у «красавчиков», а в аквариуме — 
у коричневых и у беложелтых «бабочек». Супруги в таких па-
рах поистине неразлучны, причем интересно, что по отноше-
нию к другим сородичам они проявляют еще большую враж-
дебность, нежели одинокие экземпляры их вида. Почему это 
так, мы разберемся позже.

В открытом море принцип «два сапога — не пара» осуще-
ствляется бескровно: побежденный бежит с территории по-
бедителя, а тот вскоре прекращает преследование. Но в аква-
риуме, где бежать некуда, победитель часто сразу же добива-
ет побежденного. По меньшей мере он занимает весь бассейн 
как собственное владение и в дальнейшем настолько изводит 
остальных постоянными нападениями, что те растут гораздо 
медленнее, его преимущество становится все значительнее — 
и так до трагического исхода.

Чтобы наблюдать нормальное взаимное поведение вла-
дельцев собственных участков, нужно иметь достаточно боль-
шой бассейн, где могли бы уместиться территории хотя бы 
двух особей изучаемого вида. Потому мы построили аквариум 
длиной в 2,5 метра, который вмещал больше двух тонн воды и 
давал маленьким рыбкам, живущим в прибрежной зоне, место 
для нескольких территорий.

Молодь у плакатно окрашенных видов почти всегда еще 
ярче, еще привязанное к месту обитания и еще яростнее 
взрослых рыб, так что на этих миниатюрных рыбках можно 
хорошо наблюдать изучаемые явления в сравнительно малом 
пространстве.

Итак, в этот аквариум были запущены рыбешки — длиной 
от двух до четырех сантиметров — следующих видов: 7 раз-
ных видов рыб-бабочек, 2 вида рыб-ангелов, 8 видов груп-
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пы «демуазель» (группа помацентров, к которой принадлежат 
«звездники» и «красавчики»), 2 вида спинорогов, 3 вида губа-
нов, 1 вид «рыбы-доктора» и несколько других, не ярких и не 
агрессивных видов, как «кузовки», «шары» и т.п. Таким обра-
зом, в аквариуме оказалось примерно 25 видов плакатно ок-
рашенных рыб, в среднем по 4 рыбки каждого вида, — из не-
которых видов больше, из других всего по одной, — а всего 
больше 100 особей. Рыбки сохранились наилучшим образом, 
почти без потерь, прижились, воспрянули духом и — в пол-
ном соответствии с программой — начали драться.

И тогда представилась замечательная возможность кое-
что подсчитать. Если представителю «точного» естествозна-
ния удается что-нибудь подсчитать или измерить, он всегда 
испытывает радость, которую непосвященному подчас труд-
но понять. «Ужель Природа, вся, для вас — объект подсче-
та?» — так спрашивает Фридрих Шиллер озабоченного изме-
рениями ученого. Я должен признаться поэту, что сам я знал 
бы о сущности внутривидовой агрессии почти столько же, 
если бы и не производил своих подсчетов. Но мое высказыва-
ние о том, что я знаю, было бы гораздо менее доказательным, 
если бы мне пришлось облечь его в одни лишь слова: «Яркие 
коралловые рыбы кусают почти исключительно своих соро-
дичей». Как раз укусы мы и подсчитали — и получили следую-
щий результат:

для каждой рыбки, живущей в аквариуме, вероятность слу-
чайно напасть на одну из трех своих среди 96 других рыбок 
равна 3:96. Однако, количество укусов, нанесенных сороди-
чам, относится к количеству межвидовых укусов примерно 
как 85:15. И даже это малое последнее число (15) не отража-
ет подлинной картины, т. к. соответствующие нападения от-
носятся почти исключительно на счет «демуазелей». Они поч-
ти постоянно сидят в своих норках, почти невидимые снару-
жи, и яростно атакуют каждую рыбу, которая приближается к 
их убежищу. В свободной воде и они игнорируют любую рыбу 
другого вида. Если исключить эту группу из описанного опы-
та — что мы, кстати, и сделали, — то получаются еще более 
впечатляющие цифры.

Другая часть нападений на рыб чужого вида была виною тех 
немногих, которые не имели сородичей во всем аквариуме и 
потому были вынуждены вымещать свою здоровую злость на 
других объектах. Однако выбор этих объектов столь же убе-
дительно подтверждал правильность моих предположений, 
как и точные цифры. Например, там была одна-единствен-
ная рыба-бабочка неизвестного нам вида, которая и по фор-
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ме, и по рисунку настолько точно занимала среднее положе-
ние между бело-желтым и бело-черным видами, что мы сразу 
же окрестили ее бело-черно-желтой. И она, очевидно, полно-
стью разделяла наше мнение о ее систематическом положе-
нии, т. к. делила свои атаки почти поровну между представи-
телями этих видов. Мы ни разу не видели, чтобы она укусила 
рыбку какого-нибудь третьего вида. Пожалуй, еще интереснее 
вел себя синий спинорог — тоже единственный у нас, — кото-
рый по-латыни называется «черный одонус».

Зоолог, давший такое название, мог видеть лишь обесцве-
ченный труп этой рыбы в формалине, потому что живая она 
не черная, а ярко-синяя, с нежным оттенком фиолетового и 
розового, особенно по краям плавников. Когда у фирмы «Ан-
дреас Вернер» появилась партия этих рыбок — я с самого на-
чала купил только одну; битвы, которые они затевали уже в 
бассейне магазина, позволяли предвидеть, что мой большой 
аквариум окажется слишком мал для двух шестисантиметро-
вых молодцов этой породы. За неимением сородичей, мой си-
ний спинорог первое время вел себя довольно мирно, хотя и 
раздал несколько укусов, многозначительным образом разде-
лив их между представителями двух совершенно разных ви-
дов. Во-первых, он преследовал так называемых «синих чер-
тей», — близких родственников «бо Грэгори», — похожих на 
него великолепной синей окраской, а во-вторых — обеих рыб 
другого вида спинорогов, так называемых «рыб Пикассо». Как 
видно из любительского названия этой рыбки, она расцве-
чена чрезвычайно ярко и причудливо, так что в этом смыс-
ле не имеет ничего общего с синим спинорогом. Но — весь-
ма похожа на него по форме. Когда через несколько месяцев 
сильнейшая из двух «Пикассо» отправила слабейшую в рыбий 
«мир иной» — в формалин, — между оставшейся и синим спи-
норогом возникло острое соперничество. Агрессивность по-
следнего по отношению к «Пикассо» несомненно усиливалась 
и тем обстоятельством, что за это время синие черти успели 
сменить ярко-синюю юношескую окраску на взрослую сизую, 
и поэтому раздражали его меньше. И, в конце концов, наш «си-
ний» ту «Пикассо» погубил. Я мог бы привести еще много при-
меров, когда из нескольких рыб, взятых для описанного выше 
эксперимента, в живых оставалась только одна. В тех случаях, 
когда спаривание соединяло две рыбьих души в одну, — в жи-
вых оставалась пара, как это было у коричневых и бело-жел-
тых «бабочек». Известно великое множество случаев, когда 
животные, — не только рыбы, — которым за неимением соро-
дичей приходилось переносить свою агрессивность на дру-
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гие объекты, выбирали при этом наиболее близких родствен-
ников или же виды, хотя бы похожие по окраске.

Эти наблюдения в аквариуме и их обобщение — бесспор-
но подтверждают правило, установленное и моими наблюде-
ниями в море: по отношению к своим сородичам рыбы гораз-
до агрессивнее, чем по отношению к рыбам других видов.

Однако — как видно из поведения различных рыб на сво-
боде, описанного в первой главе, — есть и значительное число 
видов, далеко не столь агрессивных, как коралловые рыбы, ко-
торых я изучал в своем эксперименте. Стоит представить себе 
разных рыб, неуживчивых и более или менее уживчивых, — 
сразу же напрашивается мысль о тесной взаимосвязи между 
их окраской, агрессивностью и оседлостью. Среди рыб, кото-
рых я наблюдал в естественных условиях, крайняя воинствен-
ность, сочетающаяся с оседлостью и направленная против со-
родичей, встречается исключительно у тех форм, у которых 
яркая окраска, наложенная крупными плакатными пятнами, 
обозначает их видовую принадлежность уже на значительном 
расстоянии. Как уже сказано, именно эта чрезвычайно харак-
терная окраска и возбудила мое любопытство, натолкнув на 
мысль о существовании некоей проблемы.

Пресноводные рыбы тоже бывают очень красивыми, очень 
яркими, в этом отношении многие из них ничуть не уступа-
ют морским, так что различие здесь не в красоте — в другом. 
У большинства ярких пресноводных рыб особая прелесть их 
сказочной расцветки состоит в ее непостоянстве. Пестрые 
окуни, чья окраска определила их немецкое название, лаби-
ринтовые рыбы, многие из которых еще превосходят красоч-
ностью этих окуней, красно-зелено-голубая колюшка и ра-
дужный горчак наших вод — как и великое множество дру-
гих рыб, известных у нас по домашним аквариумам, — все 
они расцвечивают свои наряды лишь тогда, когда распаляют-
ся любовью или духом борьбы. У многих из них окраску мож-
но использовать как индикатор настроения — ив каждый дан-
ный момент определять, в какой мере в них спорят за главен-
ство агрессивность, сексуальное возбуждение и стремление к 
бегству. Как исчезает радуга, едва лишь облако закроет солн-
це, так гаснет все великолепие этих рыб, едва спадет возбуж-
дение, бывшее его причиной, либо уступит место страху, ко-
торый тотчас облекает рыбу в неприметный маскировочный 
цвет. Иными словами, у всех этих рыб окраска является сред-
ством выражения и появляется лишь тогда, когда нужна. Соот-
ветственно, у них у всех молодь, а часто и самки, окрашена в 
маскировочные цвета.
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Иначе у агрессивных коралловых рыб. Их великолепное 
одеяние настолько постоянно, будто нарисовано на теле. 
И дело не в том, что они неспособны к изменению цвета; поч-
ти все они доказывают такую способность, отходя ко сну, ко-
гда надевают ночную рубашку, расцветка которой самым ра-
зительным образом отличается от дневной.

Но в течение дня, пока рыбы бодрствуют и активны, они 
сохраняют свои яркие плакатные цвета любой ценой. Побе-
жденный, который старается уйти от преследователя отчаян-
ными зигзагами, расцвечен точно так же, как и торжествую-
щий победитель. Они спускают свои опознавательные видо-
вые флаги не чаще, чем английские боевые корабли в морских 
романах Форстера. Даже в транспортном контейнере — где, 
право же, приходится несладко, — даже погибая от болезней, 
они демонстрируют не изменное красочное великолепие; и 
даже после смерти оно долго еще сохраняется, хотя в конце 
концов и угасает.

Кроме того, у типичных плакатно-окрашенных коралло-
вых рыб не только оба пола имеют одинаковую расцветку, но 
и совсем крошечные детеныши несут на себе кричаще-яркие 
краски, причем — что поразительно — очень часто совсем 
иные, и еще более яркие, чем у взрослых рыб.

И что уж совсем невероятно — у некоторых форм яркими 
бывают только дети. Например, упомянутые выше «самоцвет» 
и «синий черт» с наступлением половой зрелости превраща-
ются в тусклых сизо-серых рыб с бледно-желтым хвостовым 
плавником.

Распределением красок, наталкивающим на сравнение с 
плакатом (крупные, контрастные пятна), коралловые рыбы 
отличаются не только от большинства пресноводных, но и от 
всех вообще менее агрессивных и менее оседлых рыб. У этих 
нас восхищает тонкость цветовой гаммы, изящные нюансы 
мягких пастельных тонов, прямо-таки «любовная» проработ-
ка деталей. Если смотреть на моих любимых красноротиков 
издали, то видишь просто зеленовато-серебристую, совсем 
неприметную рыбку, и лишь разглядывая их вблизи — бла-
годаря бесстрашию этих любопытных созданий это легко и 
в естественных условиях — можно заметить золотистые и не-
бесно-голубые иероглифы, извилистой вязью покрывающие 
всю рыбу, словно изысканная парча. Без сомнения, этот рису-
нок тоже является сигналом, позволяющим узнавать свой вид, 
но он предназначен для того, чтобы его могли видеть вблизи 
сородичи, плывущие рядом. Точно так же, вне всяких сомне-
ний, плакатные краски территориально-агрессивных корал-
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ловых рыб приспособлены для того, чтобы их можно было 
заметить и узнать на возможно большем расстоянии. Что уз-
навание своего вида вызывает у этих животных яростную аг-
рессивность — это мы уже знаем.

Многие люди — в том числе и те, кто в остальном понимает 
природу, — считают странным и совершенно излишним, ко-
гда мы, биологи, по поводу каждого пятна, которое видим на 
каком-нибудь животном, тотчас задаемся вопросом — какую 
видосохраняющую функцию могло бы выполнять это пятно 
и какой естественный отбор мог бы привести к его появле-
нию. Более того, мы знаем из опыта, что очень многие ставят 
нам это в вину как проявление грубого материализма, слепого 
по отношению к ценностям и потому достойного всяческого 
осуждения. Однако оправдан каждый вопрос, на который су-
ществует разумный ответ, а ценность и красота любого явле-
ния природы никоим образом не страдают, если нам удается 
понять, почему оно происходит именно так, а не иначе. Радуга 
не стала менее прекрасной от того, что мы узнали законы пре-
ломления света, благодаря которым она возникает.

Восхитительная красота и правильность рисунков, рас-
цветок и движений наших рыб могут вызвать у нас лишь еще 
большее восхищение, когда мы узнаем, что они существенно 
важны для сохранения вида украшенных ими живых существ. 
Как раз о великолепной боевой раскраске коралловых рыб мы 
знаем уже вполне твердо, какую особую роль она выполняет: 
она вызывает у сородича — и только у него — яростный по-
рыв к защите своего участка, если он находится на собствен-
ной территории, и устрашающе предупреждает его о боевой 
готовности хозяина, если он вторгся в чужие владения. В обе-
их функциях это как две капли воды похоже на другое пре-
красное явление природы — на пение птиц; на песню соло-
вья, красота которой «поэта к творчеству влечет», как хорошо 
сказал Рингельнац. Как расцветка коралловой рыбы, так и пес-
ня соловья служат для того, чтобы издали предупредить своих 
сородичей — ибо обращаются только к ним, — что здешний 
участок уже нашел себе крепкого и воинственного хозяина.

Если проверять эту теорию, сравнивая боевое поведение 
плакатно и тускло расцвеченных рыб, находящихся в близ-
ком родстве, обитающих в одном и том же жизненном про-
странстве, то теория подтверждается полностью. Особенно 
впечатляют те случаи, когда яркий и тусклый виды принадле-
жат к одному роду. Так, например, есть принадлежащая к груп-
пе «демуазель» рыба простой поперечнополосатой окраски, 
которую американцы называют «старший сержант», — это 
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мирная рыба, держащаяся в стаях. Ее собрат по роду «абудеф-
дуф» — роскошная бархатно-черная рыба с ярко-голубым по-
лосчатым узором на голове и передней части тела и с желтым, 
цвета серы, поперечным поясом посреди туловища, — напро-
тив, пожалуй самый свирепый вид из всех оседлых, с какими я 
познакомился за время изучения коралловых рыб. Наш боль-
шой аквариум оказался слишком мал для двух крошечных де-
ток этого вида, длиной едва по 2,5 см. Одна из них «застолби-
ла» весь аквариум, другая влачила жалкое существование в ле-
вом верхнем переднем углу, за струей пузырьков от аэратора, 
которая прятала ее от глаз враждебного собрата. Другой хо-
роший пример дает сравнение рыб-бабочек. Единственный 
среди них уживчивый вид, какой я знаю, в то же время имеет 
и единственную в своем роде расцветку, состоящую из дета-
лей настолько мелких, что характерный рисунок можно раз-
личить лишь на очень малом расстоянии.

Но наиболее примечательным является тот факт, что ко-
ралловые рыбы, которые в молодости расцвечены плакатно, 
а в зрелом возрасте тускло, — демонстрируют такую же кор-
реляцию между окраской и агрессивностью: в молодости они 
яростно защищают свою территорию, но с возрастом стано-
вятся несравненно более уживчивыми.

Многие из них производят даже впечатление, что им не-
обходимо снять боевую раскраску, чтобы вообще допустить 
мирное сближение разных полов. Это, несомненно, верно для 
одного из родов группы «демуазель» — пестрых рыбок, часто 
резкой черно-белой расцветки, — размножение которых в ак-
вариуме я наблюдал несколько раз; ради нереста они меняют 
свою контрастную окраску на тускло-серую, но тотчас же по-
сле нереста вновь поднимают свои боевые знамена.

Глава 3. Для чего нужна агрессия

Часть силы той, что без числа,
Творит добро, всему желая зла.

Гете

Для чего вообще борются друг с другом живые существа? 
Борьба — вездесущий в природе процесс; способы поведения, 
предназначенные для борьбы, как и оружие, наступательное и 
оборонительное, настолько высоко развиты и настолько оче-
видно возникли под селекционным давлением соответствую-
щих видосохраняющих функций, что мы, вслед за Дарвином, 
несомненно, должны заняться этим вопросом.
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Как правило, неспециалисты, сбитые с толку сенсацион-
ными сказками прессы и кино, представляют себе взаимоот-
ношения «диких зверей» в «зеленом аду» джунглей как крово-
жадную борьбу всех против всех. Совсем еще недавно были 
фильмы, в которых, например, можно было увидеть борьбу 
бенгальского тигра с питоном, а сразу вслед затем — питона с 
крокодилом. С чистой совестью могу заявить, что в естествен-
ных условиях такого не бывает никогда. Да и какой смысл од-
ному из этих зверей уничтожать другого? Ни один из них жиз-
ненных интересов другого не затрагивает!

Точно так же и формулу Дарвина «борьба за существова-
ние», превратившуюся в модное выражение, которым часто 
злоупотребляют, непосвященные ошибочно относят, как пра-
вило, к борьбе между различными видами. На самом же деле, 
«борьба», о которой говорил Дарвин и которая движет эволю-
цию, — это в первую очередь конкуренция между ближайши-
ми родственниками. То, что заставляет вид, каков он сегодня, 
исчезнуть — или превращает его в другой вид, — это какое-
нибудь удачное «изобретение», выпавшее на долю одного или 
нескольких собратьев по виду в результате совершенно слу-
чайного выигрыша в вечной лотерее Изменчивости. Потом-
ки этих счастливцев, как уже говорилось, очень скоро вытес-
нят всех остальных, так что вид будет состоять только из осо-
бей, обладающих новым «изобретением».

Конечно же, бывают враждебные столкновения и меж-
ду разными видами. Филин по ночам убивает и пожирает 
даже хорошо вооруженных хищных птиц, хотя они наверня-
ка очень серьезно сопротивляются. Со своей стороны — если 
они встречают большую сову средь бела дня, то нападают на 
нее, преисполненные ненависти. Почти каждое хоть сколь-
нибудь вооруженное животное, начиная с мелких грызунов, 
яростно сражается, если у него нет возможности бежать. Кро-
ме этих особых случаев межвидовой борьбы существуют и 
другие, менее специфические. Две птицы разных видов мо-
гут подраться из-за дупла, пригодного под гнездо; любые два 
животных, примерно равные по силе, могут схватиться из-за 
пищи и т.д. Здесь необходимо сказать кое-что о случаях меж-
видовой борьбы, иллюстрированных примерами ниже, что-
бы подчеркнуть их своеобразие и отграничить от внутриви-
довой агрессии, которая собственно и является предметом на-
шей книги.

Функция сохранения вида гораздо яснее при любых меж-
видовых столкновениях, нежели в случае внутривидовой борь-
бы. Взаимное влияние хищника и жертвы дает замечательные 
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образцы того, как отбор заставляет одного из них приспосаб-
ливаться к развитию другого. Быстрота преследуемых копыт-
ных культивирует мощную прыгучесть и страшно вооружен-
ные лапы крупных кошек, а те — в свою очередь — развивают 
у жертвы все более тонкое чутье и все более быстрый бег. Впе-
чатляющий пример такого эволюционного соревнования ме-
жду наступательным и оборонительным оружием дает хоро-
шо прослеженная палеонтологически специализация зубов 
травоядных млекопитающих — зубы становились все креп-
че — и параллельное развитие пищевых растений, которые 
по возможности защищались от съедения отложением крем-
невых кислот и другими мерами. Но такого рода «борьба» ме-
жду поедающим и поедаемым никогда не приводит к полному 
уничтожению жертвы хищником; между ними всегда устанав-
ливается некое равновесие, которое — если говорить о виде в 
целом — выгодно для обоих. Последние львы подохли бы от 
голода гораздо раньше, чем убили бы последнюю пару анти-
лоп или зебр, способную к продолжению рода. Так же, как — в 
переводе на человечески коммерческий язык — китобойный 
флот обанкротился бы задолго до исчезновения последних 
китов. Кто непосредственно угрожает существованию вида — 
это не «пожиратель», а конкурент; именно он и только он. Ко-
гда в давние времена в Австралии появились динго — пона-
чалу домашние собаки, завезенные туда людьми и одичавшие 
там, — они не истребили ни одного вида из тех, что служили 
добычей, зато под корень извели крупных сумчатых хищни-
ков, которые охотились на тех же животных, что и они. Мест-
ные хищники, сумчатый волк и сумчатый дьявол, были значи-
тельно сильнее динго, но в охотничьем искусстве эти древние, 
сравнительно глупые и медлительные звери уступали «совре-
менным» млекопитающим.

Динго настолько уменьшили поголовье добычи, что 
охотничьи методы их конкурентов больше «не окупа-
лись», так что теперь они обитают лишь на Тасмании, 
куда динго не добрались.

Впрочем, с другой стороны, столкновение между хищ-
ником и добычей вообще не является борьбой в подлинном 
смысле этого слова. Конечно же, удар лапы, которым лев сби-
вает свою добычу, формой движения подобен тому, каким он 
бьет соперника, — охотничье ружье тоже похоже на армей-
ский карабин, — однако внутренние истоки поведения охот-
ника и бойца совершенно различны. Когда лев убивает буйво-



2�

ла, этот буйвол вызывает в нем не больше агрессивности, чем 
во мне аппетитный индюк, висящий в кладовке, на которого я 
смотрю с таким же удовольствием. Различие внутренних по-
буждений ясно видно уже по выразительным движениям. Если 
собака гонит зайца, то у нее бывает точно такое же напряжен-
но-радостное выражение, с каким она приветствует хозяина 
или предвкушает что-нибудь приятное. И по львиной морде в 
драматический момент прыжка можно вполне отчетливо ви-
деть, как это зафиксировано на многих отличных фотографи-
ях, что он вовсе не зол. Рычание, прижатые уши и другие выра-
зительные движения, связанные с боевым поведением, можно 
видеть у охотящихся хищников только тогда, когда они всерь-
ез боятся своей вооруженной добычи, но и в этом случае лишь 
в виде намека.

Ближе к подлинной агрессии, чем нападение охотника на 
добычу, интересный обратный случай «контратаки» добычи 
против хищника. Особенно это касается стадных животных, 
которые всем скопом нападают на хищника, стоит лишь им 
его заметить; потому в английском языке это явление называ-
ется «мобинг».3

В обиходном немецком соответствующего слова нет, но в 
старом охотничьем жаргоне есть такое выражение — вороны 
или другие птицы «травят» филина, кошку или другого ноч-
ного хищника, если он попадется им на глаза при свете дня. 
Если сказать, что стадо коров «затравило» таксу — этим мож-
но шокировать даже приверженцев святого Губерта4; однако, 
как мы вскоре увидим, здесь и в самом деле идет речь о совер-
шенно аналогичных явлениях.

Нападение на хищника-пожирателя имеет очевидный 
смысл для сохранения вида. Даже когда нападающий мал и 
безоружен, он причиняет объекту нападения весьма чувстви-
тельные неприятности. Все хищники, охотящиеся в одиночку, 
могут рассчитывать на успех лишь в том случае, если их напа-
дение внезапно. Когда лисицу сопровождает по лесу кричащая 
сойка, когда вслед за кобчиком летит целая стая предупреж-
дающе щебечущих трясогузок — охота у них бывает основа-
тельно подпорчена. С помощью травли многие птицы отго-
няют обнаруженную днем сову так далеко, что на следующий 
вечер ночной хищник охотится где-то в другом месте. Осо-
бенно интересна функция травли у ряда птиц с высокоразви-
той общественной организацией, таких, как галки и многие 
гуси. У первых важнейшее значение травли для сохранения 
вида состоит в том, чтобы показать неопытной молодежи, как 
выглядит опасный враг. Такого врожденного знания у галок 
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нет. У птиц это уникальный случай традиционно передавае-
мого знания. Гуси, на основании строго избирательного вро-
жденного механизма, «знают»: нечто пушистое, рыже-корич-
невое, вытянутое и ползущее — чрезвычайно опасно. Однако 
и у них видосохраняющая функция «мобинга» — со всем его 
переполохом, когда отовсюду слетаются тучи гусей, — имеет в 
основном учебную цель.

Те, кто этого еще не знал, узнают: лисы бывают здесь\ Ко-
гда на нашем озере лишь часть берега была защищена от хищ-
ников специальной изгородью, — гуси избегали любых ук-
рытий, под которыми могла бы спрятаться лиса, держась на 
расстоянии не меньше 15 метров от них; в то же время они 
безбоязненно заходили в чащу молодого сосняка на защи-
щенных участках. Кроме этих дидактических целей, травля 
хищных млекопитающих — и у галок, и у гусей — имеет, ра-
зумеется, и первоначальную задачу: отравлять врагу существо-
вание. Галки его бьют, настойчиво и основательно, а гуси, по-
видимому, запугивают своим криком, невероятным количест-
вом и бесстрашным поведением. Крупные канадские казарки 
атакуют лису даже на земле пешим сомкнутым строем; и я ни-
когда не видел, чтобы лиса попыталась при этом схватить од-
ного из своих мучителей. С прижатыми ушами, с явным отвра-
щением на морде, она оглядывается через плечо на трубящую 
стаю и медленно, «сохраняя лицо», трусит прочь.

Конечно, мобинг наиболее эффективен у крупных и воо-
руженных травоядных, которые — если их много — «берут на 
мушку» даже крупных хищников. По одному достоверному со-
общению, зебры нападают даже на леопарда, если он попада-
ется им в открытой степи. У наших домашних коров и свиней 
инстинкт общего нападения на волка сидит в крови настолько 
прочно, что если зайти на пастбище к большому стаду в сопро-
вождении молодой и пугливой собаки — это может оказаться 
весьма опасным делом. Такая собака, вместо того чтобы обла-
ять нападающих или самостоятельно удрать, ищет защиты у 
ног хозяина. Мне самому с моей собакой Стази пришлось од-
нажды прыгать в озеро и спасаться вплавь, когда стадо молод-
няка охватило нас полукольцом и, опустив рога, угрожающе 
двинулось вперед. А мой брат во время первой мировой вой-
ны провел в южной Венгрии прелестный вечер на иве, забрав-
шись туда со своим скоч-терьером под мышкой: их окружило 
стадо полудиких венгерских свиней, свободно пасшихся в лесу, 
и круг начал сжиматься, недвусмысленно обнажив клыки.

О таких эффективных нападениях на действительного или 
мнимого хищника-пожирателя можно было бы рассказывать 



31

долго. У некоторых птиц и рыб специально для этой цели раз-
вилась яркая «апосематическая», или предупреждающая, окра-
ска, которую хищник может легко заметить и ассоциировать 
с теми неприятностями, какие он имел, встречаясь с данным 
видом. Ядовитые, противные на вкус или как-либо иначе за-
щищенные животные самых различных групп поразительно 
часто «выбирают» для предупредительного сигнала сочетания 
одних и тех же цветов — красного, белого и черного.э И чрез-
вычайно примечательны два вида, которые — кроме «ядови-
той» агрессивности — не имеют ничего общего ни друг с дру-
гом, ни с упомянутыми ядовитыми животными, а именно — 
утка-пеганка и рыбка, суматранский усач. О пеганках давно 
известно, что они люто травят хищников; их яркое оперение 
настолько угнетает лис, что они могут безнаказанно высижи-
вать утят в лисьих норах, в присутствии хозяев. Суматранских 
усачей я купил специально, чтобы узнать, зачем эти рыбки ок-
рашены так ядовито; они тотчас же ответили на этот вопрос, 
затеяв в большом общем аквариуме такую травлю крупного 
окуня, что мне пришлось спасать хищного великана от этих 
безобидных с виду малюток.

Как при нападении хищника на добычу или при травле 
хищника его жертвами, так же очевидна видосохраняющая 
функция третьего типа боевого поведения, который мы с X. 
Хедигером называем критической реакцией. В английском 
языке выражение «сражаться, как крыса, загнанная в угол» 
символизирует отчаянную борьбу, в которую боец вкладыва-
ет все, потому что не может ни уйти, ни рассчитывать на по-
щаду. Эта форма боевого поведения, самая яростная, мотиви-
руется страхом, сильнейшим стремлением к бегству, которое 
не может быть реализовано потому, что опасность слишком 
близка. Животное, можно сказать, уже не рискует повернуть-
ся к ней спиной — и нападает само, с пресловутым «мужест-
вом отчаяния». Именно это происходит, когда бегство невоз-
можно из-за ограниченности пространства — как в случае с 
загнанной крысой, — но точно так же может подействовать 
и необходимость защиты выводка или семьи. Нападение ку-
рицы-наседки или гусака на любой объект, слишком прибли-
зившийся к птенцам, тоже следует считать критической реак-
цией. При внезапном появлении опасного врага в пределах 
определенной критической зоны многие животные яростно 
набрасываются на него, хотя бежали бы с гораздо большего 
расстояния, если бы заметили его приближение издали. Как 
показал Хедигер, цирковые дрессировщики загоняют своих 
хищников в любую точку арены, ведя рискованную игру на 
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границе между дистанцией бегства и критической дистанци-
ей. В тысяче охотничьих рассказов можно прочесть, что круп-
ные хищники наиболее опасны в густых зарослях. Это прежде 
всего потому, что там дистанция бегства особенно мала; зверь 
в чаще чувствует себя укрытым и рассчитывает на то, что че-
ловек, продираясь сквозь заросли, не заметит его, даже если 
пройдет совсем близко. Но если при этом человек перешагнет 
рубеж критической дистанции зверя, то происходит так назы-
ваемый несчастный случай на охоте — быстро и трагично.

В только что рассмотренных случаях борьбы между живот-
ными различных видов есть общая черта: здесь вполне ясно, 
какую пользу для сохранения вида получает или «должен» по-
лучить каждый из участников борьбы. Но и внутривидовая аг-
рессия — агрессия в узком и собственном смысле этого сло-
ва — тоже служит сохранению вида.

В отношении ее тоже можно и нужно задать дарвиновский 
вопрос «для чего? «. Многим это покажется не столь уж оче-
видным; а люди, свыкшиеся с идеями классического психо-
анализа, могут усмотреть в таком вопросе злонамеренную по-
пытку апологии Жизнеуничтожающего Начала, или попросту 
Зла. Обычному цивилизованному человеку случается увидеть 
подлинную агрессию лишь тогда, когда сцепятся его сограж-
дане или домашние животные; разумеется, он видит лишь дур-
ные последствия таких раздоров. Здесь поистине устрашаю-
щий ряд постепенных переходов — от петухов, подравшихся 
на помойке, через грызущихся собак, через мальчишек, разби-
вающих друг другу носы, через парней, бьющих друг другу об 
головы пивные кружки, через трактирные побоища, уже слег-
ка окрашенные политикой, — приводит наконец к войнам и к 
атомной бомбе.

У нас есть веские основания считать внутривидовую агрес-
сию наиболее серьезной опасностью, какая грозит человече-
ству в современных условиях культурно-исторического и тех-
нического развития. Но перспектива побороть эту опасность 
отнюдь не улучшится, если мы будем относиться к ней как к 
чему-то метафизическому и неотвратимому; если же попы-
таться проследить цепь естественных причин ее возникнове-
ния — это может помочь.

Всякий раз, когда человек обретал способность преднаме-
ренно изменять какое-либо явление природы в нужном ему 
направлении, он был обязан этим своему пониманию причин-
но-следственных связей, определяющих это явление. Наука о 
нормальных жизненных процессах, выполняющих функцию 
сохранения вида, — физиология, — является необходимым 
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основанием для науки о нарушениях этих процессов — пато-
логии. Поэтому давайте забудем на какое-то время, что в усло-
виях цивилизации агрессивный инстинкт очень серьезно «со-
шел с рельсов», и постараемся по возможности беспристраст-
но исследовать его естественные причины. Как подлинные 
дарвинисты, исходя из уже объясненных оснований, мы пре-
жде всего задаемся вопросом о видосохраняющей функции, 
которую выполняет борьба между собратьями по виду в есте-
ственных — или, лучше сказать, в доцивилизованных — усло-
виях. Именно селекционному давлению этой функции обя-
зана такая борьба своим высоким развитием у очень многих 
высших животных; ведь не одни только рыбы борются друг с 
другом, как было описано выше, то же самое происходит у ог-
ромного большинства позвоночных.

Как известно, вопрос о пользе борьбы для сохранения вида 
поставил уже сам Дарвин, и он же дал ясный ответ: для вида, для 
будущего — всегда выгодно, чтобы область обитания или сам-
ку завоевал сильнейший из двух соперников. Как часто случа-
ется, эта вчерашняя истина хотя и не стала сегодня заблужде-
нием, но оказалась лишь частным случаем; в последнее время 
экологи обнаружили другую функцию агрессии, еще более су-
щественную для сохранения вида. Термин «экология» происхо-
дит от греческого «oikos», «дом». Это наука о многосторонних 
связях организма с его естественным жизненным простран-
ством, в котором он «дома»; а в этом пространстве, разумеется, 
необходимо считаться и с другими животными и растениями, 
обитающими там же. Если специальные интересы социальной 
организации не требуют тесной совместной жизни, то — по 
вполне понятным причинам — наиболее благоприятным явля-
ется по возможности равномерное распределение особей вида 
в жизненном пространстве, в котором этот вид может обитать. 
В терминах человеческой деловой жизни — если в какой-ни-
будь местности хотят обосноваться несколько врачей, или тор-
говцев, или механиков по ремонту велосипедов, то представи-
тели любой из этих профессий поступят лучше всего, размес-
тившись как можно дальше друг от друга.

Что какая-то часть биотопа, имеющегося в распоряжении 
вида, останется неиспользованной, в то время как в другой 
части вид за счет избыточной плотности населения исчер-
пает все ресурсы питания и будет страдать от голода, — эта 
опасность проще всего устраняется тем, что животные одно-
го и того же вида отталкиваются друг от друга. Именно в этом, 
вкратце, и состоит важнейшая видосохраняющая функция 
внутривидовой агрессии. Теперь мы можем понять, почему 
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именно оседлые коралловые рыбы так поразительно расцве-
чены. На Земле мало биотопов, в которых имелось бы такое 
количество и такое разнообразие пищи, как на коралловых 
рифах. Здесь вид рыбы, в ходе эволюционного развития, мо-
жет приобрести «всевозможнейшие профессии». Рыба в каче-
стве «неквалифицированного рабочего» может прекрасно пе-
ребиваться тем, что в любом случае доступно каждой средней 
рыбе — охотиться на более мелкую, не ядовитую, не брони-
рованную, не покрытую шипами или не защищенную еще ка-
ким-либо способом живность, которая массой прибывает на 
риф из открытого моря: частью пассивно заносится ветром 
и волнами в виде планктона, а частью — активно приплывает 
«с целью» осесть на рифе, как это делают мириады свободно 
плавающих личинок всех обитающих на рифе организмов.

С другой стороны, некоторые рыбы специализируют-
ся на поедании организмов, живущих на самом рифе. Но та-
кие организмы всегда как-то защищены, и потому рыбе не-
обходимо найти способ борьбы с их оборонительными при-
способлениями. Сами кораллы кормят целый ряд видов рыб, 
и притом очень по-разному. Остроносые рыбыбабочки, или 
щетинозубы, по большей части паразитируют на кораллах и 
других стрекающих животных. Они постоянно обследуют ко-
раллы в поисках мелкой живности, попавшей в щупальца по-
липов. Обнаружив нечто съедобное, рыбка взмахами грудных 
плавников создает струю воды, направленную на жертву на-
столько точно, что в этом месте между кораллами образует-
ся «плешь»: струя расталкивает их в стороны, прижимая вме-
сте с обжигающими щупальцами к наружному скелету, так что 
рыба может схватить добычу, почти не обжигая себе рыльца.

Все-таки слегка ее обжигает; видно, как рыба «чихает» — 
слегка дергает носом, — но кажется, что это раздражение ей 
даже приятно, вроде перца. Во всяком случае, такие рыбы, как 
мои красавицы бабочки, желтые и коричневые, явно предпо-
читают ту же добычу, скажем рыбешку, если она уже попалась 
в щупальца, а не свободно плавает в воде. Другие родственные 
виды выработали у себя более сильный иммунитет к стрека-
тельному яду и съедают добычу вместе с кораллами, поймав-
шими ее. Третьи вообще не обращают внимания на стрека-
тельные клетки кишечнополостных — и поглощают корал-
лов, гидрополипов и даже крупных, очень жгучих актиний, 
как корова траву.

Рыбы-попугаи вдобавок к иммунитету против яда разви-
ли у себя мощные клешнеобразные челюсти и съедают корал-
лов буквально целиком. Когда находишься вблизи пасущейся 
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стаи этих великолепно расцвеченных рыб, то слышишь треск 
и скрежет, будто работает маленькая камнедробилка, и это 
вполне соответствует действительности. Испражняясь, рыба-
попугай оставляет за собой облачко белого песка, оседающее 
на дно, и когда видишь это — с изумлением понимаешь, что 
весь снежно-белый коралловый песок, покрывающий каждую 
прогалину в коралловом лесу, определенно проделал путь че-
рез рыбпопугаев.

Другие рыбы, скалозубы, к которым относятся забавные 
рыбы-шары, кузовики и ежи, настроились на разгрызание 
моллюсков в твердых раковинах, ракообразных и морских 
ежей. Такие рыбы, как императорские ангелы, — специали-
сты по молниеносному обдиранию перистых корон, которые 
выдвигают из своих известковых трубок иные трубчатые чер-
ви. Короны втягиваются настолько быстро, что этой быстро-
той защищены от нападения других, не столь проворных вра-
гов. Но императорские ангелы умеют подкрадываться сбоку 
и хватать голову червя боковым рывком, настолько мгновен-
ным, что быстрота реакции червя оказывается недостаточ-
ной. И если в аквариуме императорские ангелы нападают на 
другую добычу, не умеющую быстро прятаться, — они все рав-
но не могут схватить ее каким-либо другим движением, кро-
ме описанного.

Риф предоставляет и много других возможностей «про-
фессиональной специализации» рыб. Там есть рыбы, очи-
щающие других рыб от паразитов. Самые свирепые хищни-
ки их не трогают, даже если они забираются к тем в пасть 
или в жабры, чтобы выполнить там свою благотворную рабо-
ту. Что еще невероятнее, есть и такие, которые паразитируют 
на крупных рыбах, выедая у них кусочки кожи; а среди них — 
что самое поразительное — есть и такие, которые своим цве-
том, формой и повадкой выдают себя за только что упомяну-
тых чистильщиков и подкрадываются к своим жертвам с по-
мощью этой маскировки. Кто все народы сосчитает, кто все 
названья назовет?!

Для нашего исследования существенно то, что все или поч-
ти все эти возможности специального приспособления — так 
называемые «экологические ниши» — часто имеются в одном 
и том же кубометре морской воды. Каждой отдельной особи, 
какова бы ни была ее специализация, при огромном обилии 
пищи на рифе для пропитания нужно лишь несколько квад-
ратных метров площади дна. И в этом небольшом ареале мо-
гут и «хотят» сосуществовать столько рыб, сколько в нем эко-
логических ниш — а это очень много, как знает каждый, кто с 
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изумлением наблюдал толчею над рифом. Но каждая из этих 
рыб чрезвычайно заинтересована в том, чтобы на ее малень-
ком участке не поселилась другая рыба ее же вида. Специали-
сты других «профессий» мешают ее процветанию так же мало, 
как в вышеприведенном примере присутствие врача в дерев-
не влияет на доходы живущего там велосипедного механика.

В биотопах, заселенных не так густо, где такой же объем 
пространства предоставляет возможность для жизни лишь 
трем-четырем видам, оседлая рыба или птица может позво-
лить себе держать от себя подальше любых животных других 
видов, которые, вообще говоря, и не должны бы ей мешать. 
Если бы того же захотела оседлая рыба на коралловом рифе — 
она бы извелась, но так и не смогла бы очистить свою терри-
торию от тучи неконкурентов различных профессий. Эколо-
гические интересы всех оседлых видов выигрывают, если ка-
ждый из них производит пространственное распределение 
особей самостоятельно, без оглядки на другие виды. Описан-
ные в первой главе яркие плакатные расцветки и вызываемые 
ими избирательные боевые реакции приводят к тому, что ка-
ждая рыба каждого вида выдерживает определенную дистан-
цию лишь по отношению к своим сородичам, которые явля-
ются ее конкурентами, так как им нужна та же самая пища. 
В этом и состоит совсем простой ответ на часто и много обсу-
ждавшийся вопрос о функции расцветки коралловых рыб.

Как уже сказано, обозначающее вид пение играет у пев-
чих птиц ту же роль, что оптическая сигнализация у только 
что описанных рыб. Несомненно, что другие птицы, еще не 
имеющие собственного участка, по этому пению узнают: в 
этом месте заявил свои территориальные притязания самец 
такого-то рода и племени. Быть может, важно еще и то, что у 
многих видов по пению можно очень точно определить, на-
сколько силен поющий, — возможно, даже и возраст его, — 
иными словами, насколько он опасен для слушающего его 
пришельца. У многих птиц, акустически маркирующих свои 
владения, обращают на себя внимание значительные индиви-
дуальные различия издаваемых ими звуков. Многие исследо-
ватели считают, что у таких видов может иметь значение пер-
сональная визитная карточка. Если Хейнрот переводит крик 
петуха словами «Здесь петух», то Боймер — наилучший зна-
ток кур — слышит в этом крике гораздо более точное сообще-
ние: «Здесь петух Балтазар!» Млекопитающие по большей час-
ти «думают носом»; нет ничего удивительного в том, что у них 
важнейшую роль играет маркировка своих владений запахом. 
Для этого есть различнейшие способы, для этого развились 
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всевозможнейшие пахучие железы, возникли удивительней-
шие ритуалы выделения мочи и кала, из которых каждому из-
вестно задирание лапы у собак. Некоторые знатоки млекопи-
тающих утверждают, что эти пахучие отметки не имеют ниче-
го общего с заявкой на территорию, поскольку такие отметки 
известны и у животных, кочующих на большие расстояния, и 
у общественных животных, не занимающих собственных тер-
риторий, — однако эти возражения справедливы лишь отчас-
ти. Во-первых, доказано, что собаки — и, безусловно, другие 
животные, живущие стаями, — узнают друг друга по запаху 
меток индивидуально, потому члены стаи тотчас же обнару-
жат, если чужак осмелится задрать лапу в их охотничьих вла-
дениях. А во-вторых, как доказали Лейхаузен и Вольф, сущест-
вует весьма интересная возможность размещения животных 
определенного вида по имеющемуся биотопу с помощью не 
пространственного, а временного плана, с таким же успехом. 
Они обнаружили на примере бродячих кошек, живших на от-
крытой местности, что несколько особей могут использовать 
одну и ту же охотничью зону без каких-либо столкновений. 
При этом охота регулируется строгим расписанием, точь-в-
точь как пользование общей прачечной у домохозяек наше-
го Института в Зеевизене. Дополнительной гарантией против 
нежелательных встреч являются пахучие метки, которые эти 
животные — кошки, не домохозяйки — оставляют обычно че-
рез правильные промежутки времени, где бы они ни были.

Эти метки действуют, как блок-сигнал на железной дороге, 
который аналогичным образом служит для того, чтобы предот-
вратить столкновение поездов: кошка, обнаружившая на сво-
ей охотничьей тропе сигнал другой кошки, может очень точ-
но определить время подачи этого сигнала; если он свежий, то 
она останавливается или сворачивает в сторону, если же ему 
уже несколько часов — спокойно продолжает свой путь.

У тех животных, территория которых определяется не та-
ким способом, по времени, а только пространством, — тоже 
не следует представлять себе зону обитания как землевладе-
ние, точно очерченное географическими границами и как 
бы внесенное в земельный кадастр. Напротив, эта зона опре-
деляется лишь тем обстоятельством, что готовность данного 
животного к борьбе бывает наивысшей в наиболее знакомом 
ему месте, а именно — в центре его участка. Иными словами, 
порог агрессивности ниже всего там, где животное чувствует 
себя увереннее всего, т.е. где его агрессия меньше всего подав-
лена стремлением к бегству. С удалением от этой «штаб-квар-
тиры» боеготовность убывает по мере того, как обстановка 
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становится все более чужой и внушающей страх. Кривая этого 
убывания имеет поэтому разную крутизну в разных направле-
ниях; у рыб центр области обитания почти всегда находится 
на дне, и их агрессивность особенно резко убывает по верти-
кали — очевидная причина этого состоит в том, что наиболь-
шие опасности грозят рыбе именно сверху.

Таким образом, принадлежащая животному террито-
рия — это лишь функция различий его агрессивности в 
разных местах, что обусловлено локальными фактора-
ми, подавляющими эту агрессивность. С приближением 
к центру области обитания агрессивность возрастает в 
геометрической прогрессии. Это возрастание настоль-
ко велико, что компенсирует все различия по величи-
не и силе, какие могут встретиться у взрослых половоз-
релых особей одного и того же вида. Поэтому, если у 
территориальных животных — скажем, у горихвосток 
перед вашим домом или у колюшек в аквариуме — из-
вестны центральные точки участков двух подравшихся 
хозяев, то исходя из места их схватки можно наверняка 
предсказать ее исход: при прочих равных победит тот, 
кто в данный момент находится ближе к своему дому.

Когда же побежденный обращается в бегство, инерция ре-
акций обоих животных приводит к явлению, происходяще-
му во всех саморегулирующихся системах с торможением, 
а именно — к колебаниям. У преследуемого — по мере при-
ближения к его штаб-квартире — вновь появляется мужество, 
а преследователь, проникнув на вражескую территорию, му-
жество теряет. В результате беглец вдруг разворачивается и — 
столь же внезапно, сколь энергично — нападает на недавнего 
победителя, которого — как можно было предвидеть — теперь 
бьет и прогоняет. Все это повторяется еще несколько раз, и в 
конце концов бойцы останавливаются у вполне определен-
ной точки равновесия, где они лишь угрожают друг другу, но 
не нападают.

Эта точка, граница их участков, вовсе не отмечена на дне, а 
определяется исключительно равновесием сил; и при малей-
шем нарушении этого равновесия может переместиться бли-
же к штаб-квартире ослабевшего, хотя бы, например, в том 
случае, если одна из рыб наелась и потому обленилась. Эти ко-
лебания границ может иллюстрировать старый протокол на-
блюдений за поведением двух пар одного из видов цихлид. Из 
четырех рыб этого вида, помещенных в большой аквариум, 



3�

сильнейший самец «А» тотчас же занял левый-задний-нижний 
угол — и начал безжалостно гонять трех остальных по все-
му водоему; другими словами, он сразу же заявил претензию 
на весь аквариум как на свой участок. Через несколько дней 
самец «В» освоил крошечное местечко у самой поверхности 
воды, в диагонально расположенном правом-ближнем-верх-
нем углу аквариума и здесь стал храбро отражать нападения 
первого самца. Обосноваться у поверхности — это отчаянное 
дело для рыбы: она мирится с опасностью, чтобы утвердиться 
против более сильного сородича, который в этих условиях — 
по описанным выше причинам — нападает менее решитель-
но. Страх злого соседа перед поверхностью становится союз-
ником обладателя такого участка.

В течение ближайших дней пространство, защищаемое 
самцом «В», росло на глазах, и главное — все больше и боль-
ше распространялось книзу, пока наконец он не переместил 
свой опорный пункт в правый-передний-нижний угол аква-
риума, отвоевав себе таким образом полноценную штаб-квар-
тиру. Теперь у него были равные шансы с «А», и он быстро от-
теснил того настолько, что аквариум оказался разделен меж-
ду ними примерно пополам. Это была красивая картина, когда 
они угрожающе стояли друг против друга, непрерывно патру-
лируя вдоль границы. Но однажды утром эта картина вновь 
резко переместилась вправо, на бывшую территорию «В», ко-
торый отстаивал теперь лишь несколько квадратных децимет-
ров своего дна. Я тотчас же понял, что произошло: «А» спаро-
вался, а поскольку у всех крупных пестрых окуней задача за-
щиты территории разделяется обоими супругами поровну, то 
«В» был вынужден противостоять удвоенному давлению, что 
соответственно сузило его участок. Уже на следующий день 
рыбы снова угрожающе стояли друг против друга на середи-
не водоема, но теперь их было четыре: «В» тоже приобрел под-
ругу, так что было восстановлено равновесие сил по отноше-
нию к семье «А». Через неделю я обнаружил, что граница пере-
местилась далеко влево, на территорию «А»; причина состояла 
в том, что супружеская чета «А» только что отнерестилась и 
один из супругов был постоянно занят охраной икры и забо-
той о ней, так что охране границы мог посвятить себя только 
один. Когда вскоре после того отнерестилась и пара «В» — не-
медленно восстановилось и прежнее равномерное распреде-
ление пространства.

Джулиан Хаксли однажды очень красиво представил это 
поведение физической моделью, в которой он сравнил тер-
ритории с воздушными шарами, заключенными в замкнутый 
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объем и плотно прилегающими друг к другу, так что измене-
ние внутреннего давления в одном из них увеличивает или 
уменьшает размеры всех остальных.

Этот совсем простой физиологический механизм борь-
бы за территорию прямо-таки идеально решает задачу «спра-
ведливого», т.е. наиболее выгодного для всего вида в его сово-
купности, распределения особей по ареалу, в котором данный 
вид может жить. При этом и более слабые могут прокормить-
ся и дать потомство, хотя и в более скромном пространстве. 
Это особенно важно для таких животных, которые — как мно-
гие рыбы и рептилии — достигают половой зрелости рано, за-
долго до приобретения своих окончательных размеров. Како-
во мирное достижение «Злого начала»!

Тот же эффект у многих животных достигается и без аг-
рессивного поведения. Теоретически достаточно того, что 
животные какого-либо вида друг друга «не выносят» и, соот-
ветственно, избегают. В некоторой степени уже кошачьи па-
хучие метки представляют собой такой случай, хотя за ними 
и прячется молчаливая угроза агрессии. Однако есть живот-
ные, совершенно лишенные внутривидовой агрессии и тем 
не менее строго избегающие своих сородичей. Многие лягуш-
ки, особенно древесные, являются ярко выраженными инди-
видуалистами — кроме периодов размножения — и, как мож-
но заметить, распределяются по доступному им жизненно-
му пространству очень равномерно. Как недавно установили 
американские исследователи, это достигается очень просто: 
каждая лягушка уходит от кваканья своих сородичей. Правда, 
эти результаты не объясняют, каким образом достигается рас-
пределение по территории самок, которые у большинства ля-
гушек немы.

Мы можем считать достоверным, что равномерное рас-
пределение в пространстве животных одного и того же вида 
является важнейшей функцией внутривидовой агрессии. Но 
эта функция отнюдь не единственна! Уже Чарлз Дарвин вер-
но заметил, что половой отбор — выбор наилучших, наибо-
лее сильных животных для продолжения рода — в значитель-
ной степени определяется борьбой соперничающих живот-
ных, особенно самцов. Сила отца естественно обеспечивает 
потомству непосредственные преимущества у тех видов, где 
отец принимает активное участие в заботе о детях, прежде 
всего в их защите. Тесная связь между заботой самцов о по-
томстве и их поединками наиболее отчетливо проявляется у 
тех животных, которые не территориальны в вышеописан-
ном смысле слова, а ведут более или менее кочевой образ жиз-
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ни, как, например, крупные копытные, наземные обезьяны и 
многие другие.

У этих животных внутривидовая агрессия не играет су-
щественной роли в распределении пространства; в рассре-
доточении таких видов, как, скажем, бизоны, разные антило-
пы, лошади и т.п., которые собираются в огромные сообще-
ства и которым разделение участков и борьба за территорию 
совершенно чужды, потому что корма им предостаточно. Тем 
не менее самцы этих животных яростно и драматически сра-
жаются друг с другом, и нет никаких сомнений в том, что от-
бор, вытекающий из этой борьбы, приводит к появлению осо-
бенно крупных и хорошо вооруженных защитников семьи и 
стада, — как и наоборот, в том, что именно видосохраняющая 
функция защиты стада привела к появлению такого отбора в 
жестоких поединках. Таким образом и возникают столь вну-
шительные бойцы, как быки бизонов или самцы крупных па-
вианов, которые при каждой опасности для сообщества воз-
двигают вокруг слабейших членов стада стену мужественной 
круговой обороны.

В связи с поединками нужно упомянуть об одном факте, 
который каждому небиологу кажется поразительным, даже 
парадоксальным, и который чрезвычайно важен для дальней-
шего содержания нашей книги: сугубо внутривидовой отбор 
может привести к появлению морфологических признаков 
и поведенческих стереотипов не только совершенно беспо-
лезных в смысле приспособления к среде, но и прямо вред-
ных для сохранения вида. Именно поэтому я так подчеркивал 
в предыдущем абзаце, что защита семьи, т.е. форма столкнове-
ния с вневидовым окружением, вызвала появление поединка, 
а уже поединок отобрал вооруженных самцов. Если отбор на-
правляется в определенную сторону лишь половым соперни-
чеством, без обусловленной извне функциональной нацелен-
ности на сохранение вида, это может привести к появлению 
причудливых образований, которые виду как таковому совер-
шенно не нужны. Оленьи рога, например, развились исклю-
чительно для поединков; безрогий олень не имеет ни малей-
ших шансов на потомство. Ни для чего другого эти рога, как 
известно, не годны. От хищников олени-самцы тоже защища-
ются только передними копытами, а не рогами. Мнение, что 
расширенные глазничные отростки на рогах северного оле-
ня служат для разгребания снега, оказалось ошибочным. Они, 
скорее, нужны для защиты глаз при одном совершенно опре-
деленном ритуализованном движении, когда самец ожесто-
ченно бьет рогами по низким кустам.
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В точности к тем же последствиям, что и поединок сопер-
ников, часто приводит половой отбор, направляемый самкой. 
Если мы обнаруживаем у самцов преувеличенное развитие 
пестрых перьев, причудливых форм и т.п., то можно сразу же 
заподозрить, что самцы уже не сражаются, а последнее слово в 
супружеском выборе принадлежит самке и у кандидата в суп-
руги нет ни малейшей возможности «обжаловать приговор». 
В качестве примера можно привести райскую птицу, турухта-
на, утку-мандаринку и фазана-аргуса. Самка аргуса реагирует 
на громадные крылья петуха, украшенные великолепным узо-
ром из глазчатых пятен, которые он, токуя, разворачивает пе-
ред ее глазами. Эти крылья велики настолько, что петух уже 
почти не может летать; но чем они больше — тем сильнее воз-
буждается курица. Число потомков, которые появляются у пе-
туха за определенный срок, находится в прямой зависимости 
от длины его перьев. Хотя в других отношениях это чрезмер-
ное развитие крыльев может быть для него вредно, — напри-
мер, хищник съест его гораздо раньше, чем его соперника, у 
которого органы токования не так чудовищно утрированы, — 
однако потомства этот петух оставит столько же, а то и боль-
ше; и таким образом поддерживается предрасположенность 
к росту гигантских крыльев, совершенно вопреки интересам 
сохранения вида. Вполне возможно, что самка аргуса реаги-
рует на маленькие красные пятнышки на крыльях самца, ко-
торые исчезают из виду, когда крылья сложены, и не меша-
ют ни полету, ни маскировке. Но так или иначе, эволюция фа-
зана-аргуса зашла в тупик, и проявляется он в том, что самцы 
соперничают друг с другом в отношении величины крыль-
ев. Иными словами, животные этого вида никогда не найдут 
разумного решения и не «договорятся» отказаться впредь от 
этой бессмыслицы.

Здесь мы впервые сталкиваемся с эволюционным процес-
сом, который на первый взгляд кажется странным, а если вду-
маться — даже жутким. Легко понять, что метод слепых проб 
и ошибок, которым пользуются Великие Конструкторы, не-
избежно приводит к появлению и не-самых-целесообразных 
конструкций. Совершенно естественно, что и в животном и в 
растительном мире, кроме целесообразного, существует так-
же и все не настолько нецелесообразное, чтобы отбор унич-
тожил его немедленно. Однако в данном случае мы обнару-
живаем нечто совершенно иное. Отбор, этот суровый страж 
целесообразности, не просто «смотрит сквозь пальцы» и про-
пускает второсортную конструкцию — нет, он сам, заблудив-
шись, заходит здесь в гибельный тупик. Это всегда происхо-
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дит в тех случаях, когда отбор направляется одной лишь кон-
куренцией сородичей, без связи с вневидовым окружением.

Мой учитель Оскар Хейнрот часто шутил: «После крыльев 
фазана-аргуса, темп работы людей западной цивилизации — 
глупейший продукт внутривидового отбора». И в самом деле, 
спешка, которой охвачено индустриализованное и коммер-
циализованное человечество, являет собой прекрасный при-
мер нецелесообразного развития, происходящего исклю-
чительно за счет конкуренции между собратьями по виду. 
Нынешние люди болеют типичными болезнями бизнесме-
нов — гипертония, врожденная сморщенная почка, язва же-
лудка, мучительные неврозы, — они впадают в варварство, ибо 
у них нет больше времени на культурные интересы. И все это 
без всякой необходимости: ведь они-то прекрасно могли бы 
договориться работать впредь поспокойнее. То есть, теорети-
чески могли бы, ибо на практике способны к этому, очевидно, 
не больше, чем петухи-аргусы к договоренности об уменьше-
нии длины их перьев.

Причина, по которой здесь, в главе о положительной роли 
агрессии, я так подробно говорю об опасностях внутривидо-
вого отбора, состоит в следующем: именно агрессивное пове-
дение — более других свойств и функций животного — может 
за счет своих пагубных результатов перерасти в нелепый гро-
теск. В дальнейших главах мы увидим, к каким последствиям 
это привело у некоторых животных, например у египетских 
гусей или у крыс. Но прежде всего — более чем вероятно, что 
пагубная агрессивность, которая сегодня как злое наследст-
во сидит в крови у нас, у людей, является результатом внутри-
видового отбора, влиявшего на наших предков десятки тысяч 
лет на протяжении всего палеолита. Едва лишь люди продви-
нулись настолько, что, будучи вооружены, одеты и социально 
организованы, смогли в какой-то степени ограничить внеш-
ние опасности — голод, холод, диких зверей, так что эти опас-
ности утратили роль существенных селекционных факто-
ров, — как тотчас же в игру должен был вступить пагубный 
внутривидовой отбор. Отныне движущим фактором отбора 
стала война, которую вели друг с другом враждующие сосед-
ние племена; а война должна была до крайности развить все 
так называемые «воинские доблести». К сожалению, они еще 
и сегодня многим кажутся весьма заманчивым идеалом, — к 
этому мы вернемся в последней главе нашей книги.

Возвращаясь к теме о значении поединка для сохранения 
вида, мы утверждаем, что он служит полезному отбору лишь 
там, где бойцы проверяются не только внутривидовыми ду-
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эльными правилами, но и схватками с внешним врагом. Важ-
нейшая функция поединка — это выбор боевого защитни-
ка семьи, таким образом еще одна функция внутривидовой 
агрессии состоит в охране потомства. Эта функция настоль-
ко очевидна, что говорить о ней просто нет нужды. Но что-
бы устранить любые сомнения, достаточно сослаться на тот 
факт, что у многих животных, у которых лишь один пол забо-
тится о потомстве, по-настоящему агрессивны по отношению 
к сородичам представители именно этого пола или же их аг-
рессивность несравненно сильнее. У колюшки — это самцы; у 
многих мелких цихлид — самки. У кур и уток только самки за-
ботятся о потомстве, и они гораздо неуживчивее самцов, если, 
конечно, не иметь в виду поединки. Нечто подобное должно 
быть и у человека.

Было бы неправильно думать, что три уже упомянутые в 
этой главе функции агрессивного поведения — распределе-
ние животных по жизненному пространству, отбор в поедин-
ках и защита потомства — являются единственно важными для 
сохранения вида. Мы еще увидим в дальнейшем, какую неза-
менимую роль играет агрессия в большом концерте инстинк-
тов; как она бывает мотором — «мотивацией» — и в таком по-
ведении, которое внешне не имеет ничего общего с агрессией, 
даже кажется ее прямой противоположностью. То, что как раз 
самые интимные личные связи, какие вообще бывают между 
живыми существами, в полную меру насыщены агрессией, — 
тут не знаешь, что и сказать: парадокс это или банальность. 
Однако нам придется поговорить еще о многом другом, преж-
де чем мы доберемся в нашей естественной истории агрессии 
до этой центральной проблемы. Важную функцию, выполняе-
мую агрессией в демократическом взаимодействии инстинк-
тов внутри организма, нелегко понять и еще труднее описать.

Но вот что можно описать уже здесь — это роль агрессии 
в системе, которая порядком выше, однако для понимания 
доступнее; а именно — в сообществе социальных животных, 
состоящем из многих особей. Принципом организации, без 
которого, очевидно, не может развиться упорядоченная со-
вместная жизнь высших животных, является так называемая 
иерархия.

Состоит она попросту в том, что каждый из совместно жи-
вущих индивидов знает, кто сильнее его самого и кто сла-
бее, так что каждый может без борьбы отступить перед более 
сильным — и может ожидать, что более слабый в свою оче-
редь отступит перед ним самим, если они попадутся друг дру-
гу на пути. Шьельдерупп-Эббе был первым, кто исследовал 
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явление иерархии на домашних курах и предложил термин 
«порядок клевания», который до сих пор сохраняется в специ-
альной литературе, особенно английской. Мне всегда бывает 
как-то забавно, когда говорят о «порядке клевания» у крупных 
позвоночных, которые вовсе не клюются, а кусаются или бьют 
рогами. Широкое распространение иерархии, как уже указы-
валось, убедительно свидетельствует о ее важной видосохра-
няющей функции, так что мы должны задаться вопросом, в 
чем же эта функция состоит.

Естественно, сразу же напрашивается ответ, что таким об-
разом избегается борьба между членами сообщества. Тут мож-
но возразить следующим вопросом: чем же это лучше прямого 
запрета на агрессивность по отношению к членам сообщест-
ва? И снова можно дать ответ, даже не один, а несколько. Во-
первых, — нам придется очень подробно об этом говорить в 
одной из следующих глав (гл. 11, «Союз»), — вполне может слу-
читься, что сообществу (скажем, волчьей стае или стаду обезь-
ян) крайне необходима агрессивность по отношению к другим 
сообществам того же вида, так что борьба должна быть исклю-
чена лишь внутри группы. А во-вторых, напряженные отно-
шения, которые возникают внутри сообщества вследствие аг-
рессивных побуждений и вырастающей из них иерархии, мо-
гут придавать ему во многом полезную структуру и прочность. 
У галок, да и у многих других птиц с высокой общественной 
организацией, иерархия непосредственно приводит к защи-
те слабых. Так как каждый индивид постоянно стремится по-
высить свой ранг, то между непосредственно ниже — и выше-
стоящими всегда возникает особенно сильная напряженность, 
даже враждебность; и наоборот, эта враждебность тем мень-
ше, чем дальше друг от друга ранги двух животных. А посколь-
ку галки высокого ранга, особенно самцы, обязательно вме-
шиваются в любую ссору между двумя нижестоящими — эти 
ступенчатые различия в напряженности отношений имеют 
благоприятное следствие: галка высокого ранга всегда вступа-
ет в бой на стороне слабейшего, словно по рыцарскому прин-
ципу «Место сильного — на стороне слабого!».

Уже у галок с агрессивно-завоеванным ранговым положе-
нием связана и другая форма «авторитета»: с выразительны-
ми движениями индивида высокого ранга, особенно старого 
самца, члены колонии считаются значительно больше, чем с 
движениями молодой птицы низкого ранга.

Если, например, молодая галка напугана чем-то малозначи-
тельным, то остальные птицы, особенно старые, почти не об-
ращают внимания на проявления ее страха. Если же подобную 
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тревогу выражает старый самец — все галки, какие только могут 
это заметить, поспешно взлетают, обращаясь в бегство. Приме-
чательно, что у галок нет врожденного знания их хищных вра-
гов; каждая особь обучается этому знанию поведением более 
опытных старших птиц; потому должно быть очень существен-
но, чтобы «мнению» более старых и опытных птиц высокого 
ранга придавался — как только что описано — больший «вес».

Вообще, чем более развит вид животных, тем большее зна-
чение приобретает индивидуальный опыт и обучение, в то 
время как врожденное поведение хотя не теряет своей важ-
ности, но сводится к более простым элементам. С общим про-
грессом эволюции все более возрастает роль опыта старых 
животных; можно даже сказать, что совместная социальная 
жизнь у наиболее умных млекопитающих приобретает за счет 
этого новую функцию в сохранении вида, а именно — тради-
ционную передачу индивидуально приобретенной информа-
ции. Естественно, столь же справедливо и обратное утвержде-
ние: совместная социальная жизнь, несомненно, производит 
селекционное давление в сторону лучшего развития способ-
ностей к обучению, поскольку эти способности у обществен-
ных животных идут на пользу не только отдельной особи, но 
и сообществу в целом. Тем самым и долгая жизнь, значитель-
но превышающая период половой активности, приобрета-
ет ценность для сохранения вида. Как это описали Фрейзер 
Дарлинг и Маргарет Альтман, у многих оленей предводителем 
стада бывает «дама» преклонного возраста, которой материн-
ские обязанности давно уже не мешают выполнять ее общест-
венный долг.

Таким образом — при прочих равных условиях — возраст 
животного находится, как правило, в прямой зависимости с 
тем рангом, который оно имеет в иерархии своего сообщест-
ва. И поэтому вполне целесообразно, что «конструкция» по-
ведения полагается на это правило: члены сообщества» ко-
торые не могут вычитать возраст своего вожака в его свиде-
тельстве о рождении, соизмеряют степень своего доверия к 
нему с его рангом. Йеркс и его сотрудники уже давно сдела-
ли чрезвычайно интересное, поистине поразительное наблю-
дение: шимпанзе, которые известны своей способностью обу-
чаться за счет прямого подражания, принципиально подра-
жают только собратьям более высокого ранга. Из группы этих 
обезьян забрали одну, низкого ранга, и научили ее доставать 
бананы из специально сконструированной кормушки с помо-
щью весьма сложных манипуляций. Когда эту обезьяну вместе 
с ее кормушкой вернули в группу, то сородичи более высоко-
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го ранга пробовали отнимать у нее честно заработанные ба-
наны, но никому из них не пришло в голову посмотреть, как 
работает презираемый собрат, и чему-то у него поучиться. 
Затем, таким же образом работе с этой кормушкой научили 
шимпанзе наивысшего ранга. Когда его вернули в группу, то 
остальные наблюдали за ним с живейшим интересом и мгно-
венно переняли у него новый навык.

С. Л. Уошбэрн и Ирвэн Деворе, наблюдая павианов на свобо-
де, установили, что стадо управляется не одним вожаком, а «кол-
легией» из нескольких старейших самцов, которые поддержи-
вают свое превосходство над более молодыми и гораздо более 
сильными членами стада за счет того, что всегда держатся вме-
сте — а вместе они сильнее любого молодого самца. В наблю-
давшемся случае один их трех сенаторов был почти беззубым 
старцем, а двое других — тоже давно уже не «в расцвете лет». Ко-
гда однажды стаду грозила опасность забрести на безлесном 
месте в лапы — или, лучше сказать, в пасть — ко льву, то стадо 
остановилось, и молодые сильные самцы образовали круговую 
оборону более слабых животных. Но старец один вышел из кру-
га, осторожно выполнил опасную задачу — установить местона-
хождение льва, так чтобы тот его не заметил, — затем вернулся к 
стаду и отвел его дальним кружным путем, в обход льва, к безо-
пасному ночлегу на деревьях. Все следовали за ним в слепом по-
виновении, никто не усомнился в его авторитете.

Теперь оглянемся на все, что мы узнали в этой главе — из 
объективных наблюдений за животными — о пользе внутри-
видовой борьбы для сохранения вида. Жизненное простран-
ство распределяется между животными одного вида таким об-
разом, что по возможности каждый находит себе пропитание. 
На благо потомству выбираются лучшие отцы и лучшие мате-
ри. Дети находятся под защитой. Сообщество организовано 
так, что несколько умудренных самцов — «сенат» — обладают 
достаточным авторитетом, чтобы решения, необходимые со-
обществу, не только принимались, но и выполнялись. Мы ни 
разу не обнаружили, чтобы целью агрессии было уничтоже-
ние сородича, хотя, конечно, в ходе поединка может произой-
ти несчастный случай, когда рог попадает в глаз или клык в 
сонную артерию; а в неестественных условиях, не предусмот-
ренных «конструкцией» эволюции, — например в неволе, — 
агрессивное поведение может привести и к губительным по-
следствиям. Однако попробуем вглядеться в наше собственное 
нутро и уяснить себе — без гордыни, но и без того, чтобы за-
ранее считать себя гнусными грешниками, — что бы мы хоте-
ли сделать со своим ближним, вызывающим у нас наивысшую 
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степень агрессивности. Надеюсь, я не изображаю себя лучше, 
чем я есть, утверждая, что моя окончательная цель — т.е. дей-
ствие, которое разрядило бы мою ярость, — не состояла бы в 
убийстве моего врага. Конечно, я с наслаждением надавал бы 
ему самых звонких пощечин, в крайнем случае нанес бы не-
сколько хрустящих ударов по челюсти, — но ни в коем случае 
не хотел бы вспороть ему живот или пристрелить его. И же-
лаемая окончательная ситуация состоит отнюдь не в том, что-
бы противник лежал передо мною мертвым. О нет! Он должен 
быть чувствительно побит и смиренно признать мое физиче-
ское, — а если он павиан, то и духовное превосходство. А по-
скольку я в принципе мог бы избить лишь такого типа, кото-
рому подобное обращение только на пользу, — я выношу не 
слишком суровый приговор инстинкту, вызывающему такое 
поведение. Конечно, надо признать, что желание избить лег-
ко может привести и к смертельному удару, например, если в 
руке случайно окажется оружие. Но если оценить все это вме-
сте взятое, то внутривидовая агрессия вовсе не покажется ни 
дьяволом, ни уничтожающим началом, ни даже «частью той 
силы, что вечно хочет зла, но творит добро», — она совершен-
но однозначно окажется частью организации всех живых су-
ществ, сохраняющей их систему функционирования и саму 
их жизнь. Как и все на свете, она может допустить ошибку — 
и при этом уничтожить жизнь. Однако в великих свершени-
ях становления органического мира эта сила предназначена к 
добру. И притом, мы еще не приняли во внимание, — мы узна-
ем об этом лишь в 11 — и главе, — что оба великих конструк-
тора, Изменчивость и Отбор, которые растят все живое, имен-
но грубую ветвь внутривидовой агрессии выбрали для того, 
чтобы вырастить на ней цветы личной дружбы и любви.

Глава 4. Спонтанность агрессии

С отравой в жилах ты Елену
В любой увидишь, непременно.

Гете

В предыдущей главе, я надеюсь, достаточно ясно показано, 
что наблюдаемая у столь многих животных агрессия, направ-
ленная против собратьев по виду, вообще говоря, никоим об-
разом не вредна для этого вида, а напротив — необходима для 
его сохранения. Однако это отнюдь не должно обольщать нас 
оптимизмом по поводу современного состояния человечест-
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ва, совсем наоборот. Какое-либо изменение окружающих ус-
ловий, даже ничтожное само по себе, может полностью вы-
вести из равновесия врожденные механизмы поведения. Они 
настолько неспособны быстро приспосабливаться к измене-
ниям, что при неблагоприятных условиях вид может погиб-
нуть. Между тем, изменения, произведенные самим человеком 
в окружающей среде, далеко не ничтожны.

Если бесстрастно посмотреть на человека, каков он сего-
дня (в руках водородная бомба, подарок его собственного ра-
зума, а в душе инстинкт агрессии — наследство человекооб-
разных предков, с которым его рассудок не может совладать), 
трудно предсказать ему долгую жизнь.

Но когда ту же ситуацию видит сам человек — которого все 
это касается! — она представляется жутким кошмаром, и труд-
но поверить, что агрессия не является симптомом современ-
ного упадка культуры, патологическим по своей природе.

Можно было бы лишь мечтать, чтобы это так и было!
Как раз знание того, что агрессия является подлинным ин-

стинктом — первичным, направленным на сохранение вида, — 
позволяет нам понять, насколько она опасна. Главная опас-
ность инстинкта состоит в его спонтанности. Если бы он был 
лишь реакцией на определенные внешние условия, что пред-
полагают многие социологи и психологи, то положение чело-
вечества было бы не так опасно, как в действительности. Тогда 
можно было бы основательно изучить и исключить факторы, 
порождающие эту реакцию. Фрейд заслужил себе славу, впер-
вые распознав самостоятельное значение агрессии; он же по-
казал, что недостаточность социальных контактов и особенно 
их исчезновение («потеря любви») относятся к числу сильных 
факторов, благоприятствующих агрессии. Из этого представ-
ления, которое само по себе правильно, многие американские 
педагоги сделали неправильный вывод, будто дети вырастут в 
менее невротичных, более приспособленных к окружающей 
действительности и, главное, менее агрессивных людей, если 
их с малолетства оберегать от любых разочарований (фру-
страций) и во всем им уступать. Американская методика вос-
питания, построенная на этом предположении, лишь показа-
ла, что инстинкт агрессии, как и другие инстинкты, спонтан-
но прорывается изнутри человека. Появилось неисчислимое 
множество невыносимо наглых детей, которым недоставало 
чего угодно, но уж никак не агрессивности. Трагическая сто-
рона этой трагикомической ситуации проявилась позже, ко-
гда такие дети, выйдя из семьи, внезапно столкнулись, вместо 
своих покорных родителей, с безжалостным общественным 
мнением, например при поступлении в колледж. Как говорили 
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мне американские психоаналитики, очень многие из молодых 
людей, воспитанных таким образом, тем паче превратились в 
невротиков, попав под нажим общественного распорядка, ко-
торый оказался чрезвычайно жестким. Подобные методы вос-
питания, как видно, вымерли еще не окончательно; еще в про-
шлом году один весьма уважаемый американский коллега, ра-
ботавший в нашем Институте в качестве гостя, попросил у 
меня разрешения остаться у нас еще на три недели, и в каче-
стве основания не стал приводить какие-либо новые научные 
замыслы, а просто-напросто и без комментариев сказал, что к 
его жене только что приехала в гости ее сестра, а у той трое де-
тей — «бесфрустрационные».

Существует совершенно ошибочная доктрина, согласно ко-
торой поведение животных и человека является по преимущест-
ву реактивным, и если даже имеет какие-то врожденные элемен-
ты — все равно может быть изменено обучением. Эта доктри-
на имеет глубокие и цепкие корни в неправильном понимании 
правильного по своей сути демократического принципа. Как-то 
не вяжется с ним тот факт, что люди от рождения не так уж со-
вершенно равны друг другу и что не все имеют по справедливо-
сти равные шансы превратиться в идеальных граждан. К тому же 
в течение многих десятилетий реакции, рефлексы были един-
ственными элементами поведения, которым уделяли внимание 
психологи с серьезной репутацией, в то время как спонтанность 
поведения животных была областью «виталистически» (то есть 
несколько мистически) настроенных ученых.

В исследовании поведения Уоллэс Крэйг был первым, 
кто сделал явление спонтанности предметом научного 
изучения. Еще до него Уильям Мак-Дугалл противопос-
тавил девизу Декарта «Animal non agit, agitur», который 
начертала на своем щите американская школа психо-
логов-бихевиористов, свой гораздо более верный афо-
ризм — «The healthy animal is up and doing» («Здоровое 
животное активно и действует»). Однако сам он считал 
эту спонтанность результатом мистической жизненной 
силы, о которой никто не знает, что же собственно обо-
значает это слово. Потому он и не догадался точно про-
наблюдать ритмическое повторение спонтанных дей-
ствий и измерить порог провоцирующего раздражения 
при каждом их проявлении, как это сделал впоследст-
вии его ученик Крэйг.

Крэйг провел серию опытов с самцами горлицы, в которой 
он отбирал у них самок на ступенчато возрастающие проме-
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жутки времени и экспериментально устанавливал, какой объ-
ект способен вызвать токование самца. Через несколько дней 
после исчезновения самки своего вида самец горлицы был го-
тов ухаживать за белой домашней голубкой, которую он пе-
ред тем полностью игнорировал. Еще через несколько дней 
он пошел дальше и стал исполнять свои поклоны и воркова-
нье перед чучелом голубя, еще позже — перед смотанной в 
узел тряпкой; и наконец — через несколько недель одиноче-
ства — стал адресовать свое токование в пустой угол клетки, 
где пересечение ребер ящика создавало хоть какую-то опти-
ческую точку, способную задержать его взгляд. В переводе на 
язык физиологии эти наблюдения означают, что при длитель-
ном невыполнении какого-либо инстинктивного действия — 
в описанном случае, токования — порог раздражения снижа-
ется. Это явление настолько распространено и закономерно, 
что народная мудрость уже давно с ним освоилась и облекла 
в простую форму поговорки: «При нужде черт муху слопает»; 
Гете выразил ту же закономерность словами Мефистофеля: «С 
отравой в жилах, ты Елену в любой увидишь непременно».

Так оно и есть! А если ты голубь — то в конце концов уви-
дишь ее и в старой пыльной тряпке, и даже в пустом углу соб-
ственной тюрьмы.

Снижение порога раздражения может привести к тому, что 
в особых условиях его величина может упасть до нуля, т.е. при 
определенных обстоятельствах соответствующее инстинк-
тивное действие может «прорваться» без какоголибо видимо-
го внешнего стимула. У меня жил много лет скворец, взятый 
из гнезда в младенчестве, который никогда в жизни не поймал 
ни одной мухи и никогда не видел, как это делают другие пти-
цы. Он получал пищу в своей клетке из кормушки, которую я 
ежедневно наполнял. Но однажды я увидел его сидящим на го-
лове бронзовой статуи в столовой, в венской квартире моих 
родителей, и вел он себя очень странно. Наклонив голову на-
бок, он, казалось, оглядывал белый потолок над собой; затем 
по движениям его глаз и головы можно было, казалось, без-
ошибочно определить, что он внимательно следит за каким-
то движущимся объектом.

Наконец он взлетал вверх к потолку, хватал что-то мне не-
видимое, возвращался на свою наблюдательную вышку, про-
изводил все движения, какими насекомоядные птицы убива-
ют свою добычу, и что-то как будто глотал. Потом встряхивал-
ся, как это делают все птицы, освобождаясь от напряжения, и 
устраивался на отдых. Я десятки раз карабкался на стулья, даже 
затащил в столовую лестницу-стремянку (в венских кварти-
рах того времени потолки были высокие), чтобы найти ту до-
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бычу, которую ловил мой скворец. Никаких насекомых, даже 
самых мелких, там не было!

«Накопление» инстинкта, происходящее при долгом отсут-
ствии разряжающего стимула, имеет следствием не только вы-
шеописанное возрастание готовности к реакции, но и многие 
другие, более глубокие явления, в которые вовлекается весь 
организм в целом. В принципе, каждое подлинно инстинк-
тивное действие, которое вышеописанным образом лишено 
возможности разрядиться, приводит животное в состояние 
общего беспокойства и вынуждает его к поискам разряжаю-
щего стимула. Эти поиски, которые в простейшем случае со-
стоят в беспорядочном движении (бег, полет, плавание), а в 
самых сложных могут включать в себя любые формы поведе-
ния, приобретенные обучением и познанием, Уоллэс Крэйг 
назвал аппетентным поведением.

Фауст не сидит и не ждет, чтобы женщины появились в его 
поле зрения; чтобы обрести Елену, он, как известно, отважива-
ется на довольно рискованное хождение к Матерям!

К сожалению, приходится констатировать, что снижение 
раздражающего порога и поисковое поведение редко в каких 
случаях проявляются столь же отчетливо, как в случае внут-
ривидовой агрессии. В первой главе мы уже видели тому при-
меры; вспомним рыбу-бабочку, которая за неимением соро-
дичей выбирала себе в качестве замещающего объекта рыбу 
близкородственного вида, или же спинорога, который в ана-
логичной ситуации нападал даже не только на спинорогов 
других видов, но и на совершенно чужих рыб, не имевших ни-
чего общего с его собственным видом, кроме раздражающе-
го синего цвета. У цихлид семейная жизнь захватывающе ин-
тересна, и нам придется еще заняться ею весьма подробно, но 
если их содержат в неволе, то накопление агрессии, которая в 
естественных условиях разряжалась бы на враждебных сосе-
дей, — чрезвычайно легко приводит к убийству супруга. Поч-
ти каждый владелец аквариума, занимавшийся разведением 
этих своеобразных рыб, начинал с одной и той же, почти не-
избежной ошибки: в большой аквариум запускают нескольких 
мальков одного вида, чтобы дать им возможность спаривать-
ся естественным образом, без принуждения. Ваше желание 
исполнилось — и вот у вас в аквариуме, который и без того 
стал несколько маловат для такого количества подросших 
рыб, появилась пара возлюбленных, сияющая великолепием 
расцветки и преисполненная единодушным стремлением из-
гнать со своего участка всех братьев и сестер. Но тем несча-
стным деться некуда; с изодранными плавниками они робко 
стоят по углам у поверхности воды, если только не мечутся, 
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спасаясь, по всему бассейну, когда их оттуда спугнут. Будучи 
гуманным натуралистом, вы сочувствуете и преследуемым, и 
брачной паре, которая тем временем уже отнерестилась и те-
перь терзается заботами о потомстве. Вы срочно отлавливаете 
лишних рыб, чтобы обеспечить парочке безраздельное владе-
ние бассейном. Теперь, думаете вы, сделано все, что от вас за-
висит, — ив ближайшие дни не обращаете особого внимания 
на этот сосуд с его живое содержимое.

Но через несколько дней с изумлением и ужасом обнару-
живаете, что самочка, изорванная в клочья, плавает кверху 
брюхом, а от икры и от мальков не осталось и следа.

Этого прискорбного события, которое происходит выше-
описанным образом с предсказуемой закономерностью, — 
особенно у ост-индских желтых этроплусов и у бразильских 
перламутровых рыбок, — можно избежать очень просто; нуж-
но либо оставить в аквариуме «мальчика для битья», т.е. рыб-
ку того же вида, либо — более гуманным образом — взять ак-
вариум, достаточно большой для двух пар, и, разделив его по-
граничным стеклом на две части, поселить по паре в каждую 
из них. Тогда каждая рыба вымещает свою здоровую злость на 
соседе своего пола — почти всегда самка нападает на самку, а 
самец на самца, — и ни одна из них не помышляет разрядить 
свою ярость на собственном супруге. Это звучит как шутка, но 
в нашем испытанном устройстве, установленном в аквариуме 
для цихлид, мы часто замечали, что пограничное стекло на-
чинает зарастать водорослями и становится менее прозрач-
ным, — только по тому, как самец начинает хамить своей суп-
руге. Но стоило лишь протереть дочиста пограничное стек-
ло — стенку между «квартирами», — как тотчас же начиналась 
яростная, но по необходимости безвредная ссора с соседями, 
«разряжавшая атмосферу» в обеих семьях.

Аналогичные истории можно наблюдать и у людей. В доб-
рые старые времена, когда на Дунае существовала еще монар-
хия и еще бывали служанки, я наблюдал у моей овдовевшей 
тетушки следующее поведение, регулярное и предсказуемое. 
Служанки никогда не держались у нее дольше 8-10 месяцев. 
Каждой вновь появившейся помощницей тетушка непремен-
но восхищалась, расхваливала ее на все лады как некое сокро-
вище, и клялась, что вот теперь наконец она нашла ту, кого 
ей надо. В течение следующих месяцев ее восторги остывали. 
Сначала она находила у бедной девушки мелкие недостатки, 
потом — заслуживающие порицания; а к концу упомянутого 
срока обнаруживала у нее пороки, вызывавшие законную не-
нависть, — и в результате увольняла ее досрочно, как правило 
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с большим скандалом. После этой разрядки старая дама снова 
готова была видеть в следующей служанке истинного ангела.

Я далек от того, чтобы высокомерно насмехаться над моей 
тетушкой, во всем остальном очень милой и давно уже умер-
шей. Точно такие же явления я мог — точнее, мне пришлось — 
наблюдать у самых серьезных людей, способных к наивысше-
му самообладанию, какое только можно себе представить. Это 
было в плену. Так называемая «полярная болезнь», иначе «экс-
педиционное бешенство», поражает преимущественно не-
большие группы людей, когда они в силу обстоятельств, опре-
деленных самим названием, обречены общаться только друг с 
другом и тем самым лишены возможности ссориться с кем-то 
посторонним, не входящим в их товарищество. Из всего ска-
занного уже ясно, что накопление агрессии тем опаснее, чем 
лучше знают друг друга члены данной группы, чем больше они 
друг друга понимают и любят. В такой ситуации — а я могу это 
утверждать по собственному опыту — все стимулы, вызываю-
щие агрессию и внутривидовую борьбу, претерпевают резкое 
снижение пороговых значений. Субъективно это выражается в 
том, что человек на мельчайшие жесты своего лучшего друга — 
стоит тому кашлянуть или высморкаться — отвечает реакцией, 
которая была бы адекватна, если бы ему дал пощечину пьяный 
хулиган. Понимание физиологических закономерностей это-
го чрезвычайно мучительного явления хотя и предотвращает 
убийство друга, но никоим образом не облегчает мучений. Вы-
ход, который в конце концов находит Понимающий, состоит 
в том, что он тихонько выходит из барака (палатки, хижины) и 
разбивает что-нибудь; не слишком дорогое, но чтобы разлете-
лось на куски с наибольшим возможным шумом. Это немного 
помогает. На языке физиологии поведения это называется, по 
Тинбергену, перенаправленным, или смещенным, действием. 
Мы еще увидим, что этот выход часто используется в природе, 
чтобы предотвратить вредные последствия агрессии. А Непо-
нимающий убивает-таки своего друга — и нередко!

Глава 5. Привычка, церемония и волшебство

Ты что — не знал людей,
Не знал цены их слов?

Гете

Смещение, переориентация нападения — это, пожалуй, ге-
ниальнейшее средство, изобретенное эволюцией, чтобы на-
править агрессию в безопасное русло. Однако это вовсе не 
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единственное средство такого рода; великие конструкторы 
эволюции — Изменчивость и Отбор — очень редко ограни-
чиваются одним-единственным способом.

Сама сущность их экспериментальной «игры в кости» по-
зволяет им зачастую натолкнуться на несколько вариантов — 
и применить их вместе, удваивая и утраивая надежность ре-
шения одной и той же проблемы. Это особенно ценно для 
различных механизмов поведения, призванных предотвра-
щать увечье или убийство сородича. Чтобы объяснить эти ме-
ханизмы, мне снова придется начать издалека. И прежде всего 
я постараюсь описать один все еще очень загадочный эволю-
ционный процесс, создающий поистине нерушимые законы, 
которым социальное поведение многих высших животных 
подчиняется так же, как поступки цивилизованного челове-
ка — самым священным обычаям и традициям.

Когда мой учитель и друг сэр Джулиан Хаксли незадолго до 
первой мировой войны предпринял свое в подлинном смыс-
ле слова пионерское исследование поведения чомги, он об-
наружил чрезвычайно занимательный факт: некоторые дей-
ствия в процессе филогенеза утрачивают свою собственную, 
первоначальную функцию и превращаются в чисто символи-
ческие церемонии. Этот процесс он назвал ритуализацией. 
Он употреблял этот термин без каких-либо кавычек, т.е. без 
колебаний отождествлял культурно-исторические процессы, 
ведущие к возникновению человеческих ритуалов, с процес-
сами эволюционными, породившими столь удивительные це-
ремонии животных. С чисто функциональной точки зрения 
такое отождествление вполне оправданно, как бы мы ни стре-
мились сохранить сознательное различие между историче-
скими и эволюционными процессами. Мне предстоит теперь 
выявить поразительные аналогии между ритуалами, возник-
шими филогенетически и культурно-исторически, и показать, 
каким образом они находят свое объяснение именно в тожде-
ственности их функций.

Прекрасный пример того, как ритуал возникает филоге-
нетически, как он приобретает свой смысл и как изменяется 
в ходе дальнейшего развития, — предоставляет нам изучение 
одной церемонии у самок утиных птиц, так называемого на-
травливания. Как и у многих других птиц с такой же семей-
ной организацией, у уток самки хотя и меньше размером, но 
не менее агрессивны, чем самцы.

Поэтому при столкновении двух пар часто случается, что 
распаленная яростью утка продвигается к враждебной паре 
слишком далеко, затем пугается собственной храбрости и то-
ропится назад, под защиту более сильного супруга.
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Возле него она испытывает новый прилив храбрости и 
снова начинает угрожать враждебной паре, но на этот раз уже 
не расстается с безопасной близостью своего селезня.

В своем первоначальном виде эта последовательность дей-
ствий совершенно произвольна по форме, в зависимости от 
игры противоположных побуждений, стимулирующих утку. 
Временная последовательность, в которой преобладают бое-
вой задор, страх, поиск защиты и новое стремление к напа-
дению, легко и ясно читается по выразительным движениям 
утки, и прежде всего по ее положению в пространстве. Напри-
мер, у нашей европейской пеганки весь этот процесс не содер-
жит никаких закрепленных ритуалом элементов, кроме оп-
ределенного движения головы, связанного с особым звуком. 
Как всякая подобная ей птица, при атаке утка бежит в сторо-
ну врага, низко вытянув шею, а затем, тотчас же подняв голову, 
обратно к супругу. Очень часто утка, убегая, заходит за селез-
ня и огибает его полукругом, так что в результате — когда она 
снова начинает угрожать — оказывается в позиции сбоку от 
супруга, с головой, обращенной прямо в сторону вражеской 
пары. Но часто, если бегство было не слишком паническим, 
она довольствуется тем, что только подбегает к своему селез-
ню и останавливается перед ним, грудью к нему, так что для 
угрозы в сторону неприятеля ей приходится повернуть голову 
и вытянуть шею через плечо назад. Бывает и так, что она сто-
ит боком, перед селезнем или позади него, и вытягивает шею 
под прямым углом к продольной оси тела, — короче говоря, 
угол между продольной осью тела и вытянутой шеей зависит 
исключительно от того, где находится она сама, ее селезень и 
враг, которому она угрожает. Ни одно положение не является 
для нее предпочтительным. У близкородственного огаря, оби-
тающего в Восточной Европе и в Азии, это натравливание уже 
несколько более ритуализовано. Хотя у этого вида самка «еще» 
может стоять рядом с супругом и угрожать прямо перед собой 
или, обегая вокруг него, направлять свою угрозу под любым 
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углом к продольной оси собственного тела, — однако в по-
давляющем большинстве случаев она стоит перед селезнем, 
грудью к нему, и угрожает через-плечо-назад. И когда я видел 
однажды, как утка изолированной пары этого вида произво-
дила движения натравливания «вхолостую» — т.е. при отсутст-
вии раздражающего объекта, — она тоже угрожала через-пле-
чо-назад, как будто видела несуществующего врага именно в 
этом направлении.

У настоящих уток — к которым принадлежит и наша кря-
ква, предок домашней утки, — натравливание черезплечо-на-
зад превратилось в единственно возможную, обязательную 
форму движения, так что самка, прежде чем начать натравли-
вание, всегда становится грудью к селезню, как можно ближе 
к нему; соответственно, когда он бежит или плывет — она сле-
дует за ним вплотную.

Интересно, что движение головы через-плечо-назад до 
сих пор включает в себя первоначальные ориентировочные 
реакции, которые у всех видов Тайогпа породили фенотипи-
чески — т.е. с точки зрения формы, внешнего облика — по-
добную, но изменчивую форму движения. Лучше всего это за-
метно, когда утка начинает натравливание в состоянии очень 
слабого возбуждения и лишь постепенно приводит себя в 
ярость. При этом может случиться, что поначалу — если враг 
стоит прямо перед ней — она станет угрожать прямо вперед; 
но по мере того как возрастает ее возбуждение, она проявля-
ет неодолимое стремление вытянуть шею назад через плечо. 
Что при этом всегда существует и другая ориентирующая ре-
акция, которая стремится обратить угрозу в сторону врага, — 
это можно буквально «прочесть по глазам» утки: взгляд ее не-
изменно прикован к предмету ее ярости, хотя новая, твердо 
закрепленная координация движения тянет ее голову в дру-
гую сторону. Если бы утка говорила, она наверняка сказала бы: 
«Я хочу пригрозить вон тому ненавистному чужому селезню, 
но что-то оттягивает мне голову!» Наличие двух соперничаю-
щих друг с другом тенденций движения можно доказать объ-
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ективно и количественно, а именно: если чужая птица, к ко-
торой обращена угроза, стоит перед уткой, то отклонение го-
ловы в сторону поворота назад является наименьшим. Оно 
увеличивается в точности настолько, насколько увеличивает-
ся угол между продольной осью тела утки и направлением на 
врага. Если он стоит прямо за нею, т.е. угол составляет 180 гра-
дусов, то утка при натравливании почти достает клювом соб-
ственный хвост. 

Это конфликтное поведение уток при натравливании до-
пускает лишь одно-единственное толкование, которое долж-
но быть верным, каким бы странным оно ни казалось на 
первый взгляд. К легкоразличимым факторам, из которых 
первоначально возникли описанные движения, в ходе эволю-
ционного развития вида присоединился еще один, новый, Как 
уже сказано, у пеганки бегство к супругу и нападение на вра-
га «еще» вполне достаточны, чтобы полностью объяснить по-
ведение утки. Совершенно очевидно, что у кряквы действуют 
такие же побуждения, но на обусловленные ими движения на-
кладывается новое, независимое от них. Сложность, чрезвы-
чайно затрудняющая анализ общей картины, состоит в том, 
что вновь возникшее в результате ритуализации инстинктив-
ное действие является наследственно закрепленной копией 
тех действий, которые первоначально вызывались другими 
стимулами. Разумеется, это действие от случая к случаю про-
является очень различно — при различной силе вызывающих 
его независимых стимулов, — так что вновь возникающая же-
сткая инстинктивная координация представляет собой лишь 
один часто встречающийся вариант. Этот вариант затем схе-
матизируется — способом, весьма напоминающим возникно-
вение символов в истории человеческой культуры. У кряквы 
первоначальное разнообразие направлений, в которых могли 
находиться супруг и противник, схематически сузилось таким 
образом, что первый должен стоять перед уткой, а второй за 
нею; из агрессивного «туда» к противнику и из мотивирован-
ного бегством «сюда» к супругу получается слитое в жесткую 
церемонию и весьма упорядоченное «туда-сюда», в котором 
эта упорядоченность, регулярность уже сама по себе усилива-
ет выразительность движений. Вновь возникшее инстинктив-
ное движение становится господствующим не сразу; поначалу 
оно всегда существует наряду с неритуализованным образцом 
и в первое время лишь слегка на него накладывается. Напри-
мер, у огаря зачатки координации, заставляющей голову утки 
двигаться при натравливании назад через плечо, можно заме-
тить лишь в том случае, если церемония выполняется «вхоло-
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стую», т.е. при отсутствии врага. В противном случае угрожаю-
щее движение обязательно направляется на него, за счет пре-
обладания первичных направляющих механизмов.

Процесс, только что описанный на примере натравлива-
ния кряквы, типичен для любой филогенетической ритуали-
зации. Она всегда состоит в том, что возникают новые ин-
стинктивные действия, форма которых копирует форму из-
менчивого поведения, вызванного несколькими стимулами.

Для интересующихся наследственностью и происхожде-
нием видов здесь следует добавить, что описанный процесс 
является прямой противоположностью так называемой фено-
копии. О фенокопии говорят тогда, когда внешние влияния, 
действующие на отдельную особь, порождают картину («фе-
нотип»), аналогичную той, которая в других случаях опреде-
ляется наследственными факторами, «копируют» эту картину. 
При ритуализации вновь возникающие наследственные меха-
низмы непостижимым образом копируют формы поведения, 
которые прежде были фенотипически обусловлены совмест-
ным воздействием самых различных влияний внешнего мира. 
Тут хорошо подошел бы термин «генокопия»; в нашем юмо-
ристически окрашенном институтском жаргоне, для которо-
го и специальные термины отнюдь не святыня, часто исполь-
зуется термин «попокения».

На примере натравливания можно наглядно показать свое-
образие возникновения ритуала. У нырков натравливание ри-
туализовано несколько иначе и более сложно.

Например, у красноносого нырка не только движение угро-
зы в сторону врага, но и поворот к своему супругу в поисках за-
щиты ритуален, т.е. закреплен инстинктивным движением, воз-
никшим специально для этого. Утка этого вида периодически 
перемежает выбрасывание головы назад через плечо с подчерк-
нутым поворотом к своему супругу, причем она каждый раз под-
нимает и вновь опускает голову с поднятым клювом, что соот-
ветствует мимически утрированному движению бегства.

У белоглазого нырка натравливающая самка угрожающе 
проплывает значительное расстояние в сторону противника, 
а затем возвращается к селезню, многократно поднимая клюв 
таким движением, которое в этом случае совсем или почти со-
всем не отличается от движения при взлете.

Наконец, у гоголя натравливание стало почти совсем неза-
висимым от присутствия собрата по виду, который олицетво-
рял бы собою врага. Утка плывет за своим селезнем и в пра-
вильном ритме производит размашистые движения шеей и 
головой, попеременно направо-назад и налево-назад; не зная 
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эволюционных промежуточных ступеней, вряд ли можно в 
этом узнать движение угрозы.

Насколько далеко отходит в процессе прогрессирующей 
ритуализации форма этих движений от формы их неритуали-
зованных прообразов, настолько же меняется и их значение. 
У пеганки натравливание «еще» вполне аналогично обыч-
ной для этого вида угрозе, и его воздействие на селезня также 
лишь незначительно отличается от того, какое наблюдается у 
ненатравливающих видов уток и гусей, когда дружественный 
индивид нападает на чужого: селезень заражается яростью 
Своего и присоединяется к нападению на Чужого. У несколь-
ко более сильных и более драчливых огарей и особенно у еги-
петских гусей действие натравливания уже во много раз силь-
нее. У этих птиц натравливание действительно заслуживает 
своего названия, потому что самцы у них реагируют, как сви-
репые псы, ожидающие лишь хозяйского слова, чтобы по это-
му вожделенному знаку дать волю своей ярости. У названных 
видов функция натравливания тесно связана с функцией за-
щиты участка. Хейнрот обнаружил, что огари-самцы хорошо 
уживаются в общем загоне, если удалить оттуда всех самок.

У настоящих уток и у нырков смысловое значение натрав-
ливания развивалось в прямо противоположном направлении. 
У первых крайне редко случается, чтобы селезень под влияни-
ем натравливания самки действительно напал на указанного 
ею «врага», который здесь на самом деле нуждается в кавыч-
ках. У кряквы, например, натравливание означает просто-на-
просто брачное предложение; причем приглашение не к спа-
риванию — специально для этого есть так называемое «пока-
чивание», которое выглядит совершенно иначе, — а именно к 
длительному брачному сожительству. Если селезень располо-
жен принять это предложение, то он поднимает клюв и, слег-
ка отвернув голову от утки, очень быстро произносит «рэбрэб, 
рэбрэб!» или же, особенно на воде, отвечает совершенно оп-
ределенной, столь же ритуализованной церемонией «прихле-
бывания и прихорашивания». И то и другое означает, что се-
лезень кряквы сказал свое «Да» сватающейся к нему утке; при 
этом «рэбрэб» еще содержит какой-то след агрессивности, но 
отвод головы в сторону при поднятом клюве — это типичный 
жест умиротворения. При крайнем возбуждении селезня мо-
жет случиться, что он и в самом деле слегка изобразит напа-
дение на другого селезня, случайно оказавшегося поблизо-
сти. При второй церемонии («прихлебывание и прихораши-
вание») этого не происходит никогда. Натравливание с одной 
стороны и «прихлебывание с прихорашиванием» с другой — 
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взаимно стимулируют друг друга; поэтому пара может про-
должать их очень долго. Если даже ритуал «прихлебывания 
и прихорашивания» возник из жеста смущения, в формиро-
вании которого первоначально принимала участие и агрес-
сия, — в ритуализованном движении, какое мы видим у реч-
ных уток, ее уже нет. У них церемония выполняет роль чис-
то умиротворяющего жеста. У красноносого нырка и у других 
нырков я вообще никогда не видел, чтобы натравливание утки 
побудило селезня к серьезному нападению.

Таким образом, если у огарей и египетских гусей натрав-
ливание словесно звучало бы: «Гони этого типа! Уничтожь его! 
Бей! «, то у нырков оно означает, в сущности, всего лишь: «Я 
тебя люблю». У многих видов, стоящих где-то посередине ме-
жду этими двумя крайностями, как, например, у свиязи или у 
кряквы, мы находим в качестве переходной ступени значение: 
«Ты мой герой, тебе я доверяюсь!» Разумеется, сообщение, за-
ключенное в этом символе, меняется в зависимости от ситуа-
ции даже внутри одного и того же вида; но постепенное из-
менение смысла символа, несомненно, происходило в указан-
ном направлении.

Можно привести еще много аналогичных примеров.
Скажем, у цихлид обычное плавательное движение превра-

тилось в жест, подзывающий мальков, а в одном особом слу-
чае даже в обращенный к ним предупредительный сигнал; у 
кур кудахтанье при кормежке стало призывом, обращенным к 
петуху, превратившись в звуковой сигнал недвусмысленного 
сексуального содержания, и т.д. и т.д.

Мне хотелось бы подробнее рассмотреть лишь один ряд 
последовательной дифференциации ритуализованных форм 
поведения, взятый из жизни насекомых. Я обращаюсь к это-
му случаю не только потому, что он, пожалуй, еще лучше, чем 
рассмотренные выше примеры, иллюстрирует параллели ме-
жду филогенетическим возникновением церемоний такого 
рода и культурно-историческим процессом символизации, — 
но еще и потому, что в этом случае символ не ограничивает-
ся поведенческим актом, а приобретает материальную фор-
му и превращается в фетиш, в самом буквальном смысле это-
го слова.

У многих видов так называемых толкунчиков (немецкое 
название — «танцующие мухи»), стоящих близко к ктырям 
(немецкое название — «мухи-убийцы», «хищные мухи»), раз-
вился столь же красивый, сколь и целесообразный ритуал, со-
стоящий в том, что самец непосредственно перед спаривани-
ем вручает своей избраннице пойманное им насекомое под-
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ходящих размеров. Пока она занята тем, что вкушает этот дар, 
он может ее оплодотворить без риска, что она съест его са-
мого; а такая опасность у мухоядных мух несомненна, тем бо-
лее что самки у них крупнее самцов. Без сомнения, именно эта 
опасность оказывала селекционное давление, в результате ко-
торого появилось столь примечательное поведение. Но эта 
церемония сохранилась и у такого вида, как северный толкун-
чик; а их самки, кроме этого свадебного пира, никогда боль-
ше мух не едят. У одного из североамериканских видов самцы 
ткут красивые белые шары, привлекающие самок оптически и 
содержащие по нескольку мелких насекомых, съедаемых сам-
кой во время спаривания. Подобным же образом обстоит дело 
у мавританского толкунчика, у которого самцы ткут малень-
кие развевающиеся вуали, иногда — но не всегда — вплетая в 
них что-нибудь съедобное. У веселой альпийской мухипорт-
ного, больше всех других заслуживающей названия «танцую-
щей мухи», самцы вообще никаких насекомых больше не ло-
вят, а ткут маленькую, изумительно красивую вуаль, которую 
растягивают в полете между средними и задними лапками, и 
самки реагируют на вид этих вуалей.

«Когда сотни этих крошечных шлейфоносцев носятся в 
воздухе искрящимся хороводом, их маленькие, примерно в 2 
мм, шлейфики, опалово блестящие на солнце, являют собой 
изумительное зрелище» — так описывает Хеймонс коллектив-
ную брачную церемонию этих мух в новом издании Брэма.

Говоря о натравливании у утиных самок, я постарался по-
казать, что возникновение новой наследственной координа-
ции принимает весьма существенное участие в образовании 
нового ритуала, и что таким образом возникает автономная 
и весьма жестко закрепленная по форме последовательность 
движений, т.е. не что иное, как новое инстинктивное дейст-
вие. Пример толкунчиков, танцевальные движения которых 
пока еще ждут более детального анализа, может быть, под-
ходит для того, чтобы показать нам другую, столь же важную 
сторону ритуализации; а именно — вновь возникающую ре-
акцию, которой животное отвечает на адресованное ему сим-
волическое сообщение сородича. У тех видов толкунчиков, у 
которых самки получают лишь символические шлейфы или 
шарики без съедобного содержимого, — они с очевидностью 
реагируют на эти фетиши ничуть не хуже или даже лучше, 
чем их прародительницы реагировали на сугубо материаль-
ные дары в виде съедобной добычи. Таким образом возника-
ет не только несуществовавшее прежде инстинктивное дейст-
вие с определенной функцией сообщения у одного из соро-
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дичей, у «действующего лица», но и врожденное понимание 
этого сообщения у другого, «воспринимающего лица». То, что 
нам, при поверхностном наблюдении, кажется единой «цере-
монией», зачастую состоит из целого ряда элементов поведе-
ния, взаимно вызывающих друг друга.

Вновь возникшая моторика ритуализованных поведен-
ческих актов носит характер вполне самостоятельного ин-
стинктивного действия; так же и стимулирующая ситуация — 
которая в таких случаях в значительной степени определяется 
ответным поведением сородича — приобретает все свойства 
удовлетворяющей инстинкт конечной ситуации: к ней стре-
мятся ради нее самой. Иными словами, последовательность 
действий, первоначально служившая каким-то другим, объ-
ективным и субъективным целям, становится самоцелью, как 
только превращается в автономный ритуал.

Было бы совершенно неверно считать ритуализованные 
движения натравливания у кряквы или даже у нырка «выраже-
нием» любви или преданности самки ее супругу.

Обособившееся инстинктивное действие — это не побоч-
ный продукт, не «эпифеномен» связи, соединяющей обоих 
животных; оно само и является этой связью. Постоянное по-
вторение таких связывающих пару церемоний выразительно 
свидетельствует о силе автономного инстинкта, приводяще-
го их в действие. Если птица теряет супруга, то теряет и един-
ственный объект, на который может разряжать этот свой ин-
стинкт; и способ, которым она ищет потерянного партнера, 
носит все признаки так называемого аппетентного, поиско-
вого поведения, т.е. неодолимого стремления вновь обрести 
ту спасительную внешнюю ситуацию, в которой может разря-
диться накопившийся инстинкт.

Здесь нужно подчеркнуть тот чрезвычайно важный факт, 
что в процессе эволюционной ритуализации всегда возникает 
новый и совершенно автономный инстинкт, который в прин-
ципе так же самостоятелен, как и любой из так называемых 
«основных» инстинктов — питание, размножение, бегство или 
агрессия. Как и любой из названных, вновь появившийся ин-
стинкт имеет место и голос в (Великом Парламенте Инстинк-
тов. И это опять-таки важно для нашей темы, потому что имен-
но инстинкты, возникшие в процессе ритуализации, очень 
часто выступают в этом Парламенте против агрессии, направ-
ляют ее в безопасное русло и тормозят ее проявления, вредные 
для вида. В главе о личных привязанностях мы увидим, как вы-
полняют эту чрезвычайно важную задачу ритуалы, возникшие 
как раз из переориентированных движений нападения.
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Ритуалы, возникающие в ходе истории человеческой куль-
туры, не коренятся в наследственности, а передаются традици-
ей, так что каждый индивид должен усвоить их заново путем 
обучения. Но, несмотря на это различие, параллели заходят 
так далеко, что можно с полным правом опускать здесь кавыч-
ки, как это и делал Хаксли. В то же время именно эти функ-
циональные аналогии показывают, как с помощью совершен-
но различных механизмов Великие Конструкторы достигают 
почти одинаковых результатов.

У животных нет символов, передаваемых по традиции из 
поколения в поколение. Вообще, если захотеть дать определе-
ние животного, которое отделяло бы его от человека, то имен-
но здесь и следует провести границу. Впрочем, и у животных 
случается, что индивидуально приобретенный опыт переда-
ется от старших к молодым посредством обучения. Такая под-
линная традиция существует лишь у тех форм животных, у ко-
торых высокая способность к обучению сочетается с высоким 
развитием общественной жизни. Явления такого рода доказа-
ны, например, у галок, серых гусей и крыс. Однако эти пере-
даваемые знания ограничиваются самыми простыми веща-
ми, такими как знание маршрутов, определенных видов пищи 
или опасных врагов, а у крыс еще и знание опасности ядов.

Необходимым общим элементом, который присутствует 
как в этих простых традициях у животных, так и в высочай-
ших культурных традициях у человека, является привычка. 
Жестко закрепляя уже приобретенное, она играет такую же 
роль в становлении традиций, как наследственность в эволю-
ционном возникновении ритуалов.

Решающая роль привычки при простом обучении маршру-
ту у птицы может дать результат, похожий на возникновение 
сложных культурных ритуалов у человека; насколько похо-
жий — это я понял однажды из-за случая, которого не забуду 
никогда. В то время основным моим занятием было изуче-
ние молодой серой гусыни, которую я воспитывал, начиная с 
яйца, так что ей пришлось перенести на мою персону все по-
ведение, какое в нормальных условиях относилось бы к ее ро-
дителям. Об этом замечательном процессе, который мы на-
зываем запечатленном, и о самой гусыне Мартине подробно 
рассказано в одной из моих прежних книг. Мартина в самом 
раннем детстве приобрела одну твердую привычку. Когда в 
недельном возрасте она была уже вполне в состоянии взби-
раться по лестнице, я попробовал не нести ее к себе в спаль-
ню на руках, как это бывало каждый вечер до того, а заманить, 
чтобы она шла сама. Серые гуси плохо реагируют на любое 
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прикосновение, пугаются, так что по возможности лучше их 
от этого беречь. В холле нашего альтенбергского дома справа 
от центральной двери начинается лестница, ведущая на верх-
ний этаж. Напротив двери — очень большое окно. И вот, когда 
Мартина, послушно следуя за мной по пятам, вошла в это по-
мещение, — она испугалась непривычной обстановки и устре-
милась к свету, как это всегда делают испуганные птицы; ины-
ми словами, она прямо от двери побежала к окну, мимо меня, 
а я уже стоял на первой ступеньке лестницы. У окна она задер-
жалась на пару секунд, пока не успокоилась, а затем снова по-
шла следом — ко мне на лестницу и за мной наверх. То же по-
вторилось и на следующий вечер, но на этот раз ее путь к окну 
оказался несколько короче, и время, за которое она успокои-
лась, тоже заметно сократилось. В последующие дни этот про-
цесс продолжался: полностью исчезла задержка у окна, а так-
же и впечатление, что гусыня вообще чего-то пугается. Про-
ход к окну все больше приобретал характер привычки, — и 
выглядело прямо-таки комично, когда Мартина решительным 
шагом подбегала к окну, там без задержки разворачивалась, 
так же решительно бежала назад к лестнице и принималась 
взбираться на нее. Привычный проход к окну становился все 
короче, а от поворота на 180o оставался поворот на все мень-
ший угол. Прошел год — и от всего того пути остался лишь 
один прямой угол: вместо того чтобы прямо от двери подни-
маться на первую ступеньку лестницы у ее правого края, Мар-
тина проходила вдоль ступеньки до левого края и там, резко 
повернув вправо, начинала подъем.

В это время случилось, что однажды вечером я забыл впус-
тить Мартину в дом и проводить ее в свою комнату; а когда на-
конец вспомнил о ней, наступили уже глубокие сумерки. Я за-
торопился к двери, и едва приоткрыл ее — гусыня в страхе и 
спешке протиснулась в дом через щель в двери, затем у меня 
между ногами и, против своего обыкновения, бросилась к ле-
стнице впереди меня. А затем она сделала нечто такое, что тем 
более шло вразрез с ее привычкой: она уклонилась от сво-
его обычного пути и выбрала кратчайший, т.е. взобралась на 
первую ступеньку с ближней, правой стороны и начала под-
ниматься наверх, срезая закругление лестницы. Но тут про-
изошло нечто поистине потрясающее: добравшись до пятой 
ступеньки, она вдруг остановилась, вытянула шею и распра-
вила крылья для полета, как это делают дикие гуси при силь-
ном испуге. Кроме того она издала предупреждающий крик и 
едва не взлетела. Затем, чуть помедлив, повернула назад, то-
ропливо спустилась обратно вниз, очень старательно, словно 
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выполняя чрезвычайно важную обязанность, пробежала свой 
давнишний дальний путь к самому окну и обратно, снова по-
дошла к лестнице — на этот раз «по уставу», к самому левому 
краю, — и стала взбираться наверх. Добравшись снова до пя-
той ступеньки, она остановилась, огляделась, затем отряхну-
лась и произвела движение приветствия. Эти последние дей-
ствия всегда наблюдаются у серых гусей, когда пережитый ис-
пуг уступает место успокоению. Я едва верил своим глазам. 
У меня не было никаких сомнений по поводу интерпретации 
этого происшествия: привычка превратилась в обычай, кото-
рый гусыня не могла нарушить без страха.

Описанное происшествие и его толкование, данное выше, 
многим могут показаться попросту комичными; но я смею за-
верить, что знатоку высших животных подобные случаи хоро-
шо известны. Маргарет Альтман, которая в процессе наблю-
дения за оленями-вапити и лосями в течение многих месяцев 
шла по следам своих объектов со старой лошадью и еще более 
старым мулом, сделала чрезвычайно интересные наблюдения 
и над своими непарнокопытными сотрудниками. Стоило ей 
лишь несколько раз разбить лагерь на одном и том же месте — 
и оказалось совершенно невозможно провести через это ме-
сто ее животных без того, чтобы хоть символически, короткой 
остановкой со снятием вьюков, разыграть разбивку и сверты-
вание лагеря. Существует старая трагикомическая история о 
проповеднике из маленького городка на американском Запа-
де, который, не зная того, купил лошадь, перед тем много лет 
принадлежавшую пьянице. Этот Россинант заставлял своего 
преподобного хозяина останавливаться перед каждым каба-
ком и заходить туда хотя бы на минуту. В результате он приоб-
рел в своем приходе дурную славу и в конце концов на самом 
деле спился от отчаяния. Эта история всегда рассказывается 
лишь в качестве шутки, но она может быть вполне правдива, 
по крайней мере в том, что касается поведения лошади.

Воспитателю, этнологу, психологу и психиатру та-
кое поведение высших животных должно показаться 
очень знакомым. Каждый, кто имеет собственных де-
тей — или хотя бы мало-мальски пригоден в качестве 
дядюшки, — знает по собственному опыту, с какой на-
стойчивостью маленькие дети цепляются за каждую де-
таль привычного: например, как они впадают в настоя-
щее отчаяние, если, рассказывая им сказку, хоть немно-
го уклониться от однажды установленного текста. А кто 
способен к самонаблюдению, тот должен будет при-
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знаться себе, что и у взрослого цивилизованного чело-
века привычка, раз уж она закрепилась, обладает боль-
шей властью, чем мы обычно сознаем. Однажды я вне-
запно осознал, что разъезжая по Вене в автомобиле, как 
правило использую разные пути для движения к какой-
то цели и обратно от нее. Произошло это в то время, ко-
гда еще не было улиц с односторонним движением, вы-
нуждающих ездить именно так. И вот я попытался побе-
дить в себе раба привычки и решил проехать «туда» по 
обычной обратной дороге, и наоборот. Поразительным 
результатом этого эксперимента стало несомненное 
чувство боязливого беспокойства, настолько неприят-
ное, что назад я поехал уже по привычной дороге.

Этнолог, услышав мой рассказ, сразу вспомнил бы о так на-
зываемом «магическом мышлении» многих первобытных на-
родов, которое вполне еще живо и у цивилизованного челове-
ка. Оно заставляет большинство из нас прибегать к унизитель-
ному мелкому колдовству вроде «тьфу-тьфу-тьфу!» в качестве 
противоядия от «сглаза» или придерживаться старого обычая 
бросать через левое плечо три крупинки из просыпанной со-
лонки и т.д., и т.п.

Наконец, психиатру и психоаналитику описанное поведе-
ние животных напомнит навязчивую потребность повторения, 
которая обнаруживается при определенной форме невроза — 
«невроз навязчивых состояний» — и в более или менее мягких 
формах наблюдается у очень многих детей. Я отчетливо пом-
ню, как в детстве внушил себе, что будет ужасно, если я наступ-
лю не на камень, а на промежуток между плитами мостовой пе-
ред Венской ратушей. Как раз такую детскую фантазию непод-
ражаемо показал А. А. Милн в одном из своих стихотворений.

Все эти явления тесно связаны одно с другим, потому что 
имеют общий корень в одном и том же механизме поведения, 
целесообразность которого для сохранения вида совершен-
но несомненна. Для существа, лишенного понимания при-
чинных взаимосвязей, должно быть в высшей степени полез-
но придерживаться той линии поведения, которая уже — еди-
ножды или повторно — оказывалась безопасной и ведущей к 
цели. Если неизвестно, какие именно детали общей последо-
вательности действий существенны для успеха и безопасно-
сти, то лучше всего с рабской точностью повторять ее цели-
ком. Принцип «как бы чего не вышло» совершенно ясно вы-
ражается в уже упомянутых суевериях: забыв произнести 
заклинание, люди испытывают страх.
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Даже когда человек знает о чисто случайном возникнове-
нии какой-либо привычки и прекрасно понимает, что ее на-
рушение не представляет ровно никакой опасности — как в 
примере с моими автомобильными маршрутами, — возбуж-
дение, бесспорно связанное со страхом, вынуждает все-таки 
придерживаться ее, и мало-помалу отшлифованное таким об-
разом поведение превращается в «любимую» привычку. До 
сих пор, как мы видим, у животных и у человека все обстоит 
совершенно одинаково. Но когда человек уже не сам приоб-
ретает привычку, а получает ее от своих родителей, от своей 
культуры, — здесь начинает звучать новая и важная нота. Во-
первых, теперь он уже не знает, какие причины привели к по-
явлению данных правил; благочестивый еврей или мусульма-
нин испытывают отвращение к свинине, не имея понятия, что 
его законодатель ввел на нее суровый запрет из-за опасности 
трихинеллеза. А во-вторых, удаленность во времени и обая-
ние мифа придают фигуре Отца-Законодателя такое величие, 
что все его предписания кажутся божественными, а их нару-
шение превращается в грех.

В культуре североамериканских индейцев возникла пре-
красная церемония умиротворения, которая увлекла мою 
фантазию, когда я еще сам играл в индейцев: курение калю-
мета, трубки мира. Впоследствии, когда я больше узнал об эво-
люционном возникновении врожденных ритуалов, об их зна-
чении для торможения агрессии и, главное, о поразительных 
аналогиях между филогенетическим и культурным возникно-
вением символов, у меня однажды, словно живая, вдруг воз-
никла перед глазами сцена, которая должна была произой-
ти, когда впервые два индейца стали из врагов друзьями из-за 
того, что вместе раскурили трубку.

Пятнистый Волк и Крапчатый Орел, боевые вожди двух со-
седних племен сиу, оба старые и опытные воины, слегка ус-
тавшие убивать, решили предпринять малоупотребительную 
до этого попытку: они хотят попробовать договориться о пра-
вах охоты на вот этом острове, что омывается маленькой Боб-
ровой речкой, разделяющей охотничьи угодья их племен, 
вместо того чтобы сразу браться за томагавки. Это предпри-
ятие с самого начала несколько тягостно, поскольку можно 
опасаться, что готовность к переговорам будет расценена как 
трусость. Потому, когда они наконец встречаются, оставив по-
зади свою свиту и оружие, — оба они чрезвычайно смущены; 
но ни один не смеет признаться в этом даже себе, а уж тем бо-
лее другому. И вот они идут друг другу навстречу с подчеркну-
то гордой, даже вызывающей осанкой, сурово смотрят друг на 
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друга, усаживаются со всем возможным достоинством… А по-
том, в течение долгого времени, ничего не происходит, ров-
но ничего. Кто когда-нибудь вел переговоры с австрийским 
или баварским крестьянином о покупке или обмене земли 
или о другом подобном деле, тот знает: кто первым заговорил 
о предмете, ради которого происходит встреча, — тот уже на-
половину проиграл. У индейцев должно быть так же; и трудно 
сказать, как долго те двое просидели так друг против друга.

Но если сидишь и не смеешь даже шевельнуть лицевым мус-
кулом, чтобы не выдать своего волнения; если охотно сделал 
бы что-нибудь — много чего сделал бы! — но веские причины 
не допускают этих действий; короче говоря, в конфликтной 
ситуации часто большим облегчением бывает сделать что-то 
третье, что-то нейтральное, что не имеет ничего общего ни с 
одним из противоположных мотивов, а кроме того позволяет 
еще и показать свое равнодушие к ним обоим. В науке это на-
зывается смещенным действием, а в обиходном языке — жес-
том смущения. Все курильщики, кого я знаю, в случае внутрен-
него конфликта делают одно и то же: лезут в карман и закури-
вают свою трубку или сигарету. Могло ли быть иначе у того 
народа, который первым открыл табак, у которого мы научи-
лись курить?

Вот так Пятнистый Волк — или, быть может, то был Крап-
чатый Орел — раскурил тогда свою трубку, которая в тот раз 
вовсе не была еще трубкой мира, и другой индеец сделал то 
же самое.

Кому он не знаком, этот божественный, расслабляющий 
катарсис курения? Оба вождя стали спокойнее, увереннее в 
себе, и эта разрядка привела к полному успеху переговоров. 
Быть может, уже при следующей встрече один из индейцев 
тотчас же раскурил свою трубку; быть может, когда-то позже 
один из них оказался без трубки, и другой — уже более распо-
ложенный к нему — предложил свою, покурить вместе… А мо-
жет быть, понадобилось бесчисленное повторение подобных 
происшествий, чтобы до общего сознания постепенно дош-
ло, что индеец, курящий трубку, с гораздо большей вероят-
ностью готов к соглашению, чем индеец без трубки. Возмож-
но, прошли сотни лет, прежде чем символика совместного ку-
рения однозначно и надежно обозначила мир. Несомненно 
одно: то, что вначале было лишь жестом смущения, на протя-
жении поколений закрепилось в качестве ритуала, который 
связывал каждого индейца как закон. После совместно выку-
ренной трубки нападение становилось для него совершен-
но невозможным — в сущности, из-за тех же непреодолимых 
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внутренних препятствий, которые заставляли лошадей Мар-
гарет Альтман останавливаться на привычном месте бивака, а 
Мартину — бежать к окну.

Однако, выдвигая на первый план вынуждающее или запре-
щающее действие культурно-исторически возникших ритуа-
лов, мы допустили бы чрезвычайную односторонность и даже 
проглядели бы существо дела. Хотя ритуал предписывается и 
освящается надличностным законом, обусловленным тради-
цией и культурой, — он неизменно сохраняет характер люби-
мой привычки; более того, его любят гораздо сильнее, в нем 
ощущают потребность еще большую, нежели в привычке, воз-
никшей в течение лишь одной индивидуальной жизни. Имен-
но в этой любви сокрыт смысл торжественности ритуальных 
движений и внешнего великолепия церемоний каждой куль-
туры. Когда иконоборцы считают пышность ритуала не толь-
ко несущественной, но даже вредной формальностью, отвле-
кающей от внутреннего углубления в Сущность, — они оши-
баются. Одна из важнейших, если не самая важная функция, 
какую выполняют и культурно — и эволюционно возникшие 
ритуалы, состоит в том, что и те и другие действуют как само-
стоятельные, активные стимулы социального поведения. Если 
мы откровенно радуемся пестрым атрибутам какого-нибудь 
старого обычая — например, украшая рождественскую елку и 
зажигая на ней свечи, — это значит, что традицию мы любим. 
Но от теплоты этого чувства зависит наша верность некоему 
символу и всему тому, что он представляет. Эта теплота чувст-
ва и придает для нас ценность плодам нашей культуры.

Собственная жизнь этой культуры, создание какой-то общ-
ности, стоящей над отдельной личностью и более продолжи-
тельной, чем жизнь отдельного человека, — одним словом, 
все, что составляет подлинную человечность, основано имен-
но на обособлении ритуала, превращающем его в автоном-
ный мотив человеческого поведения.

Образование ритуалов посредством традиций безуслов-
но стояло у истоков человеческой культуры, так же как перед 
тем, на гораздо более низком уровне, филогенетическое об-
разование ритуалов стояло у зарождения социальной жизни 
высших животных. Аналогии между этими ритуалами, кото-
рые мы обобщенно подчеркиваем, легко понять из требова-
ний, предъявляемых к ритуалам их общей функцией.

В обоих случаях какое-то действие, посредством которого 
вид или культурное сообщество преодолевает какието внеш-
ние обстоятельства, приобретает совершенно новую функ-
цию — функцию сообщения. Первоначальное назначение та-
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ких действий может сохраняться и в дальнейшем, но часто 
оно отходит все дальше на задний план и в конечном итоге 
может исчезнуть совсем, так что происходит типичная смена 
функции. Из этого сообщения в свою очередь могут произой-
ти две одинаково важных функции, каждая из которых в из-
вестной степени является и коммуникативной. Первая — это 
направление агрессии в безопасное русло; вторая — построе-
ние прочного союза, удерживающего вместе двух или большее 
число собратьев по виду. В обоих случаях селекционное дав-
ление новой функции производит аналогичные изменения 
формы первоначального, неритуализованного действия. Све-
дение множества разнообразных возможностей поведения к 
одному-единственному, жестко закрепленному действию, не-
сомненно, уменьшает опасность двусмысленности сообще-
ния. Та же цель может быть достигнута строгой фиксацией 
частоты и амплитуды определенной последовательности дви-
жений. Десмонд Моррис обнаружил это явление и назвал его 
«типичной интенсивностью» движения, служащего сигналом. 
Жесты ухаживания или угрозы у животных дают множество 
примеров этой «типичной интенсивности»; столь же много 
таких примеров и в человеческих церемониях культурно-ис-
торического происхождения. Ректор и деканы входят в акто-
вый зал университета размеренным шагом; пение католиче-
ских священников во время мессы в точности регламентиро-
вано литургическими правилами и по высоте, и по ритму, и 
по громкости. Сверх того, многократное повторение сообще-
ния усиливает его однозначность; ритмическое повторение 
какого-либо движения характерно для многих ритуалов, как 
инстинктивных, так и культурного происхождения. Инфор-
мативная ценность ритуализованных движений в обоих слу-
чаях еще усиливается утрированием всех тех элементов, ко-
торые уже в неритуализованной исходной форме передавали 
адресату оптический или акустический сигнал, в то время как 
другие элементы — механические — редуцируются либо во-
все исключаются.

Это «мимическое преувеличение» может вылиться в це-
ремонию, на самом деле очень родственную символу, кото-
рая производит театральный эффект, впервые подмеченный 
Джулианом Хаксли при наблюдении чомги. Богатство форм 
и красок, развитых для выполнения этой специальной функ-
ции, сопутствует как филогенетическому, так и культурно-ис-
торическому возникновению ритуалов. Изумительные формы 
и краски сиамских бойцовых рыбок, оперение райских птиц, 
поразительная расцветка мандрилов спереди и сзади — все 
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это возникло для того, чтобы усиливать действие определен-
ных ритуализованных движений. Вряд ли можно сомневаться 
в том, что все человеческое искусство первоначально разви-
валось на службе ритуала и что автономное искусство — «Ис-
кусство для искусства» — появилось лишь на следующем этапе 
культурного развития.

Непосредственная причина всех изменений, за счет кото-
рых ритуалы, возникшие филогенетически и культурноистори-
чески, стали так похожи друг на друга, — это, безусловно, селек-
ционное давление, формирующее сигнал: необходимо, чтобы 
посылаемые сигналы соответствовали ограниченным способ-
ностям восприятия у того адресата, который должен избира-
тельно реагировать на эти сигналы, иначе система не будет ра-
ботать. А сконструировать приемник, избирательно реагирую-
щий на сигнал, тем проще, чем проще (а значит, однозначнее) 
сами сигналы. Разумеется, передатчик и приемник оказывают 
друг на друга селекционное давление, влияющее на их разви-
тие, и таким образом — во взаимном приспособлении — оба 
могут стать в высшей степени специализированными.

Многие инстинктивные ритуалы, многие культурные це-
ремонии, даже слова всех человеческих языков обязаны сво-
ей нынешней формой этому процессу взаимного приспособ-
ления передатчика и приемника; тот и другой являются парт-
нерами в исторически развивавшейся системе связи. В таких 
случаях часто бывает невозможно проследить возникновение 
ритуала, обнаружить его неритуализованный прототип, пото-
му что форма его изменилась до неузнаваемости. Но если пе-
реходные ступени линии развития можно изучить у других, 
ныне живущих видов — или в других, ныне существующих 
культурах, — такое сравнительное исследование может по-
зволить пройти назад по той тропе, вдоль которой шла в сво-
ем развитии нынешняя форма какой-нибудь причудливой и 
сложной церемонии. Именно это и придает сравнительным 
исследованиям такую привлекательность.

Как при филогенетической, так и при культурной ритуали-
зации вновь развивающийся шаблон поведения приобретает 
самостоятельность совершенно особого рода.

И инстинктивные, и культурные ритуалы становятся авто-
номными мотивациями поведения, потому что сами они пре-
вращаются в новую цель, достижение которой становится на-
сущной потребностью организма. Самая сущность ритуала 
как носителя независимых мотивирующих факторов ведет к 
тому, что он перерастает свою первоначальную функцию ком-
муникации и приобретает способность выполнять две новые, 
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столь же важные задачи; а именно — сдерживание агрессии и 
формирование связей между особями одного и того же вида. 
Мы уже видели, каким образом церемония может превратить-
ся в прочный союз, соединяющий определенных индивидов; 
в 11-й главе я подробно покажу, как церемония, сдерживаю-
щая агрессию, может развиться в фактор, определяющий все 
социальное поведение, который в своих внешних проявлени-
ях сравним с человеческой любовью и дружбой.

Два шага развития, ведущие в ходе культурной ритуализа-
ции от взаимопонимания к сдерживанию агрессии — а отту-
да дальше к образованию личных связей, — безусловно ана-
логичны тем, какие наблюдаются в эволюции инстинктивных 
ритуалов, показанной в 11-й главе на примере триумфального 
крика гусей. Тройная функция — запрет борьбы между члена-
ми группы, удержание их в замкнутом сообществе и отграни-
чение этого сообщества от других подобных групп — настоль-
ко явно проявляется и в ритуалах культурного происхождения, 
что эта аналогия наталкивает на ряд важных соображений.

Существование любой группы людей, превосходящей 
по своим размерам такое сообщество, члены которого мо-
гут быть связаны личной любовью и дружбой, основывается 
на этих трех функциях культурно-ритуализованного поведе-
ния. Общественное поведение людей пронизано культурной 
ритуализацией до такой степени, что именно из-за ее везде-
сущности это почти не доходит до нашего сознания. Если за-
хотеть привести пример заведомо неритуализованного пове-
дения человека, то придется обратиться к таким действиям, 
которые открыто не производятся, как неприкрытая зевота 
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или потягивание, ковыряние в носу или почесывание в неудо-
боназываемых частях тела.

Все, что называется манерами, разумеется, жестко закрепле-
но культурной ритуализацией. «Хорошие» манеры — по опре-
делению — это те, которые характеризуют собственную груп-
пу; мы постоянно руководствуемся их требованиями, они ста-
новятся нашей второй натурой. В повседневной жизни мы не 
осознаем, что их назначение состоит в торможении агрессии 
и в создании социального союза. Между тем, именно они и соз-
дают «групповую общность», как это называется у социологов.

Функция манер как средства постоянного взаимного уми-
ротворения членов группы становится ясной сразу же, когда 
мы наблюдаем последствия выпадения этой функции. Я имею 
в виду не грубое нарушение обычаев, а всего лишь отсутствие 
таких маленьких проявлений учтивости, как взгляды или жес-
ты, которыми человек обычно реагирует, например, на при-
сутствие своего ближнего, входя в какое-то помещение. Если 
кто-то считает себя обиженным членами своей группы и вхо-
дит в комнату, в которой они находятся, не исполнив этого 
маленького ритуала учтивости, а ведет себя так, словно там 
никого нет, — такое поведение вызывает раздражение и враж-
дебность точно так же, как и открыто агрессивное поведение. 
Фактически, такое умышленное подавление нормальной це-
ремонии умиротворения на самом деле равнозначно откры-
тому агрессивному поведению.

Любое отклонение от форм общения, характерных для оп-
ределенной группы, вызывает агрессию, и потому члены та-
кой группы оказываются вынуждены точно выполнять все 
нормы социального поведения. С нонконформистом обраща-
ются так же скверно, как с чужаком; в простых группах, приме-
ром которых может служить школьный класс или небольшое 
воинское подразделение, его самым жестоким образом выжи-
вают. Каждый университетский преподаватель, имевший де-
тей и работавший в разных частях страны, мог наблюдать, с 
какой невероятной быстротой ребенок усваивает местный 
диалект, чтобы школьные товарищи не отвергли его. Однако 
дома родной диалект сохраняется. Характерно, что такого ре-
бенка очень трудно побудить заговорить на чужом языке (вы-
ученном в школе) в домашнем кругу, разве что попросить его 
прочесть наизусть стихи. Я подозреваю, что негласная при-
надлежность к какой-то другой группе, кроме семьи, ощуща-
ется маленькими детьми как предательство.

Развившиеся в культуре социальные нормы и ритуалы так 
же характерны для малых и больших человеческих групп, как 
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врожденные признаки, приобретенные в процессе филоге-
неза, характерны для подвидов, видов, родов и более круп-
ных таксономических единиц. Историю их развития можно 
реконструировать методами сравнительного анализа. Их вза-
имные различия, возникшие в ходе исторического развития, 
создают границы между разными культурными сообщества-
ми, подобно тому как дивергенция признаков создает грани-
цы между видами. Поэтому Эрик Эриксон имел все основания 
назвать этот процесс «псевдовидообразованием».

Хотя это псевдообразование происходит несравненно бы-
стрее, чем филогенетическое обособление видов, но и на него 
требуется время. Начала такого процесса в миниатюре — воз-
никновение в группе какого-то обычая и дискриминацию не-
посвященных — можно увидеть в любой группе детей; но что-
бы придать каким-либо групповым социальным нормам и ри-
туалам прочность и нерушимость, необходимо, по-видимому, 
их непрерывное существование в течение по крайней мере 
нескольких поколений. Поэтому наименьший культурный 
псевдовид, какой я могу себе представить, — это содружест-
во бывших учеников какойнибудь школы, имеющей сложив-
шиеся традиции; просто поразительно, как такая группа лю-
дей сохраняет свой характер псевдовида в течение долгих и 
долгих лет. Часто высмеиваемая в наши дни «старая школьная 
дружба» — это нечто весьма реальное. Когда я встречаю чело-
века с «аристократическим» носовым прононсом, — ученика 
бывшей Шотландской гимназии, — я невольно чувствую тягу 
к нему, я склонен ему доверять и веду себя с ним заметно лю-
безнее, чем с совершенно посторонним человеком.

Важная функция вежливых манер особенно хорошо под-
дается изучению при социальных контактах между различны-
ми группами и подгруппами человеческих культур.

Значительная часть привычек, определяемых хороши-
ми манерами, представляет собой ритуализованное в куль-
туре утрирование жестов покорности, большинство из кото-
рых, вероятно, восходит к филогенетически ритуализован-
ному поведению, имевшему тот же смысл. Местные понятия о 
хороших манерах в различных культурных подгруппах тре-
буют количественно различного подчеркивания этих выра-
зительных движений. Хорошим примером может послужить 
жест, обозначающий внимание к собеседнику, который со-
стоит в том, что слушатель вытягивает шею и одновременно 
поварачивает голову, подчеркнуто «подставляя ухо» говоря-
щему. Это движение выражает готовность внимательно слу-
шать и, в случае надобности, повиноваться. В учтивых мане-
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рах некоторых азиатских культур этот жест очень сильно ут-
рирован; в Австрии это один из самых распространенных 
жестов вежливости, особенно у женщин из хороших семей, в 
других же центральноевропейских странах он, по-видимому, 
распространен меньше. В некоторых областях северной Гер-
мании он сведен к минимуму или вовсе отсутствует; в здеш-
ней культуре считается корректным и учтивым, чтобы слу-
шатель держал голову ровно и смотрел говорящему прямо в 
лицо, как это требуется от солдата, получающего приказ. Ко-
гда я приехал из Вены в Кенигсберг, — а между этими города-
ми разница, о которой идет речь, особенно велика, — прошло 
довольно много времени, прежде чем я привык к жесту веж-
ливого внимания, принятому у восточнопрусских дам. Я ожи-
дал от женщины, с которой разговаривал, что она хоть слегка 
отклонит голову, и потому — когда она сидела очень прямо 
и смотрела мне прямо в лицо — не мог отделаться от мысли, 
что говорю что-то неподобающее.

Разумеется, значение таких жестов учтивости определяет-
ся исключительно соглашением между передатчиком и при-
емником в одной и той же системе связи. При общении куль-
тур, в которых эти соглашения различны, неизбежно возника-
ют недоразумения.

Если измерять жест японца, «подставляющего ухо», восточ-
нопрусским масштабом, то его можно расценить как прояв-
ление жалкого раболепия; на японца же вежлиое внимание 
прусской дамы произведет впечатление непримиримой вра-
ждебности.

Даже очень небольшие различия в соглашениях этого рода 
могут вызывать неправильное истолкование культурно-ритуа-
лизованных выразительных движений. Англичане или нем-
цы часто считают южан «ненадежными» только потому, что 
истолковывают их утрированные жесты дружелюбия в соот-
ветствии со своим собственным соглашением и ожидают от 
них гораздо большего, чем стояло за этими жестами в дейст-
вительности. Непопулярность северных немцев, особенно из 
Пруссии, в южных странах часто бывает основана на обрат-
ном недоразумении. В хорошем американском обществе я на-
верняка часто казался грубым просто потому, что мне бывало 
трудно улыбаться так часто, как это предписывают американ-
ские манеры.

Несомненно, что эти мелкие недоразумения весьма спо-
собствуют взаимной неприязни разных культурных групп. 
Человек, неправильно понявший — как это описано выше — 
социальные жесты представителей другой культуры, чувству-
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ет себя предательски обманутым и оскорбленным. Уже про-
стая неспособность понять выразительные жесты и ритуалы 
другой культуры возбуждает такое недоверие и страх, что это 
легко может привести к открытой агрессии.

От незначительных особенностей языка или поведения, 
объединяющих самые малые сообщества, идет непрерывная 
гамма переходов к весьма сложным, сознательно выполняе-
мым и воспринимаемым в качестве символов социальным 
нормам и ритуалам, которые связывают крупнейшие социаль-
ные сообщества людей — нации, культуры, религии или поли-
тические идеологии. В принципе вполне возможно исследо-
вать эти системы сравнительным методом, иными словами — 
изучить законы этого псевдовидообразования, хотя такая 
задача наверняка оказалась бы сложнее, чем исследование 
возникновения видов, поскольку часто пришлось бы сталки-
ваться с взаимным наложением разных понятий группы, как, 
например, национальное и религиозное сообщества.

Я уже подчеркивал, что каждая ритуализованная норма со-
циального поведения приобретает движущую силу за счет 
эмоциональной подоплеки. Эрик Эриксон недавно показал, 
что привычка к различению добра и зла начинается в раннем 
детстве и продолжает развиваться до самой зрелости человека. 
В принципе нет никакой разницы между упорством в соблю-
дении правил опрятности, внушенных нам в раннем детстве, 
и верностью национальным или политическим традициям, 
нормам и ритуалам, в соответствии с которыми нас форми-
ровала дальнейшая жизнь. Жесткость традиционного ритуа-
ла и настойчивость, с которой мы его придерживаемся, суще-
ственны для выполнения его необходимой функции. Но в то 
же время он, как и сравнимые с ним жестко закрепленные ин-
стинктивные акты социального поведения, требует контроля 
со стороны нашей разумной, ответственной морали.

Правильно и закономерно, что мы считаем «хорошими» те 
обычаи, которым научили нас родители; что мы свято храним 
социальные ритуалы, переданные нам традицией нашей куль-
туры. Но мы должны, со всей силой своего ответственного ра-
зума, подавлять нашу естественную склонность относиться к 
социальным нормам и ритуалам других культур как к непол-
ноценным. Темная сторона псевдовидообразования состоит 
в том, что оно подвергает нас опасности не считать людьми 
представителей других псевдовидов. Очевидно, именно это и 
происходит у многих первобытных племен, в языках которых 
название собственного племени синонимично слову «люди». 
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Когда они съедают убитых воинов враждебного племени, то, с 
их точки зрения, это вовсе не людоедство.

Моральные выводы из естественной истории псевдови-
дообразования состоят в том, что мы должны научиться тер-
пимости к другим культурам, должны отбросить свою куль-
турную или национальную спесь — и уяснить себе, что со-
циальные нормы и ритуалы других культур, которым их 
представители хранят такую же верность, как мы своим, с тем 
же правом могут уважаться и считаться священными. Без тер-
пимости, вытекающей из этого осознания, человеку слишком 
легко увидеть воплощение зла в том, что для его соседа явля-
ется наивысшей святыней. Как раз нерушимость социальных 
норм и ритуалов, в которой состоит их величайшая ценность, 
может привести к самой ужасной из войн, к религиозной вой-
не. И именно она грозит нам сегодня!

Здесь снова возникает опасность, что меня неверно пой-
мут, как это часто бывает, когда я обсуждаю человеческое по-
ведение с точки зрения естествознания. Я на самом деле ска-
зал, что человеческая верность всем традиционным обыча-
ям обусловлена попросту привычкой и животным страхом ее 
нарушить; далее я подчеркнул, что все человеческие ритуалы 
возникли естественным путем, в значительной степени ана-
логичным эволюции социальных инстинктов у животных и у 
человека. Более того, я даже четко пояснил, что все унаследо-
ванное человеком из традиции и свято чтимое — не являет-
ся абсолютной этической нормой, а освящено лишь в рамках 
определенной культуры. Но все это никоим образом не отри-
цает важность и необходимость той твердой верности, с кото-
рой любой порядочный человек хранит унаследованные обы-
чаи своей культуры.

Так не будем же глумиться над рабом привычки, сидящим в 
человеке, который возбудил в нем привязанность к ритуалу и 
заставляет держаться за этот ритуал с упорством, достойным, 
казалось бы, лучшего применения. Мало вещей более достой-
ных! Если бы Привычное не закреплялось и не обособлялось, 
как описано выше, если бы оно не превращалось в священную 
самоцель — не было бы ни достоверного сообщения, ни на-
дежного взаимопонимания, ни верности, ни закона. Клятвы 
никого не связывают и договоры ничего не стоят, если у парт-
неров, заключающих договор, нет общей основы — неруши-
мых, превратившихся в обряды обычаев, нарушение которых 
вызывает у них тот самый уничтожающий страх, что охватил 
мою маленькую Мартину на пятой ступеньке нашей лестни-
цы в холле.
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Глава 6. великий парламент инстинктов

Как все в единство сплетено,
Одно в другом воплощено!

Гете

Как мы видели в предыдущей главе, эволюционный про-
цесс ритуализации всегда создает новый, автономный ин-
стинкт, который вторгается в общую систему всех остальных 
инстинктивных побуждений в качестве независимой силы. Его 
действие, которое, как мы знаем, первоначально всегда состо-
ит в передаче сообщения — в «коммуникации», — может бло-
кировать пагубные последствия агрессии уже тем, что делает 
возможным взаимопонимание сородичей. Не только у людей 
ссоры часто возникают из-за того, что один ошибочно пола-
гает, будто другой хочет причинить ему зло. Уже в этом состо-
ит чрезвычайная важность ритуала для нашей темы. Но кроме 
того — как это станет еще яснее на примере триумфального 
крика гусей, — новый инстинкт в качестве самостоятельно-
го побуждения может приобрести такую мощь, что оказыва-
ется в состоянии успешно выступать против агрессии в Вели-
ком Парламенте Инстинктов. Чтобы объяснить, как действу-
ет ритуал, блокируя агрессию, но не ослабляя ее по существу и 
не мешая ей способствовать сохранению вида — о чем мы го-
ворили в третьей главе, — необходимо сказать кое-что о сис-
теме взаимодействий инстинктов вообще. Эта система напо-
минает парламент тем, что представляет собой более или ме-
нее целостную систему взаимодействий между множеством 
независимых переменных, а также и тем, что ее истинно де-
мократическая процедура произошла из исторического опы-
та — и хотя не всегда приводит к полной гармонии, но созда-
ет, по крайней мере, терпимые компромиссы между различ-
ными интересами.

Что же такое «отдельный» инстинкт? К названиям, кото-
рые часто употребляются и в обыденной речи для обозначе-
ния различных инстинктивных побуждений, прилипло вред-
ное наследие «финалистического» мышления.

Финалист — в худом значении этого слова — это человек, 
который путает вопрос «почему?» с вопросом «зачем? «, и в ре-
зультате полагает, будто, указав значение какой-либо функ-
ции для сохранения вида, он уже решил проблему ее причин-
ного возникновения. Легко и заманчиво постулировать нали-
чие особого побуждения, или инстинкта, для любой функции, 



�0

которую легко определить и важность которой для сохране-
ния вида совершенно ясна, как, скажем, питание, размноже-
ние или бегство. Как привычен оборот «инстинкт размноже-
ния»! Только не надо себя уговаривать — как, к сожалению, 
делают многие исследователи, — будто эти слова объясня-
ют соответствующее явление. Понятия, соответствующие та-
ким определениям, ничуть не лучше понятий «флогистона» 
или «боязни пустоты» («horior vacui»), которые лишь называ-
ют явления, но «лживо притворяются, будто содержат их объ-
яснение», как сурово сказал Джон Дьюи. Поскольку мы в этой 
книге стремимся найти причинные объяснения нарушениям 
функции одного из инстинктов — инстинкта агрессии, — мы 
не можем ограничиться желанием выяснить лишь «зачем» ну-
жен этот инстинкт, как это было в третьей главе.

Нам необходимо понять его нормальные причины, чтобы 
разобраться в причинах его нарушений и, по возможности, 
научиться устранять эти нарушения.

Активность организма, которую можно назвать по ее 
функции — питание, размножение или даже самосохране-
ние, — конечно же, никогда не бывает результатом лишь од-
ной-единственной причины или одного-единственного по-
буждения. Поэтому ценность таких понятий, как «инстинкт 
размножения» или «инстинкт самосохранения», столь же ни-
чтожна, сколько ничтожна была бы ценность понятия некоей 
особой «автомобильной силы», которое я мог бы с таким же 
правом ввести для объяснения того факта, что моя старая доб-
рая машина все еще ездит. Но кто платит за ремонты, в резуль-
тате которых это возможно, — тому и в голову не придет пове-
рить в эту мистическую силу: тут дело в ремонтах! Кто знаком 
с патологическими нарушениями врожденных механизмов 
поведения — эти механизмы мы и называем инстинктами, — 
тот никогда не подумает, будто животными, и даже людьми, 
руководят какие-то направляющие факторы, которые пости-
жимы лишь с точки зрения конечного результата, а причин-
ному объяснению не поддаются и не нуждаются в нем.

Поведение, единое с точки зрения функции — например, 
питание или размножение, — всегда бывает обусловлено 
очень сложным взаимодействием очень многих физиологи-
ческих причин. Изменчивость и Отбор, конструкторы эволю-
ции, это взаимодействие «изобрели» и основательно испыта-
ли его. Иногда все физиологические причины в нем способны 
взаимно уравновешиваться; иногда одна из них влияет на дру-
гую в большей мере, нежели подвержена обратному влиянию 
с ее стороны; некоторые из них сравнительно независимы от 
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общей системы взаимодействий и влияют на нее сильнее, не-
жели она на них. Хорошим примером таких элементов, отно-
сительно независимых от целого, являются кости скелета.

В сфере поведения наследственные координации, или ин-
стинктивные действия, являются элементами, явно независи-
мыми от целого. Будучи столь же неизменными по форме, как 
крепчайшие кости скелета, каждое из них имеет свою особен-
ную власть над всем организмом. Каждое — как мы уже зна-
ем — энергично требует слова, если ему пришлось долго мол-
чать, и вынуждает животное или человека активно искать та-
кую ситуацию, которая стимулирует и заставляет произвести 
именно это инстинктивное действие, а не какое-либо иное. 
Поэтому было бы большой ошибкой полагать, будто всякое 
инстинктивное действие, видосохраняющая функция кото-
рого служит, например, добыванию пищи, непременно долж-
но быть обусловлено голодом. Мы знаем по своим собакам, 
что они с величайшим азартом вынюхивают, рыщут, гоня-
ют, хватают и рвут, когда вовсе не голодны; каждому любите-
лю собак известно, что азартного пса-охотника нельзя, к со-
жалению, отучить от его страсти никакой кормежкой. То же 
справедливо в отношении инстинктивных действий захвата 
добычи у кошек, в отношении известных «промеров» у сквор-
цов, которые выполняются почти беспрерывно и совершенно 
независимо от того, насколько скворец голоден, — короче, в 
отношении всех малых служителей сохранения вида, будь то 
бег, полет, укус, удар, умывание, рытье и т.п. Каждая наследст-
венная координация обладает своей собственной спонтанно-
стью и вызывает свое собственное поисковое поведение. Зна-
чит, эти малые частные побуждения совершенно независимы 
друг от друга? И составляют мозаику, функциональная цело-
стность которой возникает лишь в ходе эволюции? В некото-
рых крайних случаях это может быть действительно так; еще 
недавно такие особые случаи считались общим правилом. 
В героические времена сравнительной этологии так и счита-
лось, что лишь одно побуждение всегда овладевает животным 
полностью и безраздельно. Джулиан Хаксли использовал кра-
сивое и меткое сравнение, которое я уже много лет цитирую в 
своих лекциях: он сказал, что человек или животное — это ко-
рабль, которым командует множество капитанов. У человека 
все эти командиры могут находиться на капитанском мости-
ке одновременно, и каждый волен высказывать свое мнение; 
иногда они приходят к разумному компромиссу, который 
предлагает лучшее решение проблемы, нежели единичное 
мнение умнейшего из них; но иногда им не удается прийти 
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к соглашению, и тогда корабль остается без всякого разумно-
го руководства. У животных, напротив, капитаны придержи-
ваются уговора, что в любой момент лишь один из них име-
ет право быть на мостике, так что каждый должен уходить, как 
только наверх поднялся другой. Последнее сравнение подку-
пающе точно описывает некоторые случаи поведения живот-
ных в конфликтных ситуациях, и потому мы тогда прогляде-
ли тот факт, что это лишь достаточно редкие особые случаи. 
Кроме того, простейшая форма взаимодействия между двумя 
соперничающими побуждениями проявляется именно в том, 
что одно из них попросту подавляется или выключается дру-
гим; так что было вполне закономерно и правильно для нача-
ла придерживаться простейших явлений, легче всего поддаю-
щихся анализу, хотя и не самых распространенных.

В действительности между двумя побуждениями, способ-
ными меняться независимо друг от друга, могут возникать 
любые мыслимые взаимодействия. Одно из них может одно-
сторонне поддерживать и усиливать другое; оба могут взаим-
но поддерживать друг друга; могут, не вступая в какое-либо 
взаимодействие, суммироваться в одном и том же поведенче-
ском акте и, наконец, могут взаимно затормаживать друг дру-
га. Кроме множества других взаимодействий, одно перечисле-
ние которых увело бы нас слишком далеко, существует, нако-
нец, и тот редкий особый случай, когда слабейшее на данный 
момент из двух побуждений выключается более сильным, как 
в триггере, работающем по принципу Все-или-Ничего. Лишь 
один этот случай соответствует сравнению Хаксли, и лишь 
об одном-единственном побуждении можно сказать, что оно, 
как правило, подавляет все остальные, — о побуждении к бег-
ству. Но даже и этот инстинкт достаточно часто находит себе 
хозяина.

Обычные, частые, многократно используемые «дешевые» 
инстинктивные действия, которые я выше назвал «малыми 
служителями сохранения вида», часто находятся в распоря-
жении нескольких «больших» инстинктов. Прежде всего дей-
ствия перемещения — бег, полет, плавание и т.д., — но также 
и другие действия, когда животное клюет, грызет, хватает и 
т.п., — могут служить и питанию, и размножению, и бегству, 
и агрессии, которые мы здесь назовем «большими» инстинк-
тами. Поскольку они, таким образом, служат как бы инстру-
ментами различных систем высшего порядка и подчиняются 
им — прежде всего вышеупомянутой «большой четверке» — 
как источникам мотивации, я назвал их в другой работе ин-
струментальными действиями. Однако это вовсе не означает, 
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что такие действия лишены собственной спонтанности. Как 
раз наоборот, в соответствии с широко распространенным 
принципом естественной экономии необходимо, чтобы, ска-
жем, у волка или у собаки спонтанное возникновение элемен-
тарных побуждений — вынюхивать, рыскать, гнать, хватать, 
рвать — было настроено приблизительно на те требования, 
какие предъявляет к ним голод (в естественных условиях). 
Если исключить голод в качестве побуждения — с помощью 
очень простой меры, постоянно наполняя кормушку самой 
лакомой едой, — то сразу выясняется, что животное нюхает, 
ищет след, бегает и гоняет почти так же, как и в том случае, ко-
гда вся эта деятельность необходима для удовлетворения по-
требности в пище. Но если собака очень голодна — она делает 
все это измеримо активнее. Таким образом, хотя вышеназван-
ные инструментальные инстинкты имеют свою собственную 
спонтанность, но голод побуждает их к еще большей активно-
сти, чем они проявили бы сами по себе.

Именно так: побуждение может быть побуждаемо!
Такая подверженность спонтанных функций стимулам, 

идущим откуда-то со стороны, — это в физиологии вовсе не 
исключение и не новость. Инстинктивное действие является 
реакцией — в тех случаях, когда оно следует в ответ на стимул 
какого-то внешнего раздражения или какого-то другого побу-
ждения. Лишь при отсутствии таких стимулов оно проявляет 
собственную спонтанность.

Аналогичное явление уже давно известно для возбуждаю-
щих центров сердца. Сердечное сокращение в норме вызы-
вается ритмичными автоматическими импульсами, которые 
вырабатывает так называемый синусно-предсердный узел — 
орган, состоящий из высокоспециализированной мышечной 
ткани и расположенный у входа кровотока в предсердие. Чуть 
дальше по ходу кровотока, у перехода в желудочек, находит-
ся второй подобный орган — предсердно-желудочковый узел, 
к которому от первого ведет пучок мышечных волокон, пере-
дающих возбуждение. Оба узла производят импульсы, способ-
ные побуждать желудочек к сокращениям. Синусный узел ра-
ботает быстрее, чем предсердно-желудочковый, поэтому по-
следний, при нормальных условиях, никогда не оказывается 
в состоянии вести себя спонтанно: каждый раз, когда он мед-
ленно собирается выстрелить свой возбуждающий импульс, 
он получает толчок от своего «начальника» и стреляет чуть 
раньше, чем сделал бы это, будучи предоставлен сам себе. Та-
ким образом «начальник» навязывает «подчиненному» свой 
собственный рабочий ритм. Теперь проделаем классический 
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эксперимент Станниуса и прервем связь между узлами, пере-
резав пучок, проводящий возбуждение; таким образом мы ос-
вобождаем предсердно-желудочковый узел от тирании синус-
ного, и при этом первый из них делает то, что часто делают в 
таких случаях подчиненные, — перестает работать и ждет ко-
манды. Иными словами, сердце на какой-то момент замира-
ет; это издавна называют «пред-автоматической паузой». По-
сле короткого отдыха предсердно-желудочковый узел вдруг 
«замечает», что он, собственно говоря, и сам прекрасно мо-
жет выработать нужный стимул и через некоторое время по-
слать его в сердечную мышцу. Раньше до этого никогда не до-
ходило, потому что он всегда получал сзади толчок на какую-
то долю секунды раньше.

В таких же отношениях, как предсердно-желудочковый 
узел с синусным, находится большинство инстинктивных 
действий с различными источниками мотиваций высших 
порядков. Здесь ситуация осложняется тем, что, во-первых, 
очень часто, как в случае с инструментальными реакциями, 
один слуга может иметь множество хозяев, а во-вторых — эти 
хозяева могут быть самой разной природы. Это могут быть 
органы, автоматически и ритмично производящие возбуж-
дение, как синусный узел; могут быть рецепторы, внутренние 
и внешние, принимающие и передающие дальше — в форме 
импульсов — внешние и внутренние раздражения, к которым 
относятся и потребности тканей, как голод, жажда или недос-
таток кислорода. Это, наконец, могут быть и железы внутрен-
ней секреции, гормоны которых стимулируют совершенно 
определенные нервные процессы. (Слово «гормон» происхо-
дит от греческого орм&ш, «побуждаю».) Однако такая деятель-
ность, руководимая некоей высшей инстанцией, никогда не 
носит характер чистого «рефлекса», т.е. вся система инстинк-
тивных действий ведет себя не как машина, которая — если 
не нужна — сколь угодно долго стоит без дела и «ждет», когда 
кто-нибудь нажмет на кнопку. Она, скорее, похожа на лошадь: 
ей нужны поводья и шпоры, чтобы подчиняться хозяину, но 
ее необходимо погонять ежедневно, чтобы избежать прояв-
лений избыточной энергии, которые при определенных об-
стоятельствах могут стать поистине опасными, как, например, 
в случае инстинкта внутривидовой агрессии, интересующем 
нас прежде всего.

Как уже упоминалось, количество спонтанно возникаю-
щих инстинктивных действий всегда приблизительно соот-
ветствует ожидаемой потребности. Иногда было бы целесо-
образно рассчитать его более экономным образом, как, на-
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пример, в случае с предсердно-желудочковым узлом, если он 
производит больше импульсов, чем «закупает» у него синус-
ный узел; при этом у людей с неврозами возникает печально 
известная экстрасистола, т.е. излишнее сокращение желудоч-
ка, резко нарушающее нормальный сердечный ритм. В других 
случаях постоянное перепроизводство может быть безвредно 
и даже полезно. Если, скажем, собака бегает больше, чем ей не-
обходимо для поиска пищи, или лошадь безо всяких внешних 
причин встает на дыбы, скачет и лягается (движения бегства 
и защиты от хищников) — это лишь здоровая тренировка и, 
следовательно, подготовка «на крайний случай».

Самое обильное «перепроизводство» инструментальных 
действий должно проявляться там, тае наименее предсказуе-
мо, какое их количество потребуется в каждом отдельном слу-
чае для выполнения видосохраняющей функции всей сово-
купности этих действий. Иногда охотящаяся кошка может 
быть вынуждена прождать у мышиной норки несколько ча-
сов, а в другой раз ей не придется ни ждать, ни подкрадывать-
ся — удастся в резком прыжке схватить мышь, случайно про-
бегающую мимо. Однако — как нетрудно себе представить и 
как можно убедиться, наблюдая кошек в естественной обста-
новке, — в среднем кошке приходится очень долго и терпели-
во ждать и подкрадываться, прежде чем она получит возмож-
ность выполнить заключительное действие: убить и съесть 
свою добычу. При наблюдении такой последовательности 
действий легко напрашивается неверная аналогия с целена-
правленным поведением человека, и мы невольно склоняемся 
к предположению, что кошка выполняет свои охотничьи дей-
ствия только «насыщения ради».

Можно экспериментально доказать, что это не так. Лейхау-
зен давал кошке-охотнице одну мышь за другой и наблюдал, в 
какой последовательности выпадали отдельные действия по-
имки и поедания добычи. Прежде всего кошка перестала есть, 
но убила еще несколько мышей и бросила их.

Затем ей расхотелось убивать, но она продолжала скрады-
вать мышей и ловить их. Еще позже, когда истощились и дей-
ствия ловли, подопытная кошка еще не перестала выслеживать 
мышей и подкрадываться к ним, причем интересно, что она 
всегда выбирала тех, которые бегали на возможно большем 
удалении от нее, в противоположном углу комнаты, и не обра-
щала внимания на тех, что ползали у нее под самым носом.

В этом исследовании легко подсчитать, сколько раз произ-
водится каждое из упомянутых частичных действий, пока не 
исчерпается. Полученные числа находятся в очевидной связи 
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со средней нормальной потребностью. Само собой разумеет-
ся, что кошке приходится очень часто ждать в засаде и под-
крадываться, прежде чем она вообще сможет подобраться к 
своей добыче настолько, что попытка поймать ее будет иметь 
хоть какой-то шанс на успех. Лишь после многих таких попы-
ток добыча попадает в когти, и ее можно загрызть, но это тоже 
не всегда получается с первого раза, так что должно быть пре-
дусмотрено несколько смертельных укусов на каждую мышь, 
которую предстоит съесть.

Таким образом, производится ли какое-то из частичных 
действий только по его собственному побуждению или по 
какому-либо еще — и по какому именно, — в сложном пове-
дении подобного рода зависит от внешних условий, опреде-
ляющих «спрос» на каждое отдельное действие. Насколько я 
знаю, впервые эту мысль четко высказал детский психиатр 
Рене Шпиц. Он наблюдал, что у грудных детей, получавших 
молоко в бутылочках, из которых оно слишком легко выса-
сывалось, после полного насыщения и отказа от этих бутыло-
чек оставался нерастраченный запас сосательных движений; 
им приходилось отрабатывать его на каком-нибудь замещаю-
щем объекте. Очень похоже обстоит дело с едой и добывани-
ем пищи у гусей, когда их держат в пруду, где нет такого кор-
ма, который можно было бы доставать со дна. Если кормить 
гусей только на берегу, то рано или поздно можно будет уви-
деть, что они ныряют «вхолостую». Если же кормить их на бе-
регу каким-нибудь зерном до полного насыщения — пока не 
перестанут есть, — а затем бросить то же зерно в воду, птицы 
тотчас же начнут нырять и поедать поднятую из воды пищу. 
Здесь можно сказать, что они «едят, чтобы нырять». Можно 
провести и обратный эксперимент: долгое время давать гу-
сям корм только на предельной доступной им глубине, что-
бы им приходилось доставать его, ныряя, с большим трудом. 
Если кормить их таким образом до тех пор, пока они не пере-
станут есть, а затем дать им ту же пищу на берегу — они съедят 
еще порядочное количество, и тем самым докажут, что и пе-
ред тем они «ныряли, чтобы есть».

В результате, совершенно невозможно какое-либо обоб-
щенное утверждение по поводу того, какая из двух спонтан-
ных мотивирующих инстанций побуждает другую или доми-
нирует над нею.

До сих пор мы говорили о взаимодействии лишь таких 
частичных побуждений, которые вместе выполняют какую-
то общую функцию, в нашем примере — питание организма. 
Несколько иначе складываются отношения между источника-
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ми побуждений, которые выполняют разные функции и по-
тому принадлежат к системам разных инстинктов. В этом слу-
чае правилом является не взаимное усиление или поддержка, 
а как бы соперничество: каждое из побуждений «хочет ока-
заться правым». Как впервые показал Эрих фон Хольст, уже на 
уровне мельчайших мышечных сокращений несколько сти-
мулирующих элементов могут не только соперничать друг с 
другом, но — что важнее —

за счет закономерного взаимного влияния могут созда-
вать разумный компромисс. Такоевлияние состоит — в са-
мых общих чертах — в том, что каждый их двух эндогенных 
ритмов стремится навязать другому свою собственную часто-
ту и удерживать его в постоянном фазовом сдвиге. То, что все 
нервные клетки, иннервирующие волокна какойлибо мышцы, 
всегда рациональным образом выстреливают свои импуль-
сы в один и тот же момент, — это результат такого взаимного 
влияния. Если оно нарушается, то начинаются фибриллярные 
мышечные спазмы, какие часто можно наблюдать при край-
нем нервном утомлении. На более высоком уровне интегра-
ции при движении конечности — например, рыбьего плавни-
ка — те же процессы приводят к рациональному взаимодей-
ствию мьшц — антагонистов», которые попеременно двигают 
соответствующие части тела в противоположных направлени-
ях. Каждое ритмичное циклическое движение плавника, ноги 
или крыла, какие мы встречаем при любом движении живот-
ных, — это работа «антагонистов»; не только мышц, но и воз-
буждающих нервных центров. Эти движения всегда являются 
следствиями «конфликтов» между независимыми и соперни-
чающими источниками импульсов, энергии которых упоря-
дочиваются и направляются к общему благу закономерностя-
ми «относительной координации», как назвал фон Хольст 
процесс взаимного влияния, о котором идет речь.

Итак, не «война — всему начало», а, скорее, такой конфликт 
между независимыми друг от друга источниками импульсов, 
который создает внутри целостной структуры напряжения, 
работающие буквально как напряженная арматура, придавая 
целому прочность и устойчивость. Это относится не только к 
такой простой функции, как движение плавника, на которой 
фон Хольст открыл закономерности относительной коорди-
нации; испытанные парламентские правила вынуждают вели-
кое множество источников всевозможных побуждений при-
соединять свои голоса к гармонии, служащей общему благу.

В качестве простого примера нам могут здесь послужить 
движения лицевой мускулатуры, которые можно наблюдать у 
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собаки в конфликте между побуждениями нападения и бегст-
ва. Эта мимика, которую принято называть угрожающей, во-
обще появляется лишь в том случае, если тенденция к нападе-
нию тормозится страхом, хотя бы малейшим.

Если страха нет, то собака кусает безо всякой угрозы, с та-
кой же спокойной физиономией, какая изображена в левом 
верхнем углу иллюстрации; она выдает лишь небольшое на-
пряжение, примерно такое же, с каким собака смотрит на 
только что принесенную миску с едой. Если читатель хорошо 
знает собак, он может попытаться самостоятельно проинтер-
претировать выражения собачьей морды, изображенные на 
иллюстрации, прежде чем читать дальше. Попробуйте пред-
ставить себе ситуацию, в которой ваша собака состроит такую 
мину. А потом — второе упражнение — попытайтесь предска-
зать, что она станет делать дальше.

Для некоторых картинок я приведу решение сам. Я пред-
положил бы, что пес в середине верхнего ряда противосто-
ит примерно равному сопернику, которого всерьез уважает, 
но не слишком боится; тот, как и он сам, вряд ли отважится 
напасть. В отношении их последующего поведения я бы ска-
зал, что они оба с минуту останутся в той же позе, затем мед-
ленно разойдутся, «сохраняя лицо», и наконец, на некото-
ром расстоянии друг от друга, одновременно задерут заднюю 
лапу. Пес вверху справа тоже не боится, но злее; встреча мо-
жет протекать, как описано выше, но может внезапно и шум-
но перейти в серьезную драку, особенно если второй проявит 
хоть какую-то неуверенность. Вдумчивый читатель — а таков, 
вероятно, каждый, кто дочитал книгу до этого места, — давно 
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уже заметил, что собачьи портреты размещены на иллюстра-
ции в определенном порядке: агрессия растет слева направо, 
а страх — сверху вниз.

Истолкование поведения и его предсказание легче всего в 
крайних случаях; и конечно же, выражение, изображенное в 
правом нижнем углу, совершенно однозначно. Такая ярость и 
такой страх могут одновременно возникнуть в одном-единст-
венном случае: собака противостоит ненавистному врагу, вы-
зывающему у нее панический страх, и находящемуся совсем 
рядом, — но по какой-то причине не может бежать. Я могу 
себе представить лишь две ситуации, в которых это возможно: 
либо собака механически привязана к определенному мес-
ту — скажем, загнана в угол, попала в западню и т.п., — либо 
это сука, которая защищает свой выводок от приближающе-
гося врага. Пожалуй, возможен еще такой романтический слу-
чай, что особенно верный пес защищает своего лежащего, тя-
желобольного или раненого хозяина.

Столь же ясно, что произойдет дальше: если враг, как бы 
он ни был подавляюще силен, приблизится еще хоть на шаг — 
последует отчаянное нападение, «критическая реакция» (Хе-
дигер).

Мой понимающий собак читатель сейчас проделал в точ-
ности то, что этологи — вслед за Н. Тинбергеном и Я. ван Йер-
селем — называют мотивационным анализом. Этот процесс 
в принципе состоит из трех этапов, где информация получа-
ется из трех источников. Во-первых, стараются по возможно-
сти обнаружить всевозможные стимулы, заключенные в неко-
торой ситуации. Боится ли мой пес другого, а если да — как 
сильно? Ненавидит он его или почитает как старого друга и 
«вожака стаи»?.. И так далее, и так далее.

Во-вторых, стремятся разложить движение на составные 
части. На нашей иллюстрации с собаками видно, как тенден-
ция бегства оттягивает назад и книзу уши и углы рта, в то вре-
мя как при агрессии приподнимается верхняя губа и при-
открывается пасть — оба эти «движения замысла» являют-
ся подготовкой к укусу. Такие движения — и соответственно 
позы — хорошо поддаются количественному анализу. Мож-
но измерить их амплитуду и утверждать, что такая-то соба-
ка на столько-то миллиметров напугана и на столько-то рас-
сержена. После этого анализа движений следует третий этап: 
подсчитываются те действия, которые следуют за выявленны-
ми движениями. Если верно наше заключение, выведенное из 
анализа ситуаций и движений, что, скажем, верхний правый 
пес только разъярен и вряд ли напуган, — за этим выразитель-
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