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 ГОРНЫЙ ХРЕБЕТ 

 ИЗ БИТОГО КАМНЯ 

где наш рассказчик представляет:

себя — краски — и книжную воришку
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смерть и шоколад

СНАЧАЛА КРАСКИ.
Потом люди.
Так я обычно вижу мир.
Или, по крайней мере, пытаюсь.

* * * ÂÎÒ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÔÀÊÒ * * * 
Êîãäà-íèáóäü âû óìðåòå.

Ни капли не кривлю душой: я стараюсь подходить 
к этой теме легко, хотя большинство людей отказыва-
ется мне верить, сколько бы я ни возмущался. Прошу 
вас, поверьте. Я еще как умею быть легким. Умею быть 
дружелюбным. Доброжелательным. Душевным. И это 
на одну букву Д. Вот только не просите меня быть ми-
лым. Это не ко мне.

* * * ÐÅÀÊÖÈß * * * 
ÍÀ ÂÛØÅÏÐÈÂÅÄÅÍÍÛÉ ÔÀÊÒ

Ýòî âàñ áåñïîêîèò?
Ïðèçûâàþ âàñ — íå áîéòåñü.

ß âñåãî ëèøü ñïðàâåäëèâ.

Ах да, представиться.
Для начала.
Где мои манеры?
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Я мог бы представиться по всем правилам, но ведь 
в этом нет никакой необходимости. Вы узнаете меня 
вполне близко и довольно скоро — при всем разноо-
бразии вариантов. Достаточно сказать, что в какой-то 
день и час я со всем радушием встану над вами. На ру-
ках у меня будет ваша душа. На плече у меня будет 
сидеть какая-нибудь краска. Я осторожно понесу вас 
прочь.

В эту минуту вы будете где-то лежать (я редко за-
стаю человека на ногах). Тело застынет на вас кор-
кой. Возможно, это случится неожиданно, в воздухе 
разбрызгается крик. А после этого я услышу только 
одно — собственное дыхание и звук запаха, звук моих 
шагов.

Вопрос в том, какими красками будет все раскрашено 
в ту минуту, когда я приду за вами. О чем будет гово-
рить небо?

Лично я люблю шоколадное. Небо цвета темного-
темного шоколада. Говорят, этот цвет мне к лицу. Впро-
чем, я стараюсь наслаждаться всеми красками, которые 
вижу, — всем спектром. Миллиард вкусов или около 
того, и нет двух одинаковых — и небо, которое я мед-
ленно впитываю. Все это сглаживает острые края моего 
бремени. Помогает расслабиться.

* * * ÍÅÁÎËÜØÀß ÒÅÎÐÈß * * * 
Ëþäè çàìå÷àþò êðàñêè äíÿ òîëüêî ïðè åãî ðîæäåíèè 

è óãàñàíèè, íî ÿ îò÷åòëèâî âèæó, ÷òî âñÿêèé äåíü
ñ êàæäîé ïðîõîäÿùåé ñåêóíäîé  ïðîòåêàåò

ñêâîçü ìèðèàäû îòòåíêîâ è èíòîíàöèé.
Åäèíñòâåííûé ÷àñ ìîæåò ñîñòîÿòü èç òûñÿ÷ ðàçíûõ êðàñîê. 

Âîñêîâàòûå æåëòûå, ñèíèå ñ îáëà÷íûìè ïëåâêàìè.
Ãðÿçíûå ñóìðàêè. Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà,

÷òî ÿ âçÿë çà ïðàâèëî èõ çàìå÷àòü.
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На это я и намекаю: меня выручает одно умение — 
отвлекаться. Это спасает мой разум. И помогает управ-
ляться — учитывая, сколь долго я исполняю эту работу. 
Сможет ли хоть кто-нибудь меня заменить — вот в чем 
вопрос. Кто займет мое место, пока я провожу отпуск 
в каком-нибудь из ваших стандартных курортных мест, 
будь оно пляжной или горнолыжной разновидности? 
Ответ ясен — никто, и это подвигло меня к сознатель-
ному и добровольному решению: отпуском мне будут 
отвлечения. Нечего и говорить, что это отпуск по ку-
сочкам. Отпуск в красках.

И все равно не исключено, что кто-то из вас может 
спросить: зачем ему вообще нужен отпуск? От чего ему 
нужно отвлекаться?

Это будет второй мой пункт.
Оставшиеся люди.
Выжившие.
Это на них я не могу смотреть, хотя во многих слу-

чаях все-таки не удерживаюсь. Я намеренно высматри-
ваю краски, чтобы отвлечь мысли от живых, но время 
от времени приходится замечать тех, кто остается, — 
раздавленных, повергнутых среди осколков головолом-
ки осознания, отчаяния и удивления. У них проколоты 
сердца. Отбиты легкие.

Это, в свою очередь, подводит меня к тому, о чем 
я вам расскажу нынче вечером — или днем, или ка-
ков бы ни был час и цвет. Это будет история об од-
ном из таких вечно остающихся — о знатоке выжи-
вания.

Недлинная история, в которой, среди прочего, го-
ворится:

— об одной девочке;
— о разных словах;
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— об аккордеонисте;
— о разных фанатичных немцах;
— о еврейском драчуне;
— и о множестве краж.

С книжной воришкой я встречался три раза.



13

пролог

у железной дороги

СНАЧАЛА ВОЗНИКЛО что-то белое. Слепящей раз-
новидности. Некоторые из вас наверняка верят во вся-
кую тухлую дребедень: например, что белый — толком 
и не цвет никакой. Так вот, я пришел, чтобы сказать 
вам, что белый — это цвет. Без всяких сомнений цвет, и 
лично мне кажется, что спорить со мной вы не захотите.

* * * ÎÁÍÀÄÅÆÈÂÀÞÙÅÅ ÇÀßÂËÅÍÈÅ * * * 
Ïîæàëóéñòà, íå âîëíóéòåñü,

ïóñòü ÿ âàì òîëüêî ÷òî ïðèãðîçèë.
Âñå ýòî õâàñòîâñòâî —

ÿ íå ñâèðåïûé.
ß íå çëîé.
ß — èòîã.

Да, все белое.
Мне показалось, что весь земной шар оделся в снег. 

Натянул его на себя, как натягивают свитер. У желез-
нодорожного полотна — следы ног, утонувших по щи-
колотку. Деревья под ледяными одеялами.

Как вы могли догадаться, кто-то умер.
И его не могли просто взять и оставить на земле. 

Пока это еще не такая беда, но скоро путь впереди вос-
становят, и поезду нужно будет ехать дальше. Там было 
двое кондукторов.
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И мать с дочерью.
Один труп.
Мать, дочь и труп — упрямы и безмолвны.
— Ну чего ты еще от меня хочешь?
Один кондуктор был высокий, другой — низкий. Вы-

сокий всегда заговаривал первым, хоть и не был началь-
ником. Теперь он посмотрел на низкого и кругленького 
второго. У того было мясистое красное лицо.

— Ну, — ответил он, — мы не можем их просто здесь 
бросить, правильно?

Терпение высокого кончалось.
— Почему нет?
Низкий разозлился как черт. Он уперся взглядом 

в подбородок высокого:
— Spinnst du? Ты дурной?
Омерзение сгущалось на его щеках. Кожа натянулась.
— Пошли, — сказал он, оступившись в снегу. — От-

несем обратно в вагон всех троих, если придется. Со-
общим на следующую станцию.

А я уже совершил самую элементарную ошибку. Не 
могу передать вам всю степень моего недовольства со-
бой. Сначала я все делал правильно:

Изучил слепящее снежно-белое небо — оно стоя-
ло у окна движущегося вагона. Я прямо-таки вдыхал 
его, но все равно дал слабину. Я дрогнул — мне стало 
интересно. Девочка. Любопытство взяло верх, и я раз-
решил себе задержаться, насколько позволит мое рас-
писание, — и понаблюдать.

Через двадцать три минуты, когда поезд остановил-
ся, я вылез из вагона за ними.

У меня на руках лежала маленькая душа.
Я стоял чуть справа от них.
Энергичный дуэт кондукторов направился обрат-

но к матери, девочке и трупику мужского пола. Точ-
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но помню, в тот день дышал я шумно. Удивляюсь, как 
кондукторы меня не услышали. Мир уже провисал под 
тяжестью всего этого снега.

Метрах в десяти слева от меня стояла и мерзла блед-
ная девочка с пустым животом.

У нее дрожали губы.
Она сложила на груди озябшие руки.
А на лице книжной воришки замерзли слезы.


