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Акт I

БУДУЩЕЕ УЖЕ НЕ ТО, 

ЧТО БЫЛО ПРЕЖДЕ
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Что сейчас произойдет?

15 июля 1099 года.
— Приготовиться! Через несколько мгновений брыз-

нет пламя, кровь — и вы обретете славу! — громыхает 
могучий голос.

Мне страшно.
Над равниной встает лиловое солнце, его лучи прон-

зают серебристо-серый туман.
Тысяча четыреста сорок всадников, скованные тол-

стыми стальными доспехами, обильно смазанными мас-
лом, словно приросли к седлам взмыленных скакунов. 
Они воодушевлены и при этом слегка взволнованы тем, 
что произойдет мгновение спустя.

Перед ними высятся неприступные крепостные стены.
Они ждут повеления своего полководца.
Поднимается ветер, трепещут стяги и штандарты. 

В небе с карканьем вьются стаи нетерпеливых ворон.
Один всадник особенно заждался.
Скорее бы рукопашная! Сил нет! — изнывает он.
Всадник с трудом удерживает на месте коня, тот шум-

но выдыхает пар, перебирает копытами — уж очень ему 
не терпится галопом ринуться вперед.

Рыцарь на коне сжимает рукоять меча.
Я сражаюсь за тебя, матушка.

Ему вспоминается сон, в котором ангел говорил: «Зав-
тра приготовься к великому свершению. Твоим поводы-
рем буду я».
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Нет сомнения, что он силен благодаря материнской 
поддержке. А вот в поддержке ангела он не так уверен.

Что бы ни случилось, я обязан победить.

Но тут выясняется, что к нему пожаловала гостья: 
пчела, описывавшая зигзаги перед его забралом, нако-
нец уселась на единственную горизонталь шлема — пря-
мо перед глазной прорезью.

Всадника, готового смахнуть насекомое, посещает 
внезапная мысль:

Не хватало ее взбесить! Как залетит внутрь шлема да 

как укусит…

Поэтому он замирает, отчаянно косясь на нежданную 
гостью. Пчела топорщит усики, трепещет крылышками.

От ее жужжания гудит весь железный шлем.
До всадника доходит, что ее влечет: матушкины духи!

Много лет тому назад мать подарила ему флакон духов 
с запахом роз. С тех пор всякий раз, когда ему хочется 
ощутить близость матери, он наносит каплю этих духов 
на свой шейный платок.

Ясное дело, пчела принимает меня за медоточивый 

цветок.

Он дует на пчелу, кривя губы, чтобы потоком воздуха 
выгнать ее из шлема.

Прочь, негодница, лети дальше! Нашла время!

Он непроизвольно делает жест, чтобы прогнать незва-
ную гостью, но добивается именно того, чего опасался: 
пчела летит — но не наружу, а внутрь шлема, в простран-
ство между носом воина и забралом шлема. Теперь ее уже 
не выгнать.

О, нет, только не это!

Непохоже, чтобы у окружающих его рыцарей были те 
же трудности. Солнце тем временем из лилового стано-
вится оранжевым.

Всадник тянется к гостье, ползущей изнутри по за-
бралу, кончиком языка. Та жужжит все пронзительнее.
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Не хватало, чтобы она цапнула меня за язык!

Тут за его спиной раздается голос офицера:
— ПЛИ!
Скрип рычагов, щелканье веревок. Десятки катапульт 

со свистом мечут в небо круглые камни. Тяжелые сна-
ряды описывают дугу и врезаются в крепостную стену. 
Как ни тяжелы удары, стена их выдерживает, значитель-
ных проломов нет. Противник, маячащий наверху, сре-
ди зубцов, встречает жалкий результат обстрела радост-
ными криками и оскорблениями на своем тарабарском 
языке.

— Двигаться вперед, обстреливать башню! — отдает 
приказ офицер.

Трубит труба.
Это еще не сигнал к наступлению кавалерии, пока 

что работает только артиллерия. Катапульты подполза-
ют ближе к стенам.

В шлеме рыцаря ни на мгновение не стихает пчелиное 
жужжание. Он застыл, не может ни поднести руку к шле-
му, ни высунуть язык.

Пшла вон!

Он подумывает, не попробовать ли снять шлем, пока 
солдаты перезаряжают катапульты. Подбородник шлема 
держится на кожаном шнурке с тугим узлом. Пока он 
будет развязывать этот узел, а потом снова завязывать, 
стену, чего доброго, проломят, и за этим успехом без про-
медления последует приказ «в атаку»…

Пчела спокойно ползает внутри шлема. Вот она при-
ближается к его левому уху, принимая ушную раковину 
с серой за венчик цветка, полный пыльцы. Жужжание 
насекомого становится все назойливее, рыцарь ежится.

Пчела узнает аромат, но никак не поймет, что за стран-
ная роза ей попалась. Возвращаться в улей ни с чем ей 
совсем не хочется, поэтому она выбирается из уха и про-
должает обследование небывалого цветка.
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Всадник чувствует, как насекомое ползет вверх по его 
затылку, как застревает между его волосами и верхушкой 
шлема и там принимается жужжать с утроенной силой.

Все-таки придется сдернуть шлем.

Он снимает перчатки и начинает возиться с узлом, но 
поди, развяжи его! У рыцаря дурная привычка обгрызать 
ногти, а это как раз та ситуация, когда ногти пришлись 
бы кстати. Тем временем у него за спиной звучит приказ:

— ЗАРЯЖАЙ! — И почти сразу же: — ПЛИ!
Высоко в небо взмывают круглые камни. Рассеивает-

ся пыль, взорам предстает аккуратный пролом в стене. 
Тысяча четыреста сорок глоток издают ликующий вопль, 
двенадцать тысяч пехотинцев за спинами конных рыца-
рей тоже не молчат. Пожелтевшее солнце палит что есть 
мочи.

— НА ПРИСТУП! ГОСПОДИ, СПАСИ! — вопит 
офицер.

Поет труба, ей вторят рожки. Рокочут барабаны, за-
давая ритм, пехота наступает, выставив вперед копья 
и пики, тащит длинные лестницы и тараны.

Ну, теперь держись, пчела, я пускаюсь вскачь!

Всадник снова натягивает перчатки, пришпоривает 
коня, берет поводья левой рукой, той же, в которой дер-
жит щит, а правой вытаскивает из ножен меч и подхва-
тывает вместе со всеми клич:

— ГОСПОДИ, СПАСИ!
Он уже несется к стене, усеянной врагами, но при 

этом его не покидает мысль:
Куда делась пчела?

А та тем временем ползет по его веку. Напуганная су-
матохой и нарастающим гвалтом, она отчаянно паникует 
и, подчиняясь рефлексу, всаживает в веко свое жало.

Всадник истошно кричит от боли, но боевой конь уже 
перешел в галоп, ничто не может прервать его бег в на-
правлении высоких белых стен, даже отравленная игла, 
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глубоко воткнувшаяся в глаз наездника, как колючка 
в спелую виноградину.

Что до самой пчелки, лишившейся единственного 
оружия — жала, то и она в смятении:

Со мной-то что теперь будет?

2. МНЕМЫ1. ТРИ ЦЕЛИ СУЩЕСТВОВАНИЯ

Мы рождаемся для трех целей:

1. Познание.

2. Эксперимент.

3. Исправление.

3

— А вы, что будет в будущем с вами?
Рене Толедано вглядывается в сидящую напротив него 

публику. Из полутьмы ему внимают четыреста пятьдесят 
зрителей.

— Если у вас есть желание узнать о наилучшем пути 
вашей собственной эволюции, то я могу предложить вам 
новый эксперимент. При первой медитации с сопрово-
ждением я дал вам пережить во сне вашу молодость, при 
второй — открыть одну из ваших прежних жизней, а те-
перь предлагаю третью, еще более оригинальную медита-
цию. Кто хочет повстречать того или ту, кем он или она 
станет, к примеру, через тридцать лет?

По залу пробегает одобрительный шепоток.
— Тогда закройте глаза… Дышите… Расслабьтесь… 

Напоминаю: если вы употребляли спиртное, принимали 
медикаменты, воздействующие на мозг, или наркотики, 

1 М н е м а  — богиня памяти, а также одна из основ «мнемиз-
ма», учения физиолога Рихарда Земона: способность живой клет-
ки впитывать, сохранять и передавать впечатления. Здесь и далее 
прим. переводчика.
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если у вас депрессия или вы в гневе, то лучше воздер-
жаться от участия в этом сеансе медитации.

Никто не реагирует на это предостережение.
— Хорошо. Представьте, что вместо спуска по лестни-

це, ведущей в коридор ваших прошлых жизней, вы под-
нимаетесь по лестнице, приводящей в коридор будущих 
лет… Перед вами двери, на них цифры… Каждая цифра 
обозначает количество лет в будущем. Десять — десять 
лет, двадцать — двадцать, тридцать — тридцать… От-
кройте именно эту дверь. За ней вы попадаете в тот же 
самый мир гармонии: в залитый солнцем весенний сад 
с большим деревом посередине. У подножия дерева вы 
видите человека в белой тунике. Все вы видите разных 
людей, потому что этот человек — вы сами, прибавившие 
тридцать лет.

Рене Толедано запускает пятерню в свою каштановую 
шевелюру, поправляет на носу очки в тонкой позолочен-
ной оправе. В свои тридцать три года он, бывший учи-
тель истории, освоился наконец в новой для себя роли — 
гипнотизера, выступающего на публике. На нем джинсы, 
черная футболка, черный пиджак и мягкие черные туфли 
без шнурков. Он неторопливо продолжает:

— … Вы чувствуете, что этот человек, то есть вы сами 
в будущем, наделен мудростью, которой вам самому пока 
еще недостает…

Рене Толедано делает глубокий вдох.
У него за спиной на черном бархатном занавесе висит 

огромный, больше метра в диаметре, зеленый глаз.
Рене проникновенно вещает в микрофон, его голос 

эхом разносится по всему залу:
— Вот вы приближаетесь к себе будущему… Привет-

ствуете этого человека… Говорите с ним… Спрашиваете, 
что бы он вам посоветовал сделать для достижения его 
уровня личностного расцвета… Он — или она — искренне 
хочет вам помочь… Он — или она — дает вам совет. Это 
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простая короткая фраза, новая мысль, никогда еще не 
приходившая вам в голову: она позволит вам легче до-
стичь этого счастливого состояния… Впустите ее в себя!

Рядом с Рене Толедано играет на арфе Опал Этче-
гоен, молодая женщина с длинными рыжими волосами 
и с большими зелеными глазами, подведенными, как 
у Клеопатры. Касаясь кончиками пальцев струн, она 
извлекает из них неспешную нежную мелодию. На ней 
платье цвета морской волны, обсыпанное блестками, что 
мерцают, как звездочки в ночи. Высокий разрез платья 
демонстрирует длинные стройные ноги в красных лако-
вых «лодочках».

— … Вы ловите эту невероятную фразу на лету… Вы 
понимаете ее, вы ее запоминаете…

Рене и Опал выступают со сцены «Ящика Пандоры».
Эта баржа-театр, заодно служащая им жилищем, 

полностью сделана из дерева. Она крупнее и просторнее 
одноименной баржи, которую раньше использовала Опал 
для своего собственного гипнотического представления. 
С затянутых черным бархатом стен на зрителей смотрят 
сотни глаз.

Рене и Опал пустили все свои деньги на приобретение, 
обустройство и оформление этого зрительного зала, сте-
пенно плывущего по Сене.

На беду, молодую женщину с самого утра мучает фа-
рингит. За час до начала представления она не могла от-
четливо выговорить даже коротенькую фразу. При этом 
билеты на все 450 мест в зрительном зале были уже рас-
проданы. Снаружи выстроилась очередь из надеющихся 
попасть на действо вместо тех, у кого в последнюю ми-
нуту возникли другие планы.

Не желая отменять представление, пара решила, что 
Рене выступит вместо Опал. Он возьмет на себя функ-
цию провожатого, а его партнерша ограничится игрой на 
арфе.


