


ВОСПОМИНАНИЯ





Мне было 23 года, когда я была назначена фрейли-

ной двора великой княгини цесаревны, супруги на-

следника русского престола* . Это было в 1853 году. 

Я в то время жила в деревне, в Орловской губер-

нии**. Цесаревна никогда меня не видела и согласилась 

приблизить к себе лишь по просьбе великой княгини 

Марии Николаевны, которая была очень расположена 

к моему отцу. Наша семья находилась в то время в об-

стоятельствах довольно стеснённых. Сестры мои *** 

только что вышли из Смольного. 

Нас было дома три взрослых барышни, кроме того, 

мачеха****  имела ещё девочку***** и двух маленьких 

сыновей****** . Семья наша, таким образом, была 

 * Мария Александровна (1824–1880) — жена Александра II, 
с 1855 года — императрица.
 ** В имении Ф.И. Тютчева Овстуг Брянского уезда Орловской 
губернии.
 *** Дарья Фёдоровна (род. в 1834 г.) и Екатерина Фёдоровна (род. 
в 1835 г.).
 **** Эрнестина Фёдоровна Тютчева, урождённая Пфеффель, в пер-
вом браке баронесса Дернберг.
 ***** Мария Фёдоровна (род. в 1840 г.).
 ****** Дмитрий Фёдорович (род. в 1841 г.) и Иван Федорович (род. 
в 1846 г.) Тютчевы.
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большая, состояние же незначительное, и моей мачехе, 

иностранке по происхождению, с трудом удавалось 

при наших ограниченных средствах удовлетворять 

требованиям петербургской жизни в той среде, к кото-

рой мы принадлежали по связям моего отца, но отнюдь 

не по положению, не по состоянию.

Мой отец всю свою молодость провёл в Германии, 

на дипломатической службе. Он там женился первым 

браком на моей матери* , вдове господина Петерсона, 

после которого у нее осталось четыре сына. Отец мой 

имел от нее трёх дочерей и потерял ее после двенадца-

ти лет брака. Вторично он женился также на вдове, ба-

ронессе Дернберг, и вскоре после этого второго брака 

вернулся в Россию, где и обосновался.

Я получила воспитание отчасти у сестры моей ма-

тери** , отчасти в Мюнхенском институте, где провела 

три года вместе с моими сёстрами, которые были не-

сколькими годами моложе меня. 

Когда мне минуло шестнадцать лет, отец выписал 

нас в Россию. Сестры были помещены в Смольный для 

продолжения образования, я же возвратилась в роди-

тельский дом. 

Мой отъезд из Германии навсегда оставил во мне 

грустное воспоминание. Меня так внезапно, как бы 

с корнем, вырвали из того мира, в котором протекло всё 

моё детство, с которым меня связывали все мои привя-

занности, все впечатления, все привычки, — для того, 

  * Элеонора Тютчева (урождённая Ботмер, в первом браке Пе-
терсон) — первая жена Ф.И. Тютчева. Умерла 28 августа (9 сентя-
бря) 1838 года.

** Клотильда Ботмер — супруга барона Аполлона Петровича 
фон Мальтиц.
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чтобы вернуть меня в семью, совершенно мне чуждую, 

и на родину, также чуждую мне по языку, по нравам, 

даже по верованиям; правда, я принадлежала к этой ре-

лигии, но никто меня ей не обучал.

С каким-то странным сжиманием сердца высади-

лась я в одно холодное и туманное сентябрьское утро 

на Английской набережной в Петербурге и впервые 

увидела тяжеловесные каменные громады, всегда оку-

танные туманной мглой и сыростью, и это низкое небо, 

серое и грязное, лениво нависающее в течение всего 

почти года над Северной Пальмирой. Впечатление, вы-

несенное мной тогда, не изменилось и впоследствии; 

мне не удалось полюбить эту великолепную и мрачную 

столицу, в которой усилия человека, деньги, промыш-

ленность и искусство ведут тщетную борьбу с отврати-

тельным климатом и с болотистой почвой и холодные 

красоты которой, лишённые прелести и поэзии, явля-

ются как бы символом деспотической силы. 

Эти первые впечатления не стали отрадней, когда 

тяжёлая наёмная карета привезла нас в отель «Демут», 

где жили мои родители и где мы провели всю зиму 

в неуютной обстановке русской гостиницы того вре-

мени. Мы занимали помещение очень безобразное, 

грязное и вонючее, с окнами на не менее грязный двор, 

которое, однако, обходилось нам очень дорого. Эта об-

становка представляла печальный контраст с простор-

ными и светлыми залами моего института в Германии, 

окружённого свежей зеленью сада с его липами и кус-

тами роз.

Мои сёстры были вскоре помещены в Смольный, 

одна пенсионеркой цесаревны, другая пенсионеркой ве-

ликой княгини Марии Николаевны. Я постоянно их на-
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вещала, и эти посещения были моей единственной радо-

стью и единственным развлечением, а вскоре сделались 

для меня обязанностью и даже целью жизни. Несмотря 

на свою молодость, я скоро была поражена недостатка-

ми того воспитания, которое давалось детям в этом 

учебном заведении. Образование, получаемое там, было 

вообще очень слабо, но особенно плохо было поставле-

но нравственное воспитание. Религиозное воспитание 

заключалось исключительно в соблюдении чисто внеш-

ней обрядности, и довольно длинные службы, на кото-

рых ученицы обязаны были присутствовать в воскрес-

ные и праздничные дни, представлялись им только уто-

мительными и совершенно пустыми обрядами.

О религии как об основе нравственной жизни 

и нравственного долга не было и речи. Весь дух, царив-

ший в заведении, развивал в детях прежде всего тщес-

лавие и светскость. Хорошенькие ученицы, те, которые 

лучше других умели танцевать и грациозно кланяться, 

умели причёсываться со вкусом и искусно оттенять 

клюквенным соком бледность лица, всегда могли рас-

считывать на расположение со стороны начальницы, 

госпожи Леонтьевой, а следовательно, и со стороны 

директрисы и классных дам. 

Дети богатых и сановных родителей составляли 

особую аристократию в классах. Для них почти не су-

ществовало правил институтской дисциплины. Они 

могли безнаказанно пропускать уроки, по утрам долго 

спать, не обращая внимания на звон колокола, прене-

брегать обедом, подаваемым в общей столовой (кстати 

сказать, отвратительным), и питаться лакомствами из 

соседней лавочки. Как с нравственной, так и с физиче-

ской стороны весь режим был отвратительный.
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Мои сестры благодаря своим хорошеньким личикам 

и положению родителей, а главным образом благодаря 

протекции великих княгинь, пенсионерками которых 

они состояли, сразу попали в категорию аристократок, 

то есть детей, обречённых на порчу. Благодаря Мюнхен-

скому институту они имели достаточно познаний, что-

бы легко занять первое место в классе среди своих свер-

стниц, но я скоро поняла, как плохо их воспитывают, 

и старалась противодействовать злу, проводя с ними как 

можно больше времени; не давала им читать плохих ро-

манов, которые ученицы добывали себе с большой лёг-

костью, поощряла их к серьёзным занятиям и говорила 

с ними о религии, поскольку сама была в этом сведуща. 

В Мюнхенском королевском институте, где я окон-

чила своё образование, я находилась под влиянием ка-

толических священников; они старались, поскольку 

это доступно нашему возрасту, привить нам благоче-

стие, правда несколько узкое и фанатическое, очень 

ригористическое, очень мелочное и в достаточной сте-

пени иезуитское, тем не менее это религиозное воспи-

тание внушило нам душеспасительный страх перед 

тщеславием, легкомыслием, светскими удовольствия-

ми, спектаклями, нарядами, чтением дурных книг, так 

что я относилась с ужасом ко всему тому, что превоз-

носилось и ценилось в Смольном; в течение всей своей 

молодости я никогда не стремилась ни к развлечени-

ям, ни к нарядам, и, несмотря на полную свободу в чте-

нии и на любопытство, которое живо возбуждали во 

мне нарядные книжки романов, я никогда не находила 

удовольствия в французской литературе, в то время 

имевшей большой успех и оказавшей такое развраща-

ющее влияние на мысли многих молодых девушек.
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Нет сомнения, что суровое воспитание даёт харак-

теру известную выдержку, которой всегда недостаёт 

людям, получившим слишком мягкое воспитание. Ка-

саясь здесь вопроса о воспитании в женских учебных 

заведениях России, я совсем не имею в виду входить 

в подробности, которые завели бы меня слишком дале-

ко, я хочу лишь сказать, что в этом отношении я узнала 

жизнь нашей родины с одной из ее самых характерных 

и самых тяжёлых сторон: это поверхностное и легко-

мысленное воспитание является одним из многих ре-

зультатов чисто внешней и показной цивилизации, 

лоск которой русское правительство, начиная с Петра 

Великого, старается привить нашему обществу, совер-

шенно не заботясь о том, чтобы оно прониклось под-

линными и серьёзными элементами культуры. Отсут-

ствие воспитания нравственного и религиозного ши-

роко раскрыло двери пропаганде нигилистических 

доктрин, которые в настоящее время нигде так не рас-

пространены, как в казённых учебных заведениях.

Ко времени моего приезда в Россию благодаря по-

лученному мною воспитанию и природным склонно-

стям религиозный интерес был во мне преобладающим. 

В Мюнхенском институте католические патеры, само 

собою разумеется, пустили в ход все возможные сред-

ства, чтобы привлечь меня к католицизму. Но та не-

сколько искусственная экзальтация, которую они су-

мели мне внушить, не имела характера глубокого и со-

знательного убеждения и не могла не рассеяться под 

влиянием умственного развития. Вначале, не понимая 

по-русски, я не могла следить за нашей службой, кото-

рая мне казалась длинной и утомительной. Но потреб-

ность в молитве постоянно приводила меня в церковь, 
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и я постепенно стала понимать наши молитвы и прони-

каться красотой православных обрядов. Два или три 

года спустя одна брошюра в несколько страниц — не-

большой религиозный полемический трактат о нашей 

церкви, очень краткий, но яркий и вдохновенный, — 

произвела целый переворот в моем нравственном со-

знании. Это краткое изложение догматов нашей церк-

ви принадлежало перу москвича Алексея Степановича 

Хомякова.

За первой брошюрой последовали еще две, также 

религиозно-полемического характера, дополнявшие 

первую. Эти брошюры, запрещённые в России и напе-

чатанные за границей, первое издание которых было 

немедленно уничтожено иезуитами, были написаны на 

французском языке, затем переведены на английский 

и немецкий и, наконец, уже на русский. Этим немно-

гим вдохновенным страницам, еще теперь слишком 

малоизвестным, предстоит огромное будущее; они 

явятся тем невидимым звеном, благодаря которому за-

падная религиозная мысль, измученная отрицанием 

и сомнением, сольётся с великой идеей церкви — церк-

ви истинной православной, церкви идеальной, осно-

ванной Христом, а не церкви, понимаемой как органи-

зация государственная или общественная. Я никогда 

не забуду, какой лучезарной радостью исполнилось 

мое сердце при чтении этих страниц, которые с тех пор 

я так часто перечитывала и которые всегда производи-

ли на меня то же впечатление глубокой содержатель-

ности.

Хомяков, однако, не был богословом по специаль-

ности; это был просто человек умный, писатель, поэт, 

учёный и прежде всего душа, глубоко проникнутая бо-
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госознанием. Он жил в Москве и стоял во главе той не-

большой группы умных людей, которых наше глупое 

общество иронически прозвало славянофилами, ввиду 

их националистических тенденций, но которые по су-

ществу были первыми мыслящими людьми, дерзнув-

шими поднять свой протестующий голос во имя само-

бытности России, и первые поняли, что Россия не есть 

лишь бесформенная и инертная масса, пригодная ис-

ключительно к тому, чтобы быть вылитой в любую 

форму европейской цивилизации и покрытой, по же-

ланию, лоском английским, немецким или француз-

ским; они верили и они доказали, что Россия есть жи-

вой организм, что она таит в глубине своего существа 

свой собственный нравственный закон, свой собствен-

ный умственный и духовный уклад, и что основная за-

дача русского духа состоит в том, чтобы выявить эту 

идею, этот идеал русской жизни, придавленный и не 

понятый всеми нашими реформаторами и реорганиза-

торами на западный образец. 

В своих воспоминаниях я часто буду возвращаться 

к этой группе лиц; большинству из них благодаря 

преждевременной смерти и вследствие неблагоприят-

ных обстоятельств не удалось выполнить той интел-

лектуальной работы, к которой они, казалось, были 

призваны, но они бросили семена плодотворной и ори-

гинальной мысли, и в своё время эти семена принесут 

свои плоды.

Таким образом, моя душа и моё сердце сроднились 

с Россией благодаря брошюрам Хомякова. Я оконча-

тельно привязалась к своей новой родине после летне-

го пребывания в деревне отца в Орловской губернии. 

Вскоре я страстно полюбила русскую природу. Широ-
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кие горизонты, обширные степи, необозримые поля, 

почти девственные леса нашего Брянского уезда созда-

вали самую поэтическую обстановку для моих юных 

мечтаний. Поэтому, когда отец написал мачехе о моем 

назначении в фрейлины к цесаревне и о том, что он 

приедет за мной в деревню, чтобы везти меня ко двору, 

я ни одной минуты не испытала чувства радости перед 

новой и сравнительно блестящей карьерой, открывав-

шейся передо мной.

Был конец декабря, и я помню, какие горькие слезы 

я проливала перед окном своей маленькой комнаты, 

откуда взору открывалось необозримое пространство, 

окутанное снежной пеленой. Я надеялась, что ко двору 

будет назначена одна из моих сестёр. 

Дарии, старшей, было семнадцать лет, Китти, млад-

шей, — шестнадцать, они обе были очень миловидны, на 

виду в Смольном и жаждали попасть ко двору и в свет, 

между тем как мне и то и другое внушало инстинктив-

ный ужас. Но выбор цесаревны остановился именно на 

мне, потому что ей сказали, что мне двадцать три года, 

что я некрасива и что я воспитывалась за границей. 

Великая княгиня больше не хотела иметь около 

себя молодых девушек, получивших воспитание в пе-

тербургских учебных заведениях, так как благодаря 

одной из таких неудачных воспитанниц она только что 

пережила испытание, причинившее ей большое горе. 

Брат цесаревны, принц Александр Гессенский, 

старше ее всего на один год и неразлучный товарищ ее 

детства, сопровождал свою сестру в Россию, когда она 

вышла замуж за цесаревича, чрезвычайно полюбив-

шего своего шурина. Действительно, принц был очень 

привлекателен; обладал прелестной наружностью 
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