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Вступление

Вдень десятилетия моего старшего сына мы ехали в школу, 
и я его спросил:

— Никита, многие люди просят меня написать книгу про 
мои родительские татуировки. А я не знаю, можно ли мне это сделать, 
имею ли я на это право. Можно ли сделать мир лучше, а других роди-
телей осознаннее, используя мои принципы работы с вами, многие 
из которых ты знаешь? Я вообще не могу оценить себя. Нормальный 
я отец или нет?

Сын улыбнулся и сказал:
— Папа, ты самый лучший на свете. Пиши.
А потом подумал еще немного и добавил:
— К тому же и денег заработать сможем на книге.
Мы оба рассмеялись, я объяснил, что на продажах профильных 

книг в России заработать почти невозможно и если кто-то пишет 
на узкую тематику, то скорее для других целей. Я, например, делаю 
это для того, чтобы постараться сделать мир лучше через прожитый 
мной опыт.

— Все равно пиши, — ответил мне мой ребенок, и в тот же день 
я начал работу.

Это самая тяжелая для меня книга из всех, которые вышли из-под 
моего пера. Иногда я прерывался на месяцы, особенно после ссор 
с детьми.

«Да какое право я имею писать книгу про родительство, если 
не могу найти общий язык со своими детьми?!» — нервничал я, заме - 
чая новые седые волосы на своих висках.

И только моя жена, Татьяна, снова и снова, аккуратно и ласково, 
как она умеет, говорила мне:
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— Пиши. Пиши обязательно, пиши все. Эта книга сделает лучше 
десятки тысяч родителей. У меня после каждой главы возникает 
послевкусие, внутренний диалог с собой, а это значит, что она честная, 
это значит, что миру она нужна.

И я снова садился писать, а потом снова бросал.
Первый раз я читал главы из недописанной книги участникам 

нашей экспедиции в Хакасию. Взрослые и успешные люди уселись 
на стульчиках напротив меня, я взял ноутбук и начал. Я читал вслух 
и в какой-то момент уже не смог себя контролировать: у меня поли-
лись слезы. Кое-как пересилив себя, я дочитал главу, а когда поднял 
глаза, то увидел, что плачут практически все. Богатые, ведущие 
за собой команды, лидеры своих отраслей не смогли закрыть сердца. 
Тема собственных детей никого не оставляет равнодушным.

И каждый раз, говоря о какой-то из своих татуировок (в кают-ком-
пании корабля, следовавшего через пролив Дрейка, на импровизи-
рованных скамейках возле озера Иссык-Куль, в палаточном лагере 
Ботсваны под хрюканье бегемотов и т. д.), я видел, как что-то меняется 
в других. Иногда эта татуировка становилась темой вечера. Мы долго 
дискутировали о моем очередном принципе, и я убеждался, что каж-
дый из пап и мам хочет стать лучшим родителем для своего ребенка.

В этой книге вы вместе со мной проживете часть моей жизни, 
которую предприниматели обычно не показывают. Татуировки 
родителя — это мой опыт, моя рефлексия, мои боли и откровения. 
И, как всегда, я не претендую на роль истины в первой инстанции, 
поэтому не осуждайте меня, если вы с чем-то не согласны. Мне 
не нужно, чтобы кто-то согласился или не согласился со мной и моими 
родительскими постулатами. Я просто делюсь с вами тем, что понял, 
воспитывая своих детей.

А перед моими детьми я хочу извиниться. Тут много историй о вас, 
ребята, и вы про них всё знаете. Вы — главные герои и принимали 
непосредственное участие в формировании моих родительских 
принципов. Надеюсь, вы простите меня за откровенность.

А еще надеюсь, что, когда вы вырастете и у вас будут свои дети, 
эта книга вам обязательно поможет и многое объяснит.

Я посвящаю ее вам, мои дорогие Никита, Саша, Милана и Матвей.
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Как бы вы ни воспитывали своих детей, у них всегда будет 

что рассказать своему психотерапевту.

Главная цитата про родительство.  
Автор неизвестен

Если бы у меня не родился второй ребенок, я бы думала,  

что я идеальная мать.

Мой партнер и друг из Владивостока  
Диана Кровлина



Ибука Масару, который пишет о том, что после трех уже 
поздно; вальдорфская методика с сюжетно-ролевыми игра-
ми; зайцевская методика раннего чтения; Гленн Доман, 

воспитывающий с пеленок; Шалва Александрович Амонашвили 
с гуманной педагогикой; супруги Никитины и создание правиль-
ной среды для развития; Антон Семенович Макаренко и методика 
воспитательного коллектива; китайская методика матери-тигрицы 
Эми Чуа; психологическое общение Юлии Борисовны Гиппенрейтер; 
«Музыка с мамой» Екатерины, Сергея и Веры Железновых; Александр 
Нилл и «Воспитание свободой»*; мои собственные родители и их 
убеждения. Даже французские родители, которые растят детей, 
не плюющихся едой, финские школы и сингапурская система образо-
вания! Все эти люди рассказывают мне, как воспитывать моих детей.

И я их очень сосредоточенно слушаю, внимая каждому слову.
Я читал труды Иоганна Генриха Песталоцци и изучал подходы 

к воспитанию элиты в дореволюционной России, перелопатил книги 
Януша Корчака и Василия Александровича Сухомлинского, записы-
вал цитаты Андрея Курпатова и Михаила Литвака. Познакомился 
лично и беседовал с прекрасными психологами, авторами книг 
и методистами, которых искренне полюбил: Екатериной Мурашовой, 
Людмилой Петрановской, Димой Зицером, Марией Каменецкой, 
Анной Быковой, Андреем Максимовым, Юрием Белонощенко, Айной 
Громовой, Анатолием Некрасовым, Анеттой Орловой, Владимиром 

  *  Подробнее см.: Масару И. После трех уже поздно. М. : Альпина нон-фикшн, 2015; 
URL: http://www.амонашвили.рф; Чуа Э. Боевой гимн матери-тигрицы. М. : Corpus, 
2013; Гиппенрейтер Ю. Б. Общаться с ребенком. Как? М. : АСТ, 2016; Нилл А. Вос-
питание свободой. Школа Саммерхилл. М. : АСТ, 2019. Здесь и далее прим. ред., если 
не указано иное.
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Соловейчиком, Викторией Шиманской, Паатой Амонашвили и мно-
гими другими. Более того, я выступал с ними неоднократно на одной 
сцене, и меня самого все чаще приглашают поделиться родительским 
опытом, но я не знаю ничего.

Точнее, знаю и даже делаю, но это ничего не гарантирует. Вот 
в чем загвоздка.

Нет универсального секрета воспитания детей, универсальной 
методики, какого-то супергениального подхода, применяя который 
вы точно взрастите не просто детей, а гениев-миллиардеров, пышущих 
здоровьем, меняющих мир, творящих добрые дела и обладающих 
эталонными моральными принципами. Если бы секрет был, то уже 
давным-давно все прогрессивное человечество показывало бы паль-
цем на такую систему воспитания и записывалось бы в очередь 
в такие школы при первом положительном тесте на беременность. 
Подобных систем очень много, а значит, никто точно не знает, как 
воспитывать наших чудесных детей.

Я замороченный родитель с высокими требованиями к себе, 
поэтому у меня дома есть отдельный шкаф (!) с книгами об обра-
зовании, подходах и методиках, которые я непрерывно изучаю. 
Их уже около двухсот, все они разные, иногда противоречащие друг 
другу, однако я продолжаю их читать и изучать. Но никто из моих 
детей пока не стал чемпионом России по джиу-джитсу, победителем 
международной олимпиады по умножению больших чисел в уме 
или гением-блогером с миллионами подписчиков в TikTok. У меня 
самые обычные и очень хорошие дети со своими особенностями, 
капризами и постоянно меняющимися интересами (это меня часто 
бесит, но я стараюсь держать себя в руках).

Однажды мне сказали что-то вроде: «Какого хрена вы высказыва-
етесь о детях? Пусть сначала вырастут и станут успешными, а потом 
делитесь своими секретами!» Это вызвало у меня дикий синдром 
родителя-самозванца. И в общем-то, те люди были правы. Меньше 
всего на свете мне хочется, чтобы на меня показывали пальцем через 
десять-двадцать лет и говорили: «А еще нас пытался чему-то научить!»

Но эта книга не про татуировки, которые я наношу детям с садист-
ским выражением лица. Эта книга про меня и снова мои татуировки, 
которые нанесли мне мои дети и те люди, которых я перечислял 
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выше. Я слушаю одного, изучаю другого, читаю третьего, думаю 
и рефлексирую, проживаю моменты своей жизни с детьми и су-
пругой, и самые подходящие мне по ценностям методы начинают 
менять в первую очередь меня как родителя. Даже не моих детей.

А так-то да — я не знаю ровным счетом ничего. Никто не знает 
ничего. Никто не даст гарантию, что, если вы отдадите ребенка 
в Нахимовское училище или отправите в подростковом возрасте 
в английский колледж, он станет примером для миллионов или хотя 
бы десятков людей. Большинство детей вырастут и, как большинство 
взрослых, растворятся в толпе, не оставив за собой ничего. Даже если 
вы их воспитываете с пеленок и они в три года умеют жонглировать 
шестью кольцами.

Но это не значит, что нам не нужно изучать труды людей, ав-
торитетных в сфере воспитания и детской психологии. На мой 
взгляд, каждый родитель хочет, чтобы его ребенок стал в первую 
очередь нормальным человеком, и каждая новая прочитанная 
книга повышает вероятность этого на малюсенький процент. 
В этом я убежден.

Моему старшему сыну всего десять лет, впереди у него тот самый 
пубертатный период, которого боятся все современные родители, 
и уже сейчас меня предупреждают, что я буду слышать слова: «А вас 
никто не просил меня рожать». И я к этому внутренне готовлюсь, 
надеясь, что меня пронесет, ведь мои родители от меня такого 
не слышали. Но где-то глубоко, на задворках моего мозга, я даже 
представляю, как в свои тридцать лет сын пойдет к психологу, 
который, как они обычно делают, закопается в его детство, — и мой 
ребенок скажет, что отец был помешан на порядке в квартире, огра-
ничивал компьютерные игры, слишком много работал, заставлял 
зарабатывать с ранних лет и постоянно чего-то от него хотел, нанося 
ему всем этим (и чем-нибудь еще) непоправимые психологические 
травмы. Или не скажет. Кто же его знает?

А если все-таки скажет и захочет со мной поговорить об этом, 
то я отвечу ему: «Ты прости меня, сынок. Я воспитывал тебя открыто 
и искренне, тогда я думал, что это правильно, но да, я был несовер-
шенен как отец. Однако я точно знаю одно: я честен перед тобой, 
потому что на тот момент сделал все что мог».
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А бывают ли совершенные родители? Ну, если только не брать 

блогеров?
Возможно, где-то во Вселенной есть такая идеальная планета иде-

альных мам, пап и их деток, играющих в мяч на белоснежном песке, 
питающихся только экологически чистыми продуктами и поющих 
возле костра по вечерам семейные романсы, но на нашей планете 
я таких не знаю. Точнее, знаю людей, которые себя такими считают, 
но, думаю, и их детям, когда те вырастут, будет в чем их упрекнуть.

Сколько бы времени вы ни уделяли закаливанию с первого 
дня жизни или коучинговому подходу в диалогах с детьми, всегда 
найдется какой-то другой ребенок, который лучше разговаривает 
на английском языке или уже гастролирует со своим ансамблем 
«Песни и пляски» по стране. И вы снова будете корить себя за то, 
что вы несовершенный родитель или выбрали не ту методику 
воспитания.

Но это не значит, что нужно перестать развивать своих маль-
чиков и девочек и прекратить развиваться самому как родителю. 
Достаточно просто закончить рисовать идеальные картинки в голове 
и нервничать от несовпадения ожиданий с реальностью.

К сожалению, то, кем станут наши дети, зависит не только от нас 
и выбранной методики раннего развития. Ведь вы наверняка заме-
чали, что у одних и тех же родителей при одних и тех же подходах 
вырастают совершенно разные дети? Почему так? А потому что никто 
не знает ничего.

Мне очень понравилась мысль французского философа и писателя 
Бернара Вербера, которая в свое время для меня многое расставила 
по местам: «В самом начале человеческая душа определяется тремя 
факторами — наследственностью, кармой, свободным выбором. 
Как правило, сперва они представлены в следующей пропорции: 
25% — наследственность; 25% — карма; 50% — свободный выбор»*.

То есть мы только на 25% можем повлиять на то, каким будет наш 
ребенок, посредством наследственности, в которую, в свою очередь, 
включены качество генов, образование, место жизни и окружение. 
Сюда же можно добавить и выбор методик развития, по которым все 

  *  Вебер Б. Империя ангелов. М. : Эксмо, 2021.
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сходят с ума, пытаясь найти лучшую для своего чада. На все остальное 
влияют уже сам ребенок начиная с младенческого возраста — своими 
решениями — и его ангел-хранитель.

Вот в рамках этих 25% влияния на ребенка и можно рассуждать. 
А то и 12,5%. Не исключено, что можно повлиять на то, какие гены 
ему достанутся от родителей, бабушек или дедушек. Только мне, 
например, непонятно, как это сделать.

Но на эти 12,5% я буду влиять очень страстно. Хотя бы для того, 
чтобы быть честным перед собой, чтобы сказать ребенку, когда он 
придет от своего психолога в тридцать лет: «Сынок, я сделал все 
что мог».

А может, он и не пойдет к психологу.
Никто не знает ничего.
Пусть это будет первой татуировкой родителя.




