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Предисловие научного редактора

Никогда еще в истории человечества проблема сна-бодр-
ствования и суточных биоритмов не была столь актуальна 
и не привлекала такого общественного интереса! В самом 
деле — представим себе человека XIX века, правящего ло-
шадью, сидя в экипаже или верхом; он мог спокойно за-
снуть за этим занятием, и в литературе того периода часто 
описываются извозчики и всадники, дремлющие на коз-
лах или в седле. Если лошадь знала дорогу, она сама шла, 
если не знала — останавливалась… А теперь возьмём со-
временного человека, ведущего по автостраде автомобиль 
с автоматической коробкой передач. Монотония, «убаю-
кивающая» человека при этом занятии, еще выше, чем 
при управлении экипажем, поскольку и полотно идеально 
гладкое, и подвеска замечательная, не в пример дорогам 
прошлого и рессорным экипажам… И страшно даже поду-
мать о том, что может случиться на скорости 130 км/час, ес-
ли водитель незаметно задремлет и потеряет управление 
лишь на долю секунды! 

Возьмём другой пример — человека, путешествующего 
в восточном или западном направлении в эпоху до воз-
никновения железных дорог. Такой человек перемещался 
или опять же в экипаже, или на парусном судне, которое 
достигает пункта назначения не напрямую, а зигзагами, 
ловя попутный ветер. Такие перемещения происходили 
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настолько медленно, что путешественник успевал адапти-
роваться к постепенному сдвигу рассветов и закатов в ту 
или иную сторону, что он мог заметить, если имел карман-
ные часы (далеко не у всякого они были). Никаких «джет-
лагов» еще и в помине не было, и ни в одном старинном 
романе вы не прочитаете, что у путешественника возника-
ют проблемы со сном и бодрствованием при «трансмери-
диональных» переездах. 

Третий пример связан с возрастным составом человечества. 
Еще сравнительно недавно, во времена моей молодости, 
считалось, что 80 лет — весьма почтенный возраст, 90-лет-
них насчитывались единицы, а чтобы увидеть 100-летнего 
человека, нужно было ехать на Кавказ… Сейчас бодрыми 
ветеранами никого не удивишь (пожелаем им всем добро-
го здоровья и долгих лет!) даже в больших городах, а ведь 
всегда считалось, что дурной воздух и другие условия жиз-
ни там вовсе не располагают к долгожительству! Соответ-
ственно, обострились проблемы, связанные со здоровьем 
пожилых, поскольку чуть ли не каждый второй из них жа-
луется на нарушения бодрствования (дневная сонливость 
и пр.) и сна (бессонница и пр.). 

Так что интерес общественности велик, и ученым есть что 
рассказать по этому поводу — последние 60 лет необычай-
но богаты открытиями в области сомнологии и хронобио-
логии. Однако все эти десятилетия на русском языке почти 
ничего общедоступного не появлялось, кроме, пожалуй, 
только книги Александра Моисеевича Вейна «Три трети 
жизни» (М.: Знание, 1991) и пары переводных — Алексан-
дра Борбели «Тайна сна» (М.: Знание, 1988) и Стенли Ко-
рена «Тайны сна» (М.: Вече; АСТ, 1997); можно вспомнить 
еще одну или две переводных… В 2010 году вышла книж-
ка немецкого популяризатора Петера Шпорка «Сон. Поче-
му мы спим и как нам это лучше всего удается» (М.: БИ-
НОМ. Лаборатория знаний). Но с тех пор тоже уже прошло 
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немало лет… И вот наконец «прорвало»! За каких-то три 
года вышли четыре научно-популярные книги, одна дру-
гой лучше: Михаил Полуэктов «Загадки сна. От бессонни-
цы до летаргии» (М.: Альпина нон-фикшн, 2019), Владимир 
Ковальзон «Маятник сна» (Минск: Дискурс, 2021), Мишель 
Жуве «Наука о сне. Кто познает тайну сна — познает тайну 
мозга!» (М.: АСТ, 2021), Роман Бузунов и София Черкасова 
«Всем спать! Как наладить сон и улучшить качество жизни» 
(М.: АСТ, 2022). Первые две книги из этого перечня были 
отмечены своеобразным «знаком качества» — книга Полу-
эктова заняла 2-е место на ежегодном конкурсе РАН, а моя 
книга стала финалистом (то есть фактически тоже разде-
лила 2-е место вместе с двумя другими книгами) премии 
«Просветитель» фонда Дмитрия Зимина. Теперь благодаря 
издательству ЭКСМО/БОМБОРА читатель может ознако-
миться с еще одной, пятой научно-популярной книгой на 
эту тему за последние годы. Пожалуй, это «белое пятно» 
в нашей научно-популярной литературе теперь закрыто, 
по крайней мере на ближайшие несколько лет…

Надо сказать, что волею судьбы я оказался не только авто-
ром одной из этих пяти книг, но и научным редактором 
почти всех остальных, так что могу сравнивать. И при-
знаться, сам был несколько удивлен — ни одна из этих 
книг не повторяет другую! Видимо, проблема сна — од-
на из тех «метафизических», которые можно изучать бес-
конечно, «вращаясь вокруг нее по спирали», открывая 
в ней всё новые и новые аспекты, проникая всё глубже, 
охватывая всё шире, но никогда не познавая до конца… 
Авторы этих книг подходят к проблеме с разных сторон: 
Михаил Полуэктов, а также Роман Бузунов и София Чер-
касова — врачи-сомнологи и рассматривают главным об-
разом клинические и психофизиологические аспекты про-
блемы (которые по большому счету и волнуют широкую 
публику). Книга Жуве и моя книга адресованы вдумчивому 
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читателю, склонному не просто получить простые ответы 
на свои вопросы, но и поразмышлять, поломать голову над 
загадками нашего организма и сознания. К этой же группе 
научно-популярной литературы относится и книга блестя-
щего нейрофизиолога-экспериментатора, одного из луч-
ших в Европе специалистов по проблеме сна — Владислава 
Вязовского, которая создана им в соавторстве с русскоязыч-
ной швейцарской журналисткой Мариной Карлин. Целый 
ряд проблем, рассматриваемых в их книге, никогда ранее 
не освещался в русскоязычной литературе: локальный сон, 
инерция сна, инстинкт сна, влияние фазы луны на сон, 
зарождение хронобиологии и др. А глава об экологии сна 
вдохновила меня на дальнейшее изложение «надорганиз-
менного» подхода, которое я перенес в послесловие. 

Уверен, что книга Вязовского и Карлин будет познаватель-
ным и увлекательным чтением, и с радостью рекомендую 
ее нашему читателю.

Владимир Ковальзон, 
доктор биологических наук, 

главный научный сотрудник Института проблем 
экологии и эволюции

им. А.Н. Северцова Российской академии наук, 
руководитель секции сомнологии Физиологического 

общества им. И.П. Павлова,
председатель правления Национального 

сомнологического общества
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Глава I

О чем эта книга?

Бодрствование и сон: что это?

В своей знаменитой классификации природы основопо-
ложник современной биологии Карл Линней1 определил 
животных как существ, обладающих способностью чув-
ствовать и двигаться. Эти характеристики отличают живые 
организмы от неодушевленных предметов и растений, 
а также позволяют установить, в каком из двух особенных 
состояний они — животные — находятся: в бодрствовании 
или во сне.

Приблизительно треть нашей жизни мы спим. Когда прихо-
дит сон? Уловить невозможно. Свет потушен, голова лежит 
на удобной подушке, в голове крутятся события прошедше-
го дня, глаза закрываются, мускулы расслабляются… Сон 
пришел?! Удивительно, как редко мы обращаем внимание 

1 Карл Линней (1707–1778) — шведский ботаник, создатель единой систе-
мы классификации растительного и животного мира.
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на то, как и когда это происходит. Ведь «чудеса, которые 
часто происходят, становятся обыденностью»1, — замечал 
британский нейробиолог Чарльз Шеррингтон2.

Разговор о сне вызывает всевозможные ассоциации. Да-
же не затрагивая волнующую тему снов в значении «сно-
видения», можно с уверенностью утверждать, что слово 
«сон» может иметь много разных определений. Что же та-
кое сон? Определенное состояние, без которого ни один 
живой организм не обходится? Некий процесс, развитие 
нашего состояния во времени? Или, наконец, просто же-
лание? Желание спать! Понятие «сон» может иметь самые 
разные значения в зависимости от контекста: жалуемся ли 
мы врачу на бессонницу, читаем ли книгу Меттью Уолкера 
«Зачем мы спим»3 или критикуем4 ее, смотрим ли фильм 
Пенни Маршал «Пробуждение»5, но также — от времени 
суток! Когда мы бодрствуем, недосуг размышлять о сне, ес-
ли нет интереса или нужды — поиска ночлега, например, 
во время многодневного туристического похода по тайге.

Сон — это что-то вроде дыхания, которое мы не замечаем, 
когда здоровы, и пытаемся контролировать, лишь когда об 
этом просит сосредоточенный врач, приложив стетоскоп 
к нашей груди: «Вдохнуть, выдохнуть, глубоко вдохнуть», 

1 Несколько цитат, которые производят на нас впечатление, мы решили 
привести в оригинале. С англ.: The wonderful which comes often is soon 
taken for granted.

2 Чарльз Скотт Шеррингтон (1857–1952) — британский физиолог и ней-
робиолог; вместе с Эдгаром Эдрианом получил Нобелевскую премию по 
физиологии или медицине 1932 года за открытия, касающиеся функций 
нейронов.

3 М.: Колибри, 2018. — Прим. ред. 

4 Интересный разбор книги М. Уолкера сделал Алексей Гузей (см. guzey.com).

5 Знаменитый фильм 1990 года об открытии лечебного действия вещества 
L-ДОФА (L-DOPA) с Робином Вильямсом и Робертом де Ниро в главных 
ролях основан на реальных событиях, в которых участвовал врач и писа-
тель Оливер Сакс. Саксу мы посвятили отдельную главу. 
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или фитнес-инструктор, который наблюдает за ритмом 
движения и дыхания. Без дыхания нет жизни. Жизнь не-
возможна и без сна. Но как сон происходит? Утром, едва 
открыв глаза, мы уже знаем, что проснулись — как вчера 
и позавчера, как каждое утро. Часто ли вы задумывались, 
что несколько часов отсутствовали в этом мире? Где было 
наше сознание все это время, когда мы (или только наше 
тело) находились в кровати?

Наконец-то тема сознания вышла из областей, которые ис-
следовали только философы или психологи. Ученые-есте-
ствоиспытатели говорят, что сознание — это единственное 
и самое ценное, что у нас есть. Оно, пожалуй, даже важнее, 
чем сама жизнь: ведь факт бытия не имеет никакой ценно-
сти и никакого смысла без способности этот факт осознать. 
Вы же знаете или видели в кино, как в считаные секунды 
на операционном столе, под надзором анестезиолога, это 
исключительное дарование природы — сознание — теря-
ется, а пациент даже не ощущает этой потери. Но так слу-
чается с нами каждый день, десятки тысяч раз на протяже-
нии жизни. В момент засыпания.

Не у всех и не всегда удивительный процесс погружения 
в сон происходит быстро и гладко, но все же многим зна-
комо это приятное чувство. Мимолетные галлюцинации, 
возникающие во время засыпания, называются гипнагоги-
ческими. Греческое слово «гипно» имеет прямое отноше-
ние ко сну. И пока бог сна Гипнос из древнегреческой ми-
фологии и его сын Морфей плетут загадочный алгоритм 
будущих сновидений, некоторые из нас, словно барахтаясь 
на волнах в штормовом море, то пропадают, то снова по-
являются, безуспешно пытаясь осчастливить себя погруже-
нием в глубокий сон.

Как же происходит этот процесс? Для того чтобы найти от-
вет на вопрос, начнем с другого. Что отличает бодрствова-
ние от сна? Казалось бы, что может быть проще! Но все же 



12

ГЛАВА I

попробуйте-ка на него ответить. Обычно мы знаем, что 
спали (всегда в прошедшем времени), а сейчас уже не спим. 
Откуда нам известно, что проснулись? Мы же бодрствуем! 
Смотрим, говорим, двигаемся! Именно это и есть основное 
доказательство того, что мы не спим. В собственном бодр-
ствовании мы всегда уверены. Это важно. Ведь бодрствуем, 
мыслим — значит, существуем!1 Но попробуем разобрать-
ся: так ли это? Можем ли мы не сомневаться, что в каждое 
данное мгновение времени бодрствуем?

Для ответа потребуется ввести некоторые определения. 
Известно, что во время бодрствования мы двигаемся, спон-
танно и неосознанно перемещая пальцы рук, ноги, голо-
ву и т. д. Сможете, не задумываясь, ответить, сколько раз 
вам пришлось пошевелить пальцами, пока вы переверну-
ли прочитанную страницу этой книги? Сколько движений 
глаз, так называемых саккад2, вы совершили, читая слова 
и предложения? Заметили ли вообще, что выполняли эти 
движения? Но может ли движение быть определением 
бодрствования? Как часто на улицах крупных городов мож-
но увидеть артистов, бесподобно играющих роль статуй. 
Они удивляют своей неподвижностью, зарабатывая этим 
себе на хлеб, и, конечно, бодрствуют. Неподвижно, но не 
во сне.

Знаете ли вы, сколько раз человек меняет положение сво-
его тела во сне, не просыпаясь? Или что дети могут падать 
с кровати и тоже не просыпаться при этом, если, конеч-
но, на полу лежит мягкий ковер. Слышали ли вы что-то 
о парасомниях? Двигательный феномен, который имеет 
отношение ко сну, одно из его проявлений называется 

1 Классик сомнологии Мишель Жуве (1925–2017) предложил альтерна-
тивную интерпретацию этого знаменитого изречения Декарта: «Я сплю 
и вижу сны — следовательно, я существую!». — Прим. науч. ред.

2 Уточнения значений некоторых терминов, которые могут показаться не-
достаточно объясненными в книге, вынесены в отдельное прило жение.
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«сомнамбулизмом» — снохождением. Одним словом, не-
верно утверждать, что сон и движение несовместимы, но, 
естественно, возможности двигаться во время сна у нас 
значительно меньше, чем во время бодрствования, и это 
имеет глубокий эволюционный смысл. Прежде всего это 
важно потому, что во время сна наши сенсорные функции 
ослаблены, мы не можем адекватно реагировать на опас-
ные ситуации и именно поэтому уязвимы. С другой сто-
роны, оставаться неподвижными — значит не привлекать 
ненужного постороннего внимания, которое может поме-
шать нашему сну. Это особенно актуально во время фазы 
быстрого или парадоксального сна1, когда мозг активен, но 
двигательная система, особенно мозговые центры, ответ-
ственные за скоординированные произвольные движения, 
полностью отключена. Случается, после такой фазы и со-
провождающих ее эмоциональных сновидений вы просы-
паетесь, но обнаруживаете, что не можете пошевелиться. 
Состояние сонного паралича может длиться мгновение 
или даже несколько секунд, вызвав панику, а потом насту-
пает мышечное освобождение и глубокий выдох сменяет 
испуг. Обычно мы уверены в нашей способности контро-
лировать свое тело и свои движения. Потеря контроля во 
сне напоминает, что это далеко не всегда так.

Можно ли одновременно спать 
и бодрствовать?

Известны необыкновенные примеры из мира животных, 
когда движение и сон не исключают друг друга. Дельфины, 
например, или некоторые другие морские млекопитаю-
щие должны постоянно двигаться и в то же время — спать. 
Сон у дельфинов наблюдается то в одном, то в другом 

1 Каждая из двух основных фаз сна носит несколько названий, далее мы 
подробно расскажем и о фазах, и о названиях.
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полушарии мозга, и можно сказать, что в таких случаях 
они бодрствуют и спят одновременно! Как это у них полу-
чается? Известно, что мозолистое тело — пучок нервных 
волокон, соединяющий полушария, — у дельфинов отно-
сительно невелик. Но как из одной половины мозга в дру-
гую переносятся мгновенно приказы, отвечающие за сон, 
пока остается загадкой1.

Мозг человека также асимметричен, и считается, что левое 
и правое полушария, по крайней мере отчасти, специали-
зируются на решении определенных задач. Ученые пока не 
могут определиться, можем ли мы достигать состояния «рас-
щепленного сознания», но существуют удивительные свиде-
тельства того, что у пациентов с рассеченным мозолистым 
телом одно полушарие может не знать, что в это время дела-
ет другое. Некоторые исследования показали, что сон, и даже 
отдельные его фазы, может быть асимметричен и у людей, 
хотя, конечно, не в такой степени, как у дельфинов.

Одновременное сосуществование бодрствования и сна 
наиболее выражено в случаях, когда мы вынужденно ли-
шены сна, и наверняка при определенных его нарушениях 
(об одном упомянуто выше). Итальянский нейрофизиолог 
Джузеппе Моруцци назвал такие состояния dormiveglia — 
«полусном» или «сном-бодрствованием», а известные аме-
риканские ученые Марк Маховальд и Карлос Шенк2 ссы-
лались на размытость границ при описании смешанных 
состояний между бодрствованием и сном. Во всяком слу-
чае, существующее тысячелетиями представление «мы ли-
бо бодрствуем, либо спим, без промежуточных состояний» 
в некотором смысле устарело.

1 Однополушарный сон у дельфинов был открыт группой ученых Инсти-
тута им. А. Н. Северцова под руководством Льва Мухарамовича Мухаме-
това (1938–2021) в 70-х годах прошлого века. — Прим. науч. ред.

2 Минимальные, но важные факты об всех упомянутых в книге ученых 
собраны отдельно, в именном указателе.
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Сама по себе точка зрения, что сон и бодрствование не 
взаимоисключающие состояния, не новая. Предположе-
ния, что во время сна спят только определенные мозговые 
центры, которые отвечают за сознание или сенсорное (чув-
ственное) восприятие, — что мозг не спит полностью, — 
высказывались уже довольно давно. Мария Манасеина1, 
одна из первых русских женщин-ученых, в частности ис-
следовавшая и сон, писала: «Ученые, признающие сон за 
остановку или диастолу мозговой деятельности, ошибают-
ся, так как во время сна мозг вовсе не спит, не бездействует 
весь целиком, а засыпанию подвержены только те части 
его, которые составляют анатомическую основу, анатоми-
ческий субстрат сознания. Сон — время отдохновения на-
шего сознания»2. Упомянутый уже Моруцци уточнял, что 
«сон в первую очередь касается не всего головного мозга 
или даже неокортекса — его верхних слоев, — но только 
тех нейронов или синапсов, которые во время бодрствова-
ния связаны с функциями мозга, отвечающими за созна-
тельное поведение».

 Cуществующее тысячелетиями 

представление «мы либо бодрствуем, 

либо спим, без промежуточных состояний» 

в некотором смысле устарело.

Как же проверить эти заключения экспериментально и воз-
можно ли это в принципе? Непросто! И главная причина 
заключается в том, что мозг до относительно недавнего 
времени, которое подарило новые технологии для его ис-
следования и визуализации, был наитруднейшей загадкой. 
Поэтому-то и культивировался традиционный взгляд на сон 

1 Марии Манасеиной мы посвятили отдельную главу.

2 Не указанные в сносках ссылки на цитаты из оригинальных статей при-
ведены в списке используемой литературы в конце книги.
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как на телесный и общий полный покой, который характе-
ризуется отсутствием движения. Лучшие нейробиологи до 
недавнего времени рассматривали сон как состояние, когда 
вся деятельность мозга приостановлена. Лауреат Нобелев-
ской премии, русский физиолог Иван Петрович Павлов1 
считал сон «разлитым торможением коры». Сегодня мы 
точно знаем, что это не так: мозг активен, когда мы спим. 
Логично было бы предположить, что разные части мозга 
могут играть неодинаковую роль в процессе сна и даже 
могут иметь различную потребность во сне, что, впрочем, 
и было обнаружено в последующих исследованиях.

За кулисами неточных определений

Прежде чем мы начнем повествование, стóит сделать пер-
вый и далеко не последний шаг на просторы этимологии, 
отметить некоторые важные понятия и задать вопросы 
к их определениям. Если бодрствование — это больше, 
чем просто движение, а сон — это больше, чем его отсут-
ствие, а оба состояния могут в равной степени одновре-
менно сосуществовать, то как мы можем отличить эти два 
состояния? Есть ли в нашем языке (или языках) подходя-
щие слова, определяющие понятие «сон» в общем и отли-
чающие процесс сна от разных его типов? Одно из главных 
препятствий для понимания сна — неточные или ложные 
словесные выражения, которые его характеризуют.

Представьте cитуацию: едва вам удалось заснуть, как кто-то 
зашел к вам в комнату, негромко позвал вас по имени и по-
тянул за одеяло. Вы, скорее всего, сразу проснетесь. Но если 
вас потревожат среди ночи, то придется приложить больше 
усилий, чтобы вызвать какую-то, тем более осмысленную 

1 Иван Петрович Павлов (1849–1936) — первый российский нобелевский 
лауреат; в 1904 году получил премию за работу по физиологии пищева-
рения. 
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