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Глава первая

САРА

В один из тех пасмурных зимних 

дней, когда над лондонскими улицами 

нависает такой густой, тяжёлый туман, 

что фонари зажигают с утра, а в магази-

нах горит газ, как-то вечером по улицам 

тихо ехал кэб, в котором сидела малень-

кая девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и присло-

нившись к обнявшему её одной рукой 

отцу, и с каким-то недетски задумчи-

вым выражением в своих больших гла-

зах смотрела на прохожих.

Это выражение казалось совсем не-

подходящим к её маленькому личи-

ку. Странно было видеть его и на лице 

одиннадцатилетней девочки, а Саре Кру 

было только семь лет.
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Но дело в том, что Сара была непохо-

жа на других детей. Она всегда думала  

и мечтала о чём-нибудь необыкновен-

ном и всегда, насколько сама помнила, 

интересовалась взрослыми людьми и их 

жизнью. Ей казалось, что она живёт на 

свете уже много, много лет.

Сара только что приехала со сво-

им отцом, капитаном Кру, из Бомбея  

в Лондон и теперь думала об этом путе-

шествии. 

Ей вспоминался большой корабль, 

ласкары*, тихо проходившие то туда, то 

сюда, дети, игравшие на залитой солн-

цем палубе, и жёны молодых офицеров, 

которые обычно старались заставить её 

разговориться, а потом смеялись над её 

словами.

Особенно странным казалось Саре 

то, что сначала она жила в жаркой Ин-

дии, затем очутилась среди океана, а те-

перь ехала в каком-то необыкновенном 

экипаже по необыкновенным улицам, 

где днём было так же темно, как ночью. 

Всё это было так удивительно, что она 

пододвинулась ещё ближе к отцу.

* Ласкары — здесь: индийские матросы.
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— Папа! — проговорила она тихо  

и таинственно, почти шёпотом. — Папа!

— Что, моя девочка? — спросил ка-

питан Кру, глядя на её поднятое личи-

ко. — О чём ты думаешь?

— Это «то место», папа? — прошеп-

тала Сара, ещё крепче прижимаясь к от-

цу. — Да, папа?

— Да, моя крошка. Мы наконец до-

ехали.

И, несмотря на то, что Саре было 

только семь лет, она поняла, что ему тя-

жело говорить об этом.

Ей казалось, что папа её уже давно, 

много лет тому назад, начал подготав-

ливать её к мысли об этом «месте», как 

она всегда называла его. Мать Сары 

умерла, когда она родилась, и потому 

девочка никогда не чувствовала, что 

ей недостаёт матери. Кроме молодого, 

красивого, богатого, доброго отца, у 

Сары, по-видимому, не было никаких 

родных. Они всегда играли вместе и го-

рячо любили друг друга. Она знала, что 

её папа богат, только потому, что слуги 

говорили это, когда думали, что она не 

слышит их; говорили они также, что и 

она будет богата, когда вырастет. Сара 
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не вполне ясно понимала, что значит 

богатство. Она всегда жила в прекрас-

ном доме, где было много слуг, которые 

низко кланялись ей, называли её «мис-

си саиб» и позволяли ей делать всё, что 

угодно. У неё была айя, няня-индуска, 

боготворившая её, и множество всевоз-

можных игрушек. И она слышала, что 

это обыкновенно бывает у богатых лю-

дей. Вот всё, что она знала о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только 

мысль о «том месте», куда её когда-нибудь 

отвезут, несколько тревожила её. Климат 

Индии вреден для детей, и их при первой 

возможности увозят оттуда, чаще всего в 

Англию, в школу. Сара видела, как уез-

жали другие дети, и слышала, как потом 

их матери и отцы говорили о письмах, 

которые получали от них. Она знала, что 

ей тоже придётся уехать. Хоть иногда рас-

сказы отца о путешествии и о новой стра-

не интересовали её, она с ужасом думала 

о том, что ей придётся расстаться с ним.

— А не мог бы ты остаться в «том 

месте» со мною, папа? — спрашивала 

она, когда ей было пять лет. — Ты тоже 

поступил бы в школу, и я помогала бы 

тебе учить уроки.
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— Ты недолго пробудешь там, моя 

крошка, — обыкновенно отвечал отец. — 

Я привезу тебя в красивый дом, где жи-

вёт много маленьких девочек; ты будешь 

играть с ними, а я стану присылать тебе 

много, много книг. И ты будешь расти так 

быстро, что не успеем мы оглянуться, как 

ты, совсем большая и образованная, уже 

вернёшься ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести 

хозяйство отца, ездить с ним верхом, си-

деть на первом месте за столом во время 

его званых обедов, разговаривать с ним 

и читать его книги — лучше она ничего 

не могла себе представить. И если для 

того, чтобы добиться своего счастья, 

нужно поехать в «то место», в Англию, 

то придётся решиться на это. Что там 

много маленьких девочек — это ей всё 

равно; но если у неё будет вдоволь книг, 

она как-нибудь проживёт. Сара любила 

книги больше всего другого и даже сама 

часто придумывала разные истории и 

рассказывала их себе самой. Иногда она  

рассказывала их отцу, которому они 

нравились так же, как ей.

— Ну что же, папа, — мягко прого-

ворила Сара, — так как мы уже здесь, 
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то, мне кажется, нам нужно примирить-

ся с этим.

Капитан засмеялся над такой стран-

ной в устах ребёнка фразой и поцеловал 

Сару. Сам он никак не мог примириться 

с этим. Его девочка была для него отлич-

ным товарищем, и он знал, каким одино-

ким почувствует он себя, когда вернётся 

в свой дом в Индии и навстречу к нему 

не выбежит его маленькая Сара в белом 

платьице. И потому он нежно прижал её 

к себе, в то время как кэб свернул на пло-

щадь и остановился около большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, 

совершенно такое же, как и все соседние 

дома. На входной двери блестела медная 

дощечка, на которой было выгравирова-

но чёрными буквами: 

«МИСС МИНЧИН.

ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА 

 ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

— Ну, вот мы и приехали, Сара, — 

сказал капитан Кру, стараясь говорить 

как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил 

её около подъезда, а потом они взошли 

на ступеньки и позвонили. Впослед-
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ствии Саре часто приходило на ум, что 

дом этот удивительно похож на мисс 

Минчин. Он имел представительный 

вид и был хорошо меблирован, но вся 

его обстановка отличалась полным от-

сутствием красоты. Мебель в приёмной 

была жёсткая, полированная; даже ру-

мяные щёки луны, нарисованной на 

стоявших в углу больших часах, имели 

какой-то строгий, лакированный вид.  

В гостиной, куда привели Сару и её от- 

ца, лежал на полу ковёр, рисунок кото-

рого состоял из квадратов; стулья тоже 

были какие-то квадратные; в кресла, 

казалось, были вставлены необыкно-

венно твёрдые пружины, а на тяжёлом 

мраморном камине стояли, в виде укра-

шения, тяжёлые мраморные часы.

Сара села на жёсткий стул красного 

дерева и быстро огляделась кругом.

— Мне здесь не нравится, папа, — 

сказала она. — Но что же делать? Ведь и 

военным, даже самым храбрым, навер-

ное, не нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Ориги-

нальные замечания Сары всегда забав-

ляли её весёлого, молодого отца, и он 

никогда не уставал слушать её.
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— Ах, моя крошка! — сказал он. — 

Что я буду делать, когда никто не ста-

нет говорить мне таких торжественных  

фраз! Только ты одна умеешь говорить их.

— Но почему же ты смеёшься, слу-

шая торжественные фразы? — спросила 

Сара.

— Потому что они выходят такие за-

бавные, когда ты говоришь их, — отве-

тил, снова засмеявшись, капитан. А по-

том он вдруг крепко обнял Сару и горячо 

поцеловал её. Теперь он уже не смеялся; 

казалось, напротив, как будто слёзы го-

товы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла  

в комнату, и Сара тотчас же увидала,  

что она удивительно похожа на свой дом. 

Это была высокая, представительная, 

суровая и очень некрасивая женщина с 

большими холодными глазами и широ-

кой холодной улыбкой. Увидав Сару и 

капитана Кру, она улыбнулась ещё шире. 

От дамы, которая рекомендовала капи-

тану её школу, мисс Минчин получила 

очень приятные сведения о нём. Так она, 

между прочим, узнала, что он очень бо-

гат и не пожалеет никаких расходов для 

своей маленькой дочери.
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— Взять на себя заботу о такой пре-

лестной и способной девочке, — сказала 

мисс Минчин, взяв руку Сары и гладя 

её, — будет для меня большой честью, 

капитан. Леди Мередит говорила мне  

о её необыкновенном уме. А способный 

ребёнок — настоящее сокровище для 

такой школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив 

глаза на мисс Минчин. Ей, как всегда, 

приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная 

девочка? — думала она. — Ведь это не-

правда. Вот Изабелла, дочь полковника 

Грэнджа, действительно очень красива. 

У неё розовые щёки с ямочками и длин-

ные золотистые волосы. А у меня зелё-

ные глаза, короткие чёрные волосы, и 

я такая худая. Что же тут красивого?  

Я, напротив, очень дурна, я безобразнее 

чуть ли не всех детей, каких мне случа-

лось видеть. Значит, она лжёт».

Сара ошибалась, считая себя некра-

сивой. Она на самом деле нисколько не 

походила на Изабеллу Грэндж, самую 

хорошенькую девочку в полку; но зато 

она обладала особой, своеобразной пре-

лестью. Это была слишком высокая для 


