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Там, где есть место для применения ору-
жия или физической и грубой силы, го-
раздо меньше возможностей 
для душевной силы.

Махатма Ганди

Сегодня стоит выбор не между насилием 
и ненасилием. А между ненасилием и не-
существованием.

Мартин Лютер Кинг

Наследие (ненасилия) — это не индивиду-
альное наследие, а коллективное наследие 
множества людей, которые встали в еди-
ном порыве, чтобы заявить, что они ни-
когда не подчинятся силам расизма и не-
равенства.

Анджела Дэвис
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Введение

Ар г у м е н т ы  в пользу ненасилия вызывают скеп-
тическую реакцию у представителей всего полити-
ческого спектра. На левом его фланге одни заявля-

ют, что только насилие способно произвести ра дикаль ные 
социальные и экономические трансформации, тогда как 
другие, более сдержанно, утверждают, что насилие долж-
но оставаться лишь одной из тактик при осуществлении 
таких перемен. Можно привести аргументы в пользу не-
насилия либо, наоборот, инструментального или стра-
тегического применения насилия, но их можно выдви-
нуть публично только при условии выработки общего 
понимания того, что такое насилие и ненасилие. Одна 
из главных проб лем, с которой сталкиваются сторонни-
ки ненасилия, состоит в том, что «насилие» и «ненаси-
лие» — оспариваемые термины. Например, одни называ-
ют «насилием» причиняющие боль речевые акты, тогда 
как другие утверждают, что язык, за исключением слу-
чаев откровенных угроз, нельзя называть «насильствен-
ным». Третьи придерживаются более узкого определе-
ния насилия, считая его главным физическим моментом 
«удар». Четвертые настаивают на том, что экономиче-
ские и правовые структуры «насильственны», что они 
воздействуют на тела, даже если не всегда принимают 
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форму физического насилия. Фигура удара действитель-
но подспудно служила организующим началом некото-
рых больших дискуссий о насилии, внушая, что наси-
лие  — это то, что происходит между двумя сторонами 
в разгоряченном столкновении. Не оспаривая того, что 
физический удар несет в себе насилие, мы тем не менее 
можем настаивать на том, что социальные структуры или 
системы, включая системный расизм, тоже совершают 
насилие. Действительно, иногда физический удар по го-
лове или другой части тела является выражением си-
стемного насилия, и тогда необходимо разобраться, как 
этот акт связан со структурой или системой. Для того 
чтобы понять структурное или системное насилие, необ-
ходимо выйти за рамки позитивных объяснений, ограни-
чивающих наше понимание того, как функционирует на-
силие. И необходимо найти более емкие рамки, чем те, 
что полагаются всего на две фигуры — того, кто нанес 
удар, и того, кто его получил. Разумеется, любое описа-
ние насилия, которое не может объяснить удар, акт сек-
суального насилия (включая изнасилование) или то, как 
насилие работает в интимной диаде либо при столкнове-
нии лицом к лицу, не способно дескриптивно и аналити-
чески прояснить, что такое насилие, — то есть о чем мы 
говорим, когда спорим о насилии и ненасилии1.

Кажется, что легко просто осудить насилие и дать та-
кому высказыванию резюмировать позицию по данному 
вопросу. Но в публичных дискуссиях мы видим, что «на-
силие» переменчиво: присвоение его семантики хочет-
ся оспорить. Государства и институты иногда называют 
«насилием» любое выражение политического несогла-
сия или оппозиции авторитету данного государства либо 
института. Демонстрации, палаточные лагеря, со  брания, 

 1 См.: The Political Scope of Non-Violence // Merton T. (ed.). Gandhi: 
On Non-Violence. New York: New Directions, 1965. P. 65–78.
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бойкоты и забастовки — все они могут называться «на-
сильственными», даже когда не прибегают к физической 
борьбе или к формам системного либо структурного на-
силия, о котором говорилось выше2. В этом случае го-
сударства и институты стремятся переименовать нена-
сильственные практики в насильственные, то есть ведут 
политическую войну на уровне публичной семантики. 
Если демонстрация в поддержку свободы слова, кото-
рая, собственно, осуществляет эту свободу, именуется 
«насильственной», то только потому, что власть, злоу-
потребляя языком, стремится обеспечить себе монопо-
лию на насилие путем очернения оппозиции, оправды-
вая применение полиции, армии или сил безопасности 
против тех, кто пытается таким способом осуществить 
и защитить свою свободу. Ученый-американист Чандан 
Редди утверждал, что формы, которые принял либераль-
ный модерн в США, предполагают в государстве гаран-
тию свободы от насилия, которая фундаментальным об-
разом зависит от развязывания насилия против расовых 
меньшинств и всех народов, считающихся иррациональ-
ными и не вписывающихся в национальные нормы3. Го-
сударство, согласно его теории, основывается на расо-
вом насилии и продолжает систематически применять 
насилие против меньшинств. Таким образом, предпола-
гается, что расовое насилие служит самозащите государ-
ства. Как часто в США и в других странах полиция, аре-
стовывая либо открывая огонь по людям с черным или 
смуглым цветом кожи на улице или у них дома, ссылает-
ся на «угрозу насилия» с их стороны, даже когда те не 
вооружены, отходят в сторону или убегают, когда пыта-

 2 Обзор ненасильственных действий см.: Sharp G. How Nonviolent 
Struggle Works. Boston: The Albert Einstein Institution, 2013.

 3 Chandan R. Freedom with Violence: Race, Sexuality, and the US State. 
Durham, NC: Duke University Press, 2011.
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ются сами пожаловаться или даже крепко спят?4 Одно-
временно странно и страшно смотреть на то, как в таких 
условиях функционирует защита насилия, ведь объект 
должен быть представлен как угроза, носитель реально-
го или действительного насилия, чтобы смертоносные 
действия полиции выглядели как самозащита. Если чело-
век не совершал никаких демонстративных насильствен-
ных действий, то, возможно, он рассматривался как че-
ловек, склонный к насилию, или как чистое воплощение 
насилия. Последнее утверждение чаще всего указывает 
на расизм.

Таким образом, то, что поначалу кажется моральным 
спором — стоит ли поддерживать насилие, вскоре пере-
растает в дебаты о том, как определяется насилие, кого 
называют «совершающим насилие» и с какой целью. 
Когда группа людей собирается вместе, чтобы протесто-
вать против цензуры или отсутствия демократических 
свобод, и эту группу называют «сборищем» либо вос-
принимают как несущую хаос или разрушительную угро-
зу общественному порядку, тогда ее именуют и рассма-
тривают как потенциально или реально совершающую 
насилие, после чего государство может в свое оправда-
ние сослаться на необходимость защитить общество от 
этой угрозы насилия. Когда за этим следует заключение в 
тюрьму, нанесение телесных повреждений или убийство, 
насилие предстает в качестве государственного. Мы мо-
жем назвать государственное насилие «насилием», не-
смотря на то, что государство применило собственную 
власть именовать и представлять «насилием» протест 
какой-либо группы лиц. Подобным образом мирная де-

 4 Касательно статистики по «оправданным» убийствам полицией 
афроамериканцев см.: Black Lives Matter: Race, Policing, and Pro-
test // Wellesley Research Guides. URL: https://libguides.wellesley.
edu/blacklivesmatter/statistics.
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монстрация, как та, что прошла в парке Гези в Стамбуле 
в 2013 году5, или письмо с призывом к миру, подписанное 
турецкими учеными в 2016  го ду6, могут быть расцене-
ны и представлены как акт «насилия», если государство 
либо имеет свои собственные медиа, либо в достаточ-
ной степени контролирует медиа в целом. В таких усло-
виях осуществление права на свободу собраний именует-
ся проявлением «терроризма», что влечет за собой уже-
сточение государственной цензуры, избиение дубинками 
и применение полицией слезоточивого газа, увольнения, 
задержания на неопределенный срок, тюремное заклю-
чение или высылку.

Несмотря на то, что четкое и признанное всеми опре-
деление насилия значительно упростило бы дело, оно 
оказывается невозможным в политической ситуации, 
где право приписывать оппозиции насилие становится 
инструментом, позволяющим усиливать государствен-
ную власть, дискредитировать цели оппозиции или даже 
оправдывать ее полное поражение в правах, тюремное 
заключение и убийство. В таких случаях это приписы-
вание должно оспариваться на том основании, что оно 
лживое и нечестное. Но как этого добиться, если в пуб-
личной сфере царит семантическая путаница в вопросе 
о том, что является насилием, а что нет? Не остались ли 
мы с противоречивым разбросом мнений о насилии и не-
насилии и не вынуждены ли смириться с общим реляти-
визмом? Или мы все-таки можем найти способ отличить 
тактические атрибуции насилия, фальсифицирующие и 
искажающие его направленность, от тех форм насилия, 

 5 См.: Gezi Park Protests 2013: Overview // University of Pennsylvania Li-
braries Guides. URL: https://web.archive.org/web/20191024232012/
guides.library.upenn.edu/Gezi_Park.

 6 См.: Academics for Peace // Frontline Defenders official website. URL: 
https://www.frontlinedefenders.org/.
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зачастую структурных и системных, которые слишком 
часто ускользают от прямого именования и остаются не-
опознанными?

Если мы хотим выдвинуть аргументы в пользу ненаси-
лия, потребуется понять и оценить то, как насилие пред-
ставляется и атрибутируется в поле дискурсивной, соци-
альной и государственной власти; какие инверсии произ-
водятся в тактических целях; фантазматический характер 
самой атрибуции. Кроме того, нам понадобится произве-
сти критику схем, при помощи которых оправдывает себя 
государственное насилие, и определить связь этих оправ-
дательных схем с попытками сохранить монополию на на-
силие. Эта монополия зависит от практики именования, 
которая часто выдает насилие за законное принуждение 
или экстернализирует свое насилие, перенося на того, кто 
является его объектом, переоткрывая насилие как наси-
лие другого.

Для того чтобы приводить аргументы в пользу нена-
силия или против него, мы должны провести различие 
между насилием и ненасилием, если можем это сделать. 
Но нет быстрого способа провести устойчивое семанти-
ческое различие, если оно так часто эксплуатируется для 
обеспечения сокрытия или расширения насильственных 
целей и практик. Иными словами, мы не можем прибли-
зиться к самому феномену в обход концептуальных схем, 
которые управляют употреблением этого термина в са-
мых разных значениях, и без анализа того, как это управ-
ление работает. Если те, кого обвиняют в насилии, ког-
да они совершали ненасильственные действия, пытают-
ся оспорить обвинения как несправедливые, им придется 
продемонстрировать, как используется обвинение в пред-
полагаемом насилии: не только то, «что оно говорит», но 
и то, «что оно делает при помощи того, что говорит». Что 
это за эпистема, в которой такое обвинение признается 
достоверным? Иными словами, почему этим обвинениям 
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иногда верят, и, главное, что можно сделать для того, что-
бы разоблачить и опровергнуть действительный характер 
речевого акта — эффект его достоверности?

Для того чтобы пойти по этому пути, нам придется 
для начала признать, что «насилие» и «ненасилие» ис-
пользуются искаженно и по-разному, не скатившись при 
этом в нигилизм, проникнутый убежденностью, что эти 
позиции определяются как таковые решением власти. 
Отчасти задача этой книги состоит в том, чтобы при-
нять тот факт, что определение насилия трудно найти и 
закрепить, когда оно становится предметом инструмен-
тальных определений, служащих тем или иным полити-
ческим интересам и временами оправданию собственно 
государственного насилия. На мой взгляд, эта трудность 
необязательно предполагает хаотический релятивизм, ко-
торый бы мешал выполнению задач критического мыш-
ления по разоблачению инструментального примене-
ния этого различия, одновременно ложного и вредного. 
В сферу морального и политического анализа и наси-
лие, и ненасилие входят со своими готовыми интерпре-
тациями, проработанными применением этих терминов 
в прошлом. Невозможно уклониться от требования ин-
терпретации насилия и ненасилия, а также оценки раз-
личия между ними, если мы надеемся на то, что сможем 
противостоять государственному насилию, и продумыва-
ем допустимость применения насильственной тактики в 
левой части спектра. Поскольку здесь мы вступаем в сфе-
ру философии морали, мы оказываемся на пересечении 
двух встречных течений моральной и политической фи-
лософии, что будет иметь последствия и для того, как мы 
будем в итоге заниматься политикой, и для того, какой 
именно мир мы создадим.

Один из наиболее популярных аргументов, выдвига-
емых левыми в защиту тактического применения наси-
лия, начинается с утверждения о том, что многие люди 
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уже живут в его силовом поле. Поскольку насилие уже 
имеет место, нет реального выбора между тем, чтобы 
присоединяться или не присоединяться к нему своими 
собственными действиями: мы уже находимся внутри 
его поля. Согласно этому взгляду, отстраненность, с ко-
торой в моральных рассуждениях рассматривается во-
прос о том, можно или нельзя совершать насильствен-
ные действия, — привилегия и роскошь, которые кое-что 
говорят о силе их собственного положения. Этот взгляд 
предполагает, что нет возможности раздумывать над со-
вершением насилия, поскольку мы уже не по своей воле 
помещены в его силовое поле. Так как насилие проис-
ходит все время (а меньшинства подвергаются ему ре-
гулярно), сопротивление — не что иное, как как форма 
контр-насилия7. Помимо традиционного утверждения 
левых о необходимости «насильственной борьбы» за до-
стижение революционных целей, здесь работают и более 
специфические стратегии оправдания: мы подвергаемся 
насилию, поэтому имеем право совершать насильствен-
ные действия против тех, кто (а) стал инициатором на-
силия и (б) направил его на нас. Мы совершаем насилие 
ради спасения наших собственных жизней и нашего пра-
ва на выживание.

Утверждение о том, что сопротивление насилию — 
это контр-насилие, не является бесспорным. Если су-
ществует непрерывный круговорот насилия и мы нахо-
димся в его силовом поле, то хотим ли мы иметь воз-
можность высказаться о том, должен ли этот круговорот 
продолжаться? Что будет означать оспаривание неизбеж-
ности этого круговорота? Аргумент может быть следу-
ющим: «Другие это делают, следовательно, и мы долж-

 7 Полное обсуждение проблемы сопротивления, включая его пара-
доксальные формулировки, см.: Caygill H. On Resistance: A Philoso-
phy of Defiance. New York: Bloomsbury, 2013.
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ны»; или: «Другие делают это с нами, следовательно, мы 
должны сделать то же самое с ними ради своего самосо-
хранения». Это разные, но одинаково важные утвержде-
ния. Первое следует принципу прямой реципрокности, 
подразумевая, что если другие совершают какие-то дей-
ствия, то и я имею право их совершать. Эта линия ар-
гументации, однако, обходит стороной вопрос о том, 
оправданны ли действия, совершаемые другими. Второе 
утверждение связывает насилие с самозащитой и само-
сохранением; мы вернемся к этому аргументу в следую-
щих главах. Сейчас же просто зададим себе вопрос: что 
за «самость» защищает себя во имя самозащиты?8 Как 
эта самость отделяется от других самостей, от истории, 
территории или других определяющих отношений? Не 
является ли тот, против кого совершено насилие, также 
в каком-то смысле частью «самости», защищающей себя 
через акт насилия? В этом смысле насилие, причинен-
ное другому, — это одновременно насилие, причиненное 
себе, но только если отношения между ними фундамен-
тальным образом определяют их обоих.

Последний тезис указывает на главную тему этой кни-
ги. Если тот, кто практикует ненасилие, связан отношени-
ями с тем, против кого замышляется насилие, тогда между 
ними предполагается первичная социальная связь; они — 
часть друг друга, одна самость переплетается с другой. 
Ненасилие в таком случае будет признанием этих соци-
альных отношений, сколь бы обременительными они ни 
были, и утверждением нормативных устремлений, кото-
рые вытекают из этой первичной социальной связанно-
сти. Следовательно, этика ненасилия не может основы-
ваться на индивидуализме и должна критиковать его как 
основу для этики и политики. Этика и политика ненаси-

 8 Dorlin E. Se défendre: Une philosophie de la violence. Paris: La Décou-
verte, 2017.
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лия должны учитывать то, что самости вплетены в жизнь 
друг друга, связаны сетью отношений, которые могут 
быть как деструктивными, так и поддерживающими. Свя-
зывающие и определяющие отношения выходят за рамки 
диадического столкновения людей, поэтому ненасилие ка-
сается не только человеческих отношений, но также всех 
живых и взаимообразующих отношений.

Но для того чтобы заняться изучением этих социаль-
ных отношений, нам придется выяснить, что за потенци-
альная или актуальная связь поддерживается между дву-
мя субъектами в столкновении, приводящем к насилию. 
Если самость образуется в отношениях с другими, тогда 
ее сохранение или отрицание частично означает сохране-
ние или отрицание широких социальных связей, опреде-
ляющих эту самость и ее мир. В пику идее о том, что са-
мость обязана действовать насильственно во имя инди-
видуального самосохранения, данный анализ исходит из 
того, что ненасилие требует критики как эгологической 
этики, так и политического наследия индивидуализма, ко-
торая была бы направлена на раскрытие идеи самости как 
нагруженного поля социальной реляционности. Эта реля-
ционность, разумеется, частично определяется негативно-
стью, то есть конфликтом, гневом и агрессией. Деструк-
тивный потенциал человеческих отношений не отрица-
ет реляционности, и реляционные перспективы не могут 
обойти стороной сохранение этого потенциала или реаль-
ное разрушение социальных связей. Как следствие, реля-
ционность сама по себе не есть что-то хорошее, она не яв-
ляется знаком связанности или этической нормой, кото-
рую следует утверждать в противовес деструкции: скорее, 
реляционность — спорное и амбивалентное поле, в кото-
ром вопрос об этических обязательствах должен решать-
ся в свете того деструктивного потенциала, который по-
стоянно сохраняется и играет конститутивную роль. Чем 
бы ни обернулся «правильный поступок», так или иначе 
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он зависит от процесса разъединения или борьбы, кото-
рый в первую очередь и обусловливает этическое реше-
ние. Эта задача никогда не является исключительно реф-
лексивной, то есть никогда не зависит только от моих от-
ношений с самим собой. Когда мир предстает как силовое 
поле насилия, задача ненасилия — найти способы жить и 
действовать в этом мире так, чтобы сдерживать это на-
силие или ослаблять его либо чтобы перенаправлять его 
именно в те моменты, когда оно, кажется, заполняет со-
бой весь мир и не дает никакого выхода. Вектором этого 
поворота может быть тело, но им также могут стать дис-
курс, коллективные практики, инфраструктура и инсти-
туты. В ответ на возражение о нереалистичности позиции 
ненасилия приводится аргумент: ненасилие требует кри-
тики того, что считается реальностью, а также утвержда-
ет силу и необходимость контр-реализма в такие време-
на, как нынешние. Возможно, ненасилие требует некото-
рого абстрагирования от реальности в том виде, в каком 
она в настоящий момент сложилась, абстрагирования, от-
крывающего возможности, принадлежащие новому поли-
тическому воображаемому.

Многие левые заявляют, что верят в ненасилие, но де-
лают исключение для самозащиты. Для того чтобы по-
нять это утверждение, нам нужно выяснить, что за «са-
мость» имеется в виду — ее территориальные пределы и 
границы, образующие ее связи. Если самость, которую я 
защищаю, — это я, мои родственники, другие члены мо-
его сообщества, нации или религии либо те, кто говорит 
со мной на одном языке, тогда я — тайный приверженец 
коммунитаризма, который, по-видимому, будет сохранять 
жизни тех, кто на меня похож, но не тех, кто не похож. Бо-
лее того, скорее всего, я живу в мире, в котором эта «са-
мость» признается в качестве таковой. Едва мы замечаем, 
что одни самости считаются заслуживающими защиты, а 
другие нет, не следует ли из этого, что оправдание наси-



21

в в е д е н и е

лия самозащитой указывает на проблему неравенства? 
Эту форму неравенства, распределяющую разные степе-
ни оплакиваемости групп внутри глобального спектра, не-
возможно объяснить, не принимая во внимание расовые 
схемы, которые проводят это гротескное различие между 
ценными (и потенциально оплакиваемыми, в случае если 
их утратят) и обесцененными жизнями.

Учитывая, что самозащита очень часто рассматрива-
ется как оправданное исключение из норм, которыми ру-
ководствуются ненасильственные практики, мы должны 
рассмотреть: (а) кто считается самостью в случае само-
защиты и (б) что охватывает эта «самость» (повторюсь, 
включает ли она семью, сообщество, религию, нацию, 
традиционную территорию, обычаи?). Для жизней, не 
считающихся оплакиваемыми (с которыми обращают-
ся так, словно они не могут быть утрачены и по ним не 
нужно объявлять траур), уже пребывающих в «зоне не-
бытия», как ее называл Франц Фанон, утверждение, что 
жизнь имеет значение, какое мы видим, например, в дви-
жении «Жизни черных имеют значение» (Black Lives Mat-
ter), может поломать эту схему. Жизни имеют значение 
в том смысле, что они принимают физическую форму 
в сфере видимости; жизни имеют значение, потому что 
должны цениться одинаково высоко. Однако ссылка на 
самозащиту со стороны тех, кто обладает властью, слиш-
ком часто оказывается защитой самой власти, ее прерога-
тив и неравенства, которое она практикует и порождает. 
В этих случаях защищаемая «самость» отождествляется 
с другими, которые принадлежат к белой расе, к опреде-
ленной нации, к определенной стороне в споре о границе; 
тем самым категории самозащиты способствуют целям 
войны. Такая «самость» может функционировать как ре-
жим, включающий в ее расширенное понимание всех, кто 
имеет похожий цвет кожи, ту же классовую принадлеж-
ность и привилегии, и исключающий из режима субъек-
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та/самости всех, кто маркирован в этой экономике как но-
ситель различия. Хотя мы мыслим самозащиту как ответ 
на удар, исходящий извне, привилегированная самость не 
нуждается в таком стимуле, чтобы обозначить свои гра-
ницы и охранять их от исключений. «Любой возможной 
угрозы», то есть любой воображаемой и фантастической, 
достаточно, чтобы развязать самоуполномоченное наси-
лие. Как указывает философ Эльза Дорлен, лишь некото-
рые самости считаются имеющими право на самозащиту9. 
Например, чьим ссылкам на самозащиту скорее поверят в 
суде, а чьи будут отклонены и отвергнуты? Иными слова-
ми, кто является носителем самости, за которой призна-
ется право на защиту; кто ведет существование, которое 
может предстать в юридических рамках власти как ценная 
жизнь, стоящая того, чтобы ее защищать, жизнь, которая 
не должна быть утрачена?10 

Один из самых веских аргументов в пользу насилия, 
выдвигаемый слева: насилие тактически необходимо для 
борьбы со структурным или системным насилием или для 
свержения творящего насилие режима — апартеида, дик-
татуры или тоталитаризма11. Возможно, это так, и я этого 
не оспариваю. Но для того чтобы этот аргумент работал, 
нам потребуется разобраться, что отличает насилие режи-

 9 Dorlin E. Se défendre…

 10 Противоположный взгляд см.: Crow S. (ed.). Setting Sights: Histo-
ries and Reflections on Community Armed Self-Defense. Oakland: PM 
Press, 2018.

 11 См.: Энгельс Ф. Анти-Дюринг // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 
2-е изд. М.: Госполитиздат, 1961. Т. 20; Balibar É. Reflections on Ge-
walt // Historical Materialism. 2009. Vol. 17. No. 1; Winter Y. Debating 
Violence on the Desert Island: Engels, Dühring and Robinson Crusoe // 
Contemporary Political Theory. 2014. Vol. 13. No. 4; Hewlett N. Marx, 
Engels, and the Ethics of Violence in Revolt // The European Legacy: 
Toward New Paradigms. 2012. Vol. 17. No. 7; Hewlett N. Blood and Pro-
gress: Violence in Pursuit of Emancipation. Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press, 2016.
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ма от насилия, направленного на его свержение. Всегда 
ли можно провести это различие? Не приходится ли по-
рой мириться с тем, что подобное различие между одним 
и другим режимами может стереться? Иными словами, 
заботится ли насилие об этом различии и вообще о лю-
бой из наших классификаций? Не удваивается ли насилие 
применением насилия, да так, что его не всегда возможно 
сдержать заранее?

Иногда приводится аргумент о том, что насилие — 
единственное средство достижения определенной цели. 
Поэтому встает вопрос: может ли насилие оставаться 
только инструментом или средством для устранения наси-
лия — его структур, режимов, — не становясь целью? Ин-
струменталистская защита насилия зависит от того, мож-
но ли показать, что насилие может ограничиваться стату-
сом инструмента, средства, не становясь при этом целью. 
Применение инструмента для реализации подобных це-
лей предполагает, что им пользуются с чистыми намере-
ниями, которые остаются таковыми в течение всего пе-
риода действия. Оно также зависит от знания того, когда 
насильственное действие подойдет к концу. Что произой-
дет, если насилие выйдет из-под контроля, если оно будет 
использовано для целей, для которых никогда не предназ-
началось, выйдя за рамки управлявшего им намерения и 
отрицая его? Что, если насилие как раз то, что все время 
«выходит из-под контроля»? И последнее: что, если при-
менение насилия как средства достижения цели санкцио-
нирует, имплицитно или фактически, более широкое при-
менение насилия, привнося в мир еще больше насилия? 
Не приведет ли это к ситуации, в которой другие, те, у 
кого были противоположные намерения, воспользуются 
санкцией, получившей новую жизнь, для того чтобы осу-
ществлять свои собственные намерения, преследовать 
деструктивные цели, противоположные целям, ограни-
ченным инструментальным применением насилия, — для 
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осуществления целей, которые вообще могут не иметь 
никакого ясного намерения или могут в дальнейшем ока-
заться деструктивными, нечеткими и случайными?

Мы можем видеть, что в начале любой дискуссии о 
насилии и ненасилии мы сталкиваемся с иной пробле-
матикой. Во-первых, тот факт, что слово «насилие» 
употреб ляется стратегически для описания ситуаций, 
которые толкуются совершенно по-разному, указывает 
на то, что насилие всегда предмет толкования. Этот те-
зис не означает, что насилие есть не что иное, как ин-
терпретация, понимаемая при этом как субъективный и 
произвольный модус обозначения. Скорее, насилие тол-
куется в том смысле, что оно являет себя в рамках, по-
рой оказывающихся конфликтующими или несоизмери-
мыми друг с другом, а значит, оно являет себя по-раз-
ному — или же оказывается совершенно не в состоянии 
себя явить — в зависимости от того, как оно прорабаты-
вается той или иной конкретной рамкой(ами). Устойчи-
вое определение насилия зависит не столько от перечис-
ления его примеров, сколько от концептуализации, спо-
собной учесть колебания внутри конфликтующих друг с 
другом политических рамок. Построение новой рамки, 
предназначенной для достижения этой цели, — одна из 
задач данного проекта.

Во-вторых, ненасилие очень часто понимается как 
моральная позиция, вопрос индивидуальной совести или 
причин, обусловливающих индивидуальное решение не 
ввязываться в насильственные действия. Однако, возмож-
но, самые убедительные причины для практики ненасилия 
повлекут за собой критику индивидуализма и потребуют 
от нас переосмыслить социальные связи, образующие 
нас как живых существ. Дело не только в том, что инди-
вид поступается своей совестью или глубокими принци-
пами, когда совершает насилие, но и в том, что некото-
рые «связи», необходимые для социальной жизни, то есть 
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для жизни социального существа, подвергаются опасно-
сти из-за насилия. Точно так же аргумент, который оправ-
дывает насилие, ссылаясь на самозащиту, кажется, подра-
зумевает заранее, что это за «самость», кто имеет право 
на такую самость и где проходят ее границы. Однако если 
«самость» понимается как реляционная, то поборники са-
мозащиты должны надлежащим образом объяснить, что 
связывает эту самость. Если одна самость в жизни связана 
с группой других самостей и немыслима без них, то когда 
и где начинается и заканчивается эта единичная самость? 
Аргумент против насилия в таком случае подразумевает 
не только  критику индивидуализма, но и проработку тех 
социальных связей или отношений, которые требуют не-
насилия. В таком случае ненасилие как вопрос индивиду-
альной морали уступает место социальной философии 
живых и устойчивых связей.

Более того, описание обязательных социальных свя-
зей должно осмысляться с учетом социального неравен-
ства в способах, которыми в политическом поле артику-
лируются «самости», заслуживающие защиты12. Описа-
ние социальных связей, без которых жизнь окажется в 
опасности, происходит на уровне социальной онтологии, 
которая должна пониматься скорее как социальное вооб-
ражаемое, чем как метафизика социальности. Иными сло-
вами, мы можем утверждать в общем, что жизнь харак-
теризуется социальной взаимозависимостью, после чего 
переходить к объяснению насилия как атаки на эту взаи-
мозависимость, атаки на людей — все верно. Но, возмож-
но, в более фундаментальном смысле оно является ата-
кой на «связи». А кроме того, взаимозависимость, хотя 
она и объясняет разницу в степени зависимости и незави-
симости, подразумевает социальное равенство: каждый 
человек зависим или формируется и поддерживается от-

 12 Dorlin E. Se défender... Р. 41–64.
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ношениями зависимости от других и зависимости других 
от него. Каждый человек зависит от разного, и от каждо-
го зависит разное, поскольку это могут быть не только 
человеческие жизни, но и другие наделенные чувствами 
существа, среды и инфраструктуры; мы зависим от них, 
а они, в свою очередь, зависят от нас — для сохранения 
мира, пригодного для жизни. Говорить о равенстве в та-
ком контексте — не значит говорить о равенстве всех лю-
дей, если под этим мы подразумеваем отдельного единич-
ного индивида, определяемого своей границей. Единич-
ность и отдельность, как и границы, существуют, но они 
образуют отличительные характеристики существ, кото-
рые определяются и поддерживаются самой их взаимо-
связанностью. Без этого всеобщего чувства взаимо-
связанности мы принимаем телесную границу за то, где 
человек заканчивается, а не за порог, место перехода и 
проницаемости, свидетельство открытости к инаковости, 
которые являются определяющими для самого тела. По-
рог тела, тело как порог подрывают идею тела как отдель-
ной единицы. Таким образом, равенство не может быть 
сведено к расчету, в котором каждому абстрактному че-
ловеку приписывается одна и та же ценность, потому что 
равенство людей теперь должно мыслиться в категори-
ях социальной взаимозависимости. Поэтому хотя тезис 
о том, что с каждым человеком следует обращаться как с 
равным, верен, равное обращение невозможно вне соци-
альной организации жизни, в которой использование ма-
териальных ресурсов, распределение пищи, жилья, рабо-
ты и инфраструктуры устроены так, чтобы обеспечивать 
равные условия сносной жизни. Следовательно, при вы-
работке определения «равенства» в любом существен-
ном смысле этого слова крайне важно учитывать эти рав-
ные условия сносной жизни.

Кроме того, когда мы спрашиваем, чьи жизни счита-
ются «самостями», заслуживающими защиты, а имен-
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но имеющими право на самозащиту, этот вопрос имеет 
смысл, только если мы признаем существование повсе-
местных форм неравенства, из-за которых одни жизни 
признаются несоразмерно более ценными и заслужива-
ющими оплакивания, чем другие. Они устанавливают это 
неравенство внутри конкретной рамки, но это историче-
ское неравенство, и оно оспаривается конкурирующими 
рамками. Оно ничего не говорит о внутренней ценности 
любой жизни. Кроме того, когда мы задумываемся о пре-
валирующих различных способах ценить и обесценивать 
население, защищать его и бросать на произвол судьбы, 
мы наталкиваемся на формы власти, которые не при-
знают за жизнями равной ценности, потому что не при-
знают их в равной мере заслуживающими оплакивания. 
Здесь я не хочу рассматривать «население» как социоло-
гическую данность, потому что оно до некоторой степе-
ни производится общей экспонированностью травме и 
уничтожению, тому, что оно в разной степени считается 
заслуживающим оплакивания (и сохранения) или не за-
служивающим его (то есть уже потерянным, легкоунич-
тожимым или не защищенным от действия сил уничто-
жения). 

Обсуждение социальных связей и демографии нера-
венства в оплакиваемости может показаться не имеющим 
отношения к открывающему книгу обсуждению аргумен-
тов, применяемых для оправдания насилия или поддерж-
ки ненасилия. Однако все эти аргументы заранее предпо-
лагают идеи о том, что считается насилием, поскольку в 
такой дискуссии насилие всегда является предметом тол-
кования. Они также заранее предполагают определенные 
взгляды на индивидуализм и социальную реляционность, 
взаимозависимость, демографию и равенство. Если мы 
спрашиваем, что разрушает насилие или какие основания 
у нас есть для того, чтобы называть что-то насилием и бо-
роться с ним во имя ненасилия, тогда нам придется рас-
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сматривать насильственные практики (а также институ-
ты, структуры и системы) в свете условий жизни, которые 
они разрушают. Без понимания условий жизни и их при-
годности для жизни, а также соответствующего различия 
между ними мы не сможем понять, ни что разрушает на-
силие, ни что мы должны оберегать.

В-третьих, как объяснил Вальтер Беньямин в своей ра-
боте 1920 года «К критике насилия», в основе господству-
ющих способов оправдания насилия лежала инструмента-
листская логика13. Один из первых вопросов, который он 
ставит в этой сложной работе: почему в качестве необ-
ходимой для осмысления насилия была принята инстру-
менталистская рамка? Вместо того чтобы спрашивать, ка-
ких целей может добиться насилие, почему бы не пере-
вернуть вопрос и не спросить: чем оправдывается сама 
инструменталистская рамка, в которой ведется обсужде-
ние оправданности насилия, иными словами, рамка, опи-
рающаяся на различение средств и целей? На самом деле 
у Беньямина несколько иная мысль: если мы осмысляем 
насилие только в рамках его возможного оправдания или 
отсутствия такового, не определяет ли заранее эта рамка 
феномен насилия? Анализ Беньямина не только обращает 
наше внимание на то, как инструменталистская рамка обу-
словливает феномен, но и подводит к следующему вопро-
су: могут ли насилие и ненасилие осмысляться вне инстру-
менталистской рамки, а также какие новые возможности 
это открывает для этического и политического критиче-
ского мышления?

Работа Беньямина вызывает тревогу у многих чита-
телей именно потому, что они не хотят откладывать во-
прос о том, что оправдывает или не оправдывает наси-
лие. По всей видимости, это страх того, что если мы от-

 13 Беньямин В. К критике насилия // Беньямин В. Учение о подобии: 
медиаэстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 66–99.
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ставим в сторону вопрос об оправданности насилия, то 
любое насилие окажется оправданным. Однако этот вы-
вод, возвращающий проблему к схеме оправдания, не 
объясняет того, какой потенциал открывает проблема-
тизация инструменталистской логики. Хотя Беньямин не 
дает ответов, которые требуются для такого размышле-
ния, проблематизация рамки средств и целей позволяет 
нам рассмотреть дебаты не в категориях техне (technē). 
Один из способов поставить под сомнение позицию тех, 
кто утверждает, что насилие всего лишь временная так-
тика или инструмент, — это задать следующий вопрос. 
Если инструменты могут сами пользоваться теми, кто 
их использует, то не следует ли отсюда, что насилие мо-
жет использовать того, кто к нему прибегнет? Насилие 
как инструмент действует в мире еще до того, как им кто-
то воспользуется: этот факт сам по себе не оправдыва-
ет и не дискредитирует использование инструмента. Од-
нако важнее то, что инструмент — часть практики, кото-
рая предполагает существование мира, подталкивающего 
к его использованию; что использование инструмента 
строит или перестраивает определенный тип мира, акти-
вируя сложившееся наследие применения14. Когда любой 
из нас совершает акты насилия, посредством этих актов 
мы строим мир, в котором насилия становится больше. 
То, что поначалу кажется лишь инструментом (техне), ко-
торый будет отброшен по достижении цели, оказывает-
ся праксисом — средством, которое постулирует цель в 
момент своей актуализации, то есть там, где оно предпо-
лагает и воплощает цель в ходе своей актуализации. Ин-
струменталистская рамка не годится для понимания это-
го процесса. Несмотря на усердные усилия по ограниче-

 14 См.: Butler J. Protest, Violent, Nonviolent // Public Books. Octo-
ber 13, 2017. URL: https://www.publicbooks.org/the-big-picture-
protest-violent-and-nonviolent/.
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нию насилия применением его в качестве средства, а не 
цели, актуализация насилия, выступающего средством, 
может без всякого умысла стать самоцелью, порождая но-
вое насилие снова и снова, подтверждая санкцию и санк-
ционируя дальнейшее насилие. Насилие не исчерпывает 
себя достижением справедливой цели; скорее, оно само-
возобновляется в направлениях, превосходящих умысел и 
инструментальные схемы. Иными словами, когда мы дей-
ствуем так, словно применение насилия может быть сред-
ством для достижения ненасильственной цели, мы вооб-
ражаем, что практика насилия в своем акте не постули-
рует насилие как собственную цель. Праксис подрывает 
техне, и применение насилия приносит в мир еще больше 
насилия. Прочтение Беньямина Жаком Деррида вращает-
ся вокруг того, что справедливость превосходит закон15. 
Но не может ли божественное насилие открыть возмож-
ность для использования методов управления, превос-
ходящих закон, тем самым спровоцировав споры об ин-
терпретации того, что считать оправданием и как рамка 
оправдания частично обусловливает то, что мы называем 
«насилием»? Мы рассмотрим этот вопрос в главе 3 «Эти-
ка и политика ненасилия».

В этой работе я надеюсь оспорить некоторые важные 
допущения, касающиеся ненасилия. Во-первых, ненаси-
лие сейчас должно пониматься не столько как мораль-
ная позиция, занимаемая индивидами по отношению к 
полю возможного действия, сколько как социально-по-
литическая практика, осуществляемая совместно. Куль-
минацией этой практики становится некоторая форма 
сопротивления системным формам разрушения, нарав-
не с готовностью строить мир, где чествуется глобаль-
ная взаимозависимость того рода, что воплощает идеа-

 15 Derrida J. Force of Law: The ‘Mystical Foundation of Authority’ // Der-
rida J. Acts of Religion / Anidjar G. (ed.). New York: Routledge, 2010.
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лы экономической, социальной и политической свободы 
и равенства. Во-вторых, ненасилие необязательно возни-
кает в миролюбивой или спокойной части души. Очень 
часто оно становится выражением ярости, негодования и 
агрессии16. Хотя некоторые люди путают агрессию с на-
силием, центральное место в аргументации данной книги 
занимает тот факт, что ненасильственные формы сопро-
тивления могут и должны практиковаться агрессивно. 
Практика агрессивного ненасилия — это не противоре-
чие в терминах. Махатма Ганди настаивал, что сатьягра-
ха, или «душевная сила», как он называл практику и по-
литику ненасилия, — это ненасильственная сила, заклю-
ченная в «упорствовании в истине... которое вооружает 
ее приверженца силой, не имеющей себе равных». Для 
понимания этой силы нельзя просто свести ее к физи-
ческой. В то же время «душевная сила» принимает те-
лесную форму. Практика «обмякания» перед политиче-
ской властью — это, с одной стороны, пассивная поза, 
которая считается принадлежащей к традиции пассивно-

 16 См. выступление Махатмы Ганди в защиту ненасилия движения 
сатьяграха перед Комитетом по расследованию беспорядков в 
1920 году, за два года до его тюремного заключения: «Сатьяграха 
отличается от пассивного сопротивления, как Северный полюс 
от Южного. Пассивное сопротивление было задумано как ору-
жие слабых и не исключает применения физической силы или 
насилия ради достижения собственной цели, тогда как сатьягра-
ха задумывалась как оружие сильнейших и исключает примене-
ние насилия в любой форме или виде» (Gandhi M. Selected Po-
litical Writings. Indianapolis: Hackett Publishing, 1996. Р. 6). См. 
также: «Дорогу к свободе» Мартина Лютера Кинга, где ненаси-
лие описывается как «метод», «оружие» и способ «сопротивле-
ния», полагающийся на твердую веру в будущее. Кинг, испытав-
ший влияние Ганди, также черпал вдохновение в «Гражданском 
неповиновении» Торо. См. также: Fernandes L. Beyond Retributi-
on: The Transformative Possibilities of Nonviolence // Fernandes L. 
Transforming Feminist Practice. San Francisco, CA: Aunt Lute Press, 
2003.
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го сопротивления; в то же самое время это способ умыш-
ленно подставить тело полицейской власти, способ вой-
ти в поле насилия и выразить политическую агентность 
в непреклонной, телесной форме. Да, это требует стра-
даний, но страданий во имя трансформации себя самого 
и социальной реальности. В-третьих, ненасилие — это 
идеал, который не всегда может быть полностью соблю-
ден на практике. Когда практикующие ненасилие своим 
телом преграждают путь внешней власти, они вступают 
в физический контакт, в процессе которого противопо-
ставляют силу другой силе. Ненасилие не подразумева-
ет отсутствия силы или агрессии. Это, если угодно, эти-
ческая стилизация телесного воплощения, состоящая из 
множества жестов и модусов недеяния, способов созда-
ния из себя препятствия, использования плотности тела 
и его проприоцептивного объектного поля для того, что-
бы блокировать и свести на нет дальнейшее отправле-
ние насилия. Когда, например, тела образуют живой ба-
рьер, мы можем задаться вопросом: что они делают — 
блокируют силу или сами в нее включаются?17 Здесь мы 
снова должны задуматься о направлении силы и попы-
таться провести рабочее различие между телесной си-
лой и насилием. Иногда может показаться, что обструк-
ция и есть насилие, — в конце концов, мы говорим о на-
сильственной обструкции. Поэтому важно рассмотреть 
вопрос о том, включают ли телесные акты сопротивле-
ния осознание переломного момента, точки, в которой 
сила сопротивления может перерасти в акт насилия или 
практику, которая сама вершит новую несправедливость. 

 17 См.: Ertür B. Barricades: Resources and Residues of Resistance // But-
ler  J., Gambetti Z., Sabsay L. (eds.) Vulnerability in Resistance. Dur-
ham, NC: Duke University Press, 2016. P. 97–121; см. также: Bargu B. 
The Silent Exception: Hunger Striking and Lip-Sewing // Law, Culture, 
and the Humanities. May 2017.
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Возможность такого рода двусмысленности не должна 
компрометировать в наших глазах ценность этой прак-
тики. В-четвертых, не бывает практики ненасилия, ко-
торая бы не имела дела с фундаментальными этически-
ми и политическими двусмысленностями. Это означает, 
что «ненасилие» — не абсолютный принцип, а название 
непрекращающейся борьбы.

Если ненасилие кажется «слабой» позицией, нам 
следует спросить: что считать силой? Как часто мы ви-
дим, что сила приравнивается к совершению насилия 
или к указанию на готовность его совершить? Если в не-
насилии есть сила, возникающая из этой предположи-
тельной «слабости», она может быть связана со способ-
ностями слабого. Они включают в себя социальную и по-
литическую силы, способные обустроить существование 
для тех, кто концептуально был превращен в ничто; до-
биться оплакиваемости и признания ценности тех, кого, 
как считается, можно бросить; настаивать на возможно-
сти суждения и справедливости в условиях современных 
медиа и публичной политики, в которых слово «наси-
лие» используется то правильно, то неправильно, исхо-
дя из сбивающих с толку и подчас ангажированных со-
ображений.

Тот факт, что на попытки политического несогласия 
и критики часто навешивается ярлык «насилия» теми же 
органами власти, которым эти попытки угрожают, — еще 
не причина в отчаянии махнуть рукой на словоупотреб-
ление. Он означает только то, что нам придется расши-
рить и усовершенствовать политический лексикон для 
осмысления насилия и сопротивления ему, приняв во 
внимание то, как этот лексикон извращается и исполь-
зуется властью, чинящей насилие, чтобы заслониться от 
критики и оппозиции. Когда критика непрекращающего-
ся колониального насилия сама считается насилием (Па-
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лестина), петиция с требованием мира выдается за акт 
войны (Турция), борьба за равенство и свободу толкует-
ся как насильственная угроза государственной безопас-
ности («Жизни черных имеют значение»), а «гендер» 
изображается так, словно это ядерное оружие, направ-
ленное против семьи (антигендерная идеология), тогда 
мы оказываемся в самом центре фантасмагории, имею-
щей важные политические последствия. Для того чтобы 
разоблачить лукавость и стратегию этих позиций, мы 
должны проследить то, как насилие воспроизводится на 
уровне оборонительной мотивации, пропитанной пара-
нойей и ненавистью. 

Ненасилие — это не неспособность действовать, это 
физическое утверждение притязаний жизни. Это живое 
утверждение, притязание, заявленное через речь, жест и 
действие, через сети, палаточные лагеря и собрания. Все 
они стремятся заново показать, что живые имеют цен-
ность, что они потенциально заслуживают того, чтобы 
их оплакивали, как раз тогда, когда их стирают из виду 
или обрекают на необратимо прекарное существование. 
Когда обреченные на прекарность демонстрируют вла-
сти, угрожающей их жизни, свой статус живых существ, 
они включаются в форму выживания, обладающую по-
тенциальной способностью подорвать главные цели на-
сильственной власти. Например, цель представить мар-
гинализированных как тех, кого можно бросить на про-
извол судьбы, подтолкнуть еще дальше в зону небытия, 
говоря словами Фанона. Когда ненасильственные движе-
ния действуют, руководствуясь идеалами радикального 
равенства, именно требование равного права на жизнь, 
пригодную для жизни и заслуживающую оплакивания, 
служит путеводным общественным идеалом, имеющим 
фундаментальное значение для этики и политики нена-
силия, которые выходят за рамки индивидуалистической 
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традиции. Это требование дает возможность осмыслить 
социальную свободу по-новому — как частично опре-
деляемую нашей конститутивной взаимозависимостью. 
Для такой борьбы требуется эгалитарное воображае-
мое, учитывающее потенциал разрушения, заложенный в 
каж дой живой связи. Насилие над другим в этом смысле 
является насилием над собой: это становится ясно, ког-
да мы признаем, что насилие наносит удар по живой вза-
имозависимости, которая образует или должна образо-
вывать наш мир.
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