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Дорогой читатель,

тебе не помешает знать, что я (как и вообще 

все малайцы) выросла среди духов и призра-

ков. Нас учат держаться подальше от бана-

новых деревьев с приходом сумерек. Говорят, 

это дом кровопийцы понтинака. Мы знаем, 

в каком месяце по улицам бродят голодные 

души умерших. Перед тем как войти в лес, мы 

просим разрешения — иначе можешь попасть-

ся озорнику буниану. Родители рассказывают 

нам эти истории, чтобы мы не баловались. 

Друзья шепчут их нам на перемене, чтобы на-

пугать. Мы читаем их поздно ночью, прячась 

под покрывалами и сжимая в дрожащих паль-

цах фонарики, чтобы проверить собственную 

смелость. Грань между реальностью и сверхъ-

естественным для нас очень тонка. Духи — 

часть нашей жизни, вплетённая в ткань ма-

лайской культуры. Мы знаем о них многое.

О, только не подумай, что это значит, 

будто мы их не боимся! Боимся, и ещё как. Они 

наводят на нас страх. Однако в то же время 

они такие знакомые, наши, родные, а потому 

в каком-то смысле согревают нам душу.

Это история о духе. История о Сурайе, 

которой отчаянно нужен друг, и об унасле-



дованном ею сверхъестественном существе, 

которое старается стать для неё таким 

другом. Это история о двух беглецах, пытаю-

щихся найти своё место в мире, который они 

не до конца понимают и который не сказать 

что понимает их. История о людях, пресле-

дуемых не столько духами, сколько воспоми-

наниями, что порой даже хуже. Это история 

о том, что случается, когда дружба расцве-

тает и крепнет, а затем слабеет, чахнет 

и распадается. И о том, что не всякой друж-

бе суждено пройти испытание временем.

А ещё это малайская история, а значит, 

она изобилует описаниями блюд. Надеюсь, 

у тебя под рукой есть что-нибудь вкусное.

Я также надеюсь, что к концу истории 

ты увидишь, как и Сурайя, что храбрость 

можно проявить по-разному. И если ей это 

удалось, то тебе эта задача тоже по силам.

Сламат мембача1,

Ханна

1 Обычно это означает «приятного чтения». Однако 
буквально «сламат» переводится с малайского как «без-
опасный». И поразмыслив, я думаю, что в данном случае 
разумнее пожелать тебе безопасного чтения. (Примеч.

автора.)



Посвящается детям, которые боятся —

задир, или призраков, или сердитых мам; 

первых дней на новом месте, в новой школе, 

или плохих дней, или любых других дней 

в промежутке.

Вы гораздо сильнее, чем вам кажется.

А ещё посвящается Мали и Мариям,

потому что каждая книга, которую я пишу, — 

для вас.
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ПРОЛОГ

ДУХ ЗНАЛ: ХОЗЯЙКА одной ногой в могиле. 

Однако он не сильно переживал по этому по-

воду.

Дух понимал, что это звучит скверно. Каза-

лось бы, после стольких лет вместе даже он 

должен был испытать лёгкую грусть в связи 

с подобным событием. Вот только тяжело со-

чувствовать кому-то, когда: а) ты дух или при-

зрак, а всем известно, что ни у духов, ни у при-

зраков нет сердца, и б) этот кто-то жил за счёт 

того, что заставлял тебя делать других людей 

несчастными.

Он глядел на неё теперь, когда она лежала 

на узкой кровати, серая и измождённая в свете 

полной луны. Её дыхание было резким и преры-

вистым. Смотреть, как она медленно колышется 

навстречу концу, было почти как наблюдать 
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за виноградом, постепенно превращающимся 

в изюм. Годы высасывали из неё жизнь и энер-

гию, пока от неё не осталась лишь сморщенная 

оболочка себя прежней.

— Что ж, — прохрипела хозяйка, косясь на 

него.

— Что ж, — повторил он.

— Ещё разок на дорожку, а? — предложила 

она, кивая на полную луну в окне. Она помор-

щилась, протягивая ему безымянный палец пра-

вой руки, как уже делала прежде не раз.

Дух кивнул. Это казалось неуместным, но 

как ни крути, а есть хочется всегда, лежит ли 

хозяйка на смертном одре или нет. Он скло-

нил голову над морщинистой кистью. Острые 

зубки прокусили кожу, которая за долгие годы 

огрубела и покрылась мозолями. Ведьма резко 

вздохнула. Прежде её кровь была питательной 

и крепкой, такой густой от магии, что дух, не 

будь он осторожен, мог бы и опьянеть. Теперь 

же он чувствовал лишь затхлый привкус про-

шедших лет, кислые нотки, сопровождающие 

неминуемую смерть, и горькое послевкусие, 

которое он никак не мог опознать. Возможно, 

сожаление.

Проглотить сожаление оказалось труднее 

всего.



Дух выпил не больше ему причитавшегося. 

Быстро закончив, он запечатал крохотные про-

колы от зубов на коже ведьмы слюной.

— Готово, — сообщил он ей. Слова были 

знакомыми, словно любимая песня. Ритуал об-

волакивал, как тёплое одеяло. — Я привязан 

к тебе до конца.

Ведьма ласково погладила его по рогатой го-

лове. Прикосновение удивило духа — хозяйка 

никогда не отличалась сентиментальностью.

— Что ж, — произнесла она. Её голос про-

звучал слабым вздохом. — Вот и конец.

Она повернула голову к окну, где солнце 

поднималось над гранью мира, и испустила дух.



12 Х А Н Н А  А Л К А Ф

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Д У Х

КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ ПОСЛЕ того, как ведьма 

испустила последний вздох, дух (или призрак) 

сидел совершенно неподвижно. Он размышлял, 

что ему теперь делать. В теории он понимал, 

что должно произойти: всё-таки он пелесит, 

а всякому пелеситу нужен хозяин. И поскольку 

он связан кровью, новый владелец должен про-

исходить из семьи прежнего.

Хитрость была в том, чтобы найти такую све-

жую кровь. У ведьмы было не слишком-то много 

родственников. Да и друзей. Откровенно гово-

ря, она вообще не особенно ладила с людьми. 

Он знал, что у неё есть дочь. Девчушка с хво-

стиками набекрень и с такой же кривобокой 

улыбкой. Он видел её фотографии, спрятанные 

в ящике стола среди обломков свечей, скидоч-
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ных купонов из супермаркета, давным-давно 

недействительных, и горстки монет. Вещей, 

которыми она больше не пользовалась или ко-

торыми тяготилась, про которые позабыла или 

хотела забыть... А ещё там лежали письма. На-

клонный почерк, тёмно-синие чернила. Бумага 

такая старая, что по краям зацвели жёлтые пят-

на времени:

Знаю, ты не одобряешь мой выбор, но он 
любит меня, а я — его, и мы хотим быть 
вместе. У нас теперь свой дом. Может, при-
едешь нас навестить?

Пожалуйста, ответь мне, мама! Я ску-
чаю. Неужели ты не хочешь увидеть внучку?

Последнее письмо было поновей. Простень-

кий белый прямоугольник, вложенный в мятый 

коричневый конверт с именем ведьмы. В нём 

говорилось:

Не пиши нам больше.

Да, у старой ведьмы не слишком-то много 

родственников. Она предпочитала скитаться по 

деревням, отправляя духа сеять хаос в каждой 

из них. И поначалу ему это нравилось. Он нахо-



14 Х А Н Н А  А Л К А Ф

дил своего рода злорадное удовольствие в том, 

чтобы бродить по селеньям в обличье крохот-

ного невзрачного кузнечика и всюду приносить 

несчастья. Сквашивать коровье молоко ещё до 

удоя. Опустошать рыболовные сети, не оставив 

в них ни единой прорехи, чтобы рыбаки недо-

умённо почёсывали в затылке. Гноить урожай, 

но только изнутри: так, чтобы надежды взлетали 

при виде совершенных на вид плодов — и тут же, 

при легчайшем прикосновении, рушились о ли-

чинки и выдающееся зловоние. Дух смотрел на 

свою работу с гордостью (так художник любу-

ется созданным шедевром) и посмеивался, когда 

крестьяне приходили к мудрой опытной ведьме, 

которая понимающе кивала, беря с них деньги. 

Они просили её снять с них проклятия, даже не 

догадываясь, что ведьма и есть причина всех их 

несчастий. Волшебным образом всё возвраща-

лось на круги своя, и вскоре ведьма исчезала 

опять, отправляясь на новое место (всякий раз 

прежде, чем кто-нибудь смекнёт, что истинным 

проклятьем всё это время было её присутствие).

Однако, если быть честным, через несколько 

лет такие занятия ему изрядно наскучили. Кли-

енты стекались к двери ведьмы непрерывным 

потоком. И если они не просили исправить то, 

что было её рук делом, то заказывали всё те 
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же мелкие пакости, такие же жалкие колдов-

ские фокусы, как всякий до них: тем — сглаз на 

дела, этим — порчу на дом, тому — несводимую 

бородавку на нос.

«Люди, — думалось духу, — такие... огра-

ниченные». Он надеялся, что новый хозяин, кем 

бы тот ни оказался, принесёт с собой глоток 

свежего воздуха. Новый порядок, так сказать.

Дух представил девчушку с хвостиками и ши-

рокой улыбкой и распростёр мысли, растягивая 

их как можно дальше. Он прислушивался к зна-

комой песне крови, которая звала его. Нащу-

пывал отрадное тепло, которое растекалось по 

молодым венам, пульсировало в крепком новом 

сердце...

Он нашёл её на краю зелёной-презелёной 

рисовой плантации, в деревянном доме, кото-

рый грохотал и трясся, обдуваемый муссоном.

Она превратилась в женщину — высокую, 

усталую и бледную. Хвостики сменились стро-

гим пучком, а улыбка давным-давно стёрлась, 

но в жилах, вне всяких сомнений, текла та же 

кровь. И всё же (дух озадаченно фыркнул) зна-

комая зовущая песня была тихой и слабой. По-

рой она совсем замолкала. И даже когда глаза 

женщины были открыты, внутри проглядывали 


