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Вместо вступления

Канун Нового года и Рождества — наверное, лучшее 
время в году. Люди подводят итоги уходящего года, стро-
ят планы и загадывают желания на год наступающий, 
наряжают елку, запасаются подарками и с нетерпением 
ждут каникул. А еще ждут волшебства и чудес. И чудеса 
случаются. Кто-то уже давно отчаявшийся вдруг находит 
любовь. Кто-то встречает своего ангела-хранителя или 
просто хорошего человека, который помогает в труд-
ную минуту. У кого-то исполняются желания, кто-то сам 
исполняет чужие желания.

Обо всех этих разнообразных чудесах и рассказывают 
истории, собранные в этой книге.
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История про Новый год

Это было очень-очень давно. Я училась на журфаке, 
я была такая маленькая студенточка: лохматые волосы, 
драные джинсы, серый свитер, на курсе меня называли 
Мурзилкой, потому что я печаталась в детских издани-
ях. Так вот, у меня была несчастная любовь, мальчик с 
исторического, Алишер. Он играл со мной в известную 
игру — «Стой там, иди сюда!». То есть люблю — не люб лю, 
не люб лю — люблю. Нужна — не нужна, не нужна — нужна.

И так далее.
И вот, после того как он в пятый раз ушел от меня 

навсегда, он вдруг появился и прислал сообщение на 
пейджер: «Ты прости меня, я понял, насколько ты мне 
нужна, я люблю тебя, а давай вместе отпразднуем Но-
вый год?»

И я поверила. А как могла не поверить — меня ведь 
качало от одного звучания его имени, мне он грезился в 
каждом силуэте, мелькнувшем вдали.

Итак, я бросила гостей, я поссорилась с друзьями 
(«ты чокнулась, ты себя не уважаешь, ты ненормальная, 
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ну и катись, только потом не приходи, не ной»). Я по-
мчалась к нему — нет, не так, я помчалась к НЕМУ. Я бе-
жала, не разбирая дороги, я забыла шапку и шарф, и 
снег, ветер нахлестом — в лицо. А я даже не застегнула 
куртку, я бегу. Такое счастье.

ОН ведь ОПЯТЬ МЕНЯ ЛЮБИТ! И все равно, сколь-
ко это продлится. Главное — то, что есть сейчас. И солнце 
снова горячими капельками разливается в моей крови.

А время на часах уже 10 вечера.
И вот я уже в его подъезде. Я уже в лифте. ЛЕЧУ 

ВВЕРХ К НЕМУ!!! И вдруг лифт застревает, просто на-
мертво. А уже праздник в самом разгаре, я слышу, как 
все веселятся.

А на мой пейджер пришло его сообщение: «Можешь 
не торопиться, я передумал, я от тебя ухожу, ты меня до-
стала. Пошла вон…»

И тут я заревела белугой. Вот ведь черт!
В лифт постучали.
Голос пожилого человека спросил:
— Вы плачете? Вам плохо? Что случилось?
— Лифт застрял, и мне не вырваться, а еще меня бро-

сил самый любимый человек.
— Что ж, бывает. Но все еще образуется, поверьте. 

А пока пойду попробую позвонить диспетчерам.
— Спасибо.
Через некоторое время. Тот же голос:
— Там никто не берет трубку. Это понятно, ведь Но-

вый год.
— Ничего страшного. Спасибо за помощь.
— Это понятно, но что же делать? Неужели вы так и 

будете здесь сидеть?
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— А куда мне деваться?
— Ну да, ну да. Я сейчас вернусь.
(Он принес стул и тарелки оркестровые.)
— Я всегда мечтал быть музыкантом, играть на рояле, 

но умею только на тарелках.
Старик играл для меня на тарелках, пел «В лесу роди-

лась елочка».
— Простите, барышня, а вы любите поэзию?
— Да. Например, Маяковского, Олжаса Сулеймено-

ва, Блока и Рембо.
— А Вертинского?
— Кто это?
— Вы не знаете? Неужели не слышали никогда?
— Нет.
— Я сейчас.
Через некоторое время у моего лифта зазвучала пла-

стинка. Я впервые услышала Вертинского. И Козлов-
ского, и многих других. До утра этот человек был со 
мной.

Он говорил. Он утешал меня. Рассказывал о своей 
жизни.

— Мой отец был врагом народа. Моя мама, чтобы 
спасти меня, быстренько с ним развелась и от него от-
казалась. Он сам ее заставил это сделать. Сказал, что 
главное — спасти сына. Мы бежали в Казахстан. Мама 
правильно все рассчитала, там, где полно репрессиро-
ванных, вряд ли будут искать. А уже началась война.

Я отстал от нее на вокзале в Алма-Ате. Искать не ре-
шился. Помнил папины слова. Главное — выжить, пря-
таться, но выжить. Найдемся потом, когда все это кон-
чится.
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Меня забрали в милицию. Там сидела какая-то пожи-
лая женщина-казашка, она хорошо говорила на русском, 
очень стеснялась меня допрашивать, но больше некому, 
все мужчины ушли на фронт. Она сказала, что она пи-
анистка, когда-то училась в консерватории, кажется, в 
Москве. Но теперь такое время, не до музыки.

У нее был огромный флюс, болел зуб. На щеке ста-
ренький платок повязан. Она очень смущалась. Роб-
ко совала мне сухари, просила, чтобы поел. Там было 
много детей. Кто-то из них просто потерялся, ревел, а 
подростки бежали на фронт. Их ловили, а они снова 
бежали.

Я назвал чужую фамилию, чужое имя. Она оформила 
на меня какие-то бумажки, и я оказался в детском доме. 
А потом я сбежал и оттуда. Познакомился с Кречетом. 
Был такой знаменитый вор-карманник. Просто виртуоз. 
Он меня учил, что публику надо уважать.

— Уважать?
— Конечно! Теперь-то, нынешние,— этого не умеют. 

Рвут-режут почем зря куртки и сумки, вырывают из рук, 
портят вещи. А Кречет учил, что если вынул кошелек, то 
закрой за собой сумочку. Нашел документы, подбрось в 
почтовый ящик. Не воруй у инвалидов, детей, беремен-
ных, стариков, у нищих. У него была целая школа.

— Да он просто Робин Гуд.
— Напрасно иронизируете, милая девушка, он был 

профессионал. Мастер!
— Простите меня.
— Ничего-ничего. Просто теперь не очень-то при-

нято уважать мастеров. Менеджеров много — мастеров 
нет.
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— А как вас зовут?
— Александр.
— А как называла вас мама?
— Аристарх. Но меня давно никто так не называл.
— А можно мне?
— Да.
Мы с Аристархом слушали музыку, разговаривали. 

Это было очень здорово.
А потом, когда пробило двенадцать, он принес какую-

то швабру, чуть-чуть раздвинул двери лифта и в образо-
вавшуюся щель просунул мне соломинку, чтобы я через 
нее выпила шампанское. Я глянула на моего спасителя.

Это был пожилой человек. Нарядно одетый, черный 
пиджак, сорочка, шляпа и галстук. Все с иголочки.

— Ух ты! Вы так здорово выглядите!
— Спасибо. Все-таки я ведь к девушке иду!
— Но ведь это не свидание!
— Ну и что! Кречет учил: «Уважайте публику!» Я иду 

к девушке, я ее уважаю, значит, и выглядеть должен со-
ответственно.

— Спасибо.
— Да не за что.
— Я у вас столько времени отняла.
— Ну, во-первых, я потратил его с удовольствием, а 

во-вторых, если бы мне было с кем еще его тратить… Не 
с кем. Я один остался в Новый год. Так бывает.

Аристарху все-таки удалось вытащить меня из плена. 
Все-таки воровской опыт не прошел даром. 

— А вы всю жизнь были вором?
— Нет. Только в юности. А так я часовщик. И анти-

квар. Больше всего я люблю часы. Мне нравится, что 
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 тиканье в часах похоже на то, как стучит сердце у чело-
века. Тик-так, тик-так. Если разрешите, я хотел бы при-
гласить вас к себе. Не бойтесь, мы просто выпьем чаю, 
в подъезде холодно, я бы не хотел, чтобы вы простуди-
лись.

И мы пошли к нему.
Это была чудесная квартира. Множество картин, уди-

вительных часов, патефонов и музыкальных шкатулок, 
древних фотоаппаратов, книг и разного рода редкостей. 
Это был просто праздник.

Я услышала миллион чудесных историй про войну и 
любовь, про раненых солдат, про Кречета и других зна-
менитых воров, про послевоенную Алма-Ату и другое.

Мы пили чай из старинных фарфоровых китайских 
чашечек. Аристарх показал мне настоящую чайную це-
ремонию, которой его научили китайцы, бежавшие от 
культурной революции...

Он разрешил мне померить одежду 20, 30, 40-х годов, 
шляпки и платья, туфельки. Все эти сокровища из его 
невероятной коллекции!

Я стояла за ширмой, сделанной из самого настоящего 
шелка, расписанного вручную. Я чувствовала себя самой 
красивой на земле. Лучше чем Мэрилин Монро точно!

Это все было настолько сказочно, что я до сих пор 
улыбаюсь, когда вспоминаю ту ночь и то утро.

А тем временем мне на пейджер опять пришло сооб-
щение: «Какой я был дурак. Приезжай ко мне срочно, 
давай опять будем вместе».

Но я никуда не поехала, мы с Аристархом взяли моло-
ток и разбили мой прекрасный пейджер на куски. И это 
было счастье.
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А потом мы немного дружили с Аристархом. И это 
было самое лучшее время в моей студенческой жизни.

Но однажды, приехав к нему опять, я увидела, что его 
волшебной старинной двери с огромным замком нет. 
А на ее месте какое-то металлическое плоское уродство. 
Позвонила. Через дверь мне ответил женский голос, 
что такой-то здесь больше не живет. Кто я? Я его внучка! 
Я его наследница! А ты кто?

И действительно, кто я? Я засмущалась и сказала, что 
я никто.

И убежала.
Больше я никогда не видела этого человека. Но часто 

про него вспоминаю.
Спасибо вам за все, Аристарх!
Вы были чудесный!
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О случайностях и закономерностях

Для новогоднего корпоратива подготовили капуст-
ник на производственную тему, генеральный изоб ражал 
бобра-строителя, финдиректор — запасливую белочку, 
юристу Ивановой достался лесник как олицетворение 
всех и всяческих надзоров.

Ужасно глупо, но после трех рюмок очень смешно и 
бешеный успех.

Вся в аплодисментах и комплиментах, Иванова побе-
жала переодеться, в темном коридоре ошиблась дверью 
и влетела к экономистам, где и обнаружила Сидорова in 
flagrante с фифой из планового отдела.

Сидоров промямлил что-то неразборчивое, а фифа 
глянула на Иванову победительно.

Еще и хихикнула, мерзавка.
Иванова развернулась и ушла как была — в ватнике и 

с накладными усами.
Таксист нервно оглядывался и бубнил под нос про то, 

что извращенцев развелось — плюнуть некуда, брезгли-
во отсчитал сдачу и даже от чаевых отказался.
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На следующий день Сидоров подошел как ни в чем не 
бывало, сказал, Ксения, я все объясню.

И объяснил.
И добавил, ну что, Новый год на даче? почему?! я же 

объяснил! знаешь, Ксения, тяжело разговаривать с че-
ловеком, который тебе не верит! в смысле мне не верит! 
не ожидал!

И оскорбленно удалился в сторону планового отдела.

Днем тридцать первого позвонила взволнованная 
мама. Ксюша, Петровне в магазине сказали, в вашем 
районе завелся маньяк! подкарауливает женщин! гра-
бит! раз маньяк, то не только грабит! Петровна приме-
ты записала, слушай: куртка темная, высокий! папа го-
ворит, пусть твой Вадим собаку выгуляет, сама не ходи!

Мама, сказала Иванова, моего Вадима уже нет.
И слава богу, выпалила мама, не одобрявшая Сидо-

рова.
Помолчала и добавила, вот увидишь, Ксюша, оно 

и к лучшему, погоди, а Новый год ты с кем встречать 
будешь? с подругой, с Верочкой, что ли? может, к нам 
приедешь? папа бы и с собакой погулял, Ксюша, не пере-
живай, таких Сидоровых в базарный день пучок на пята-
чок, что из-за них расстраиваться.

Не на что пенять — каков базар, таков и выбор.
Но полтора года в песок.
За полтора года и к хомяку привяжешься, а тут чело-

век.
Хотя и Сидоров.
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О СЛУЧАЙНОСТЯХ И ЗАКОНОМЕРНОСТЯХ

К подруге Верочке Иванова не поехала, наплела что-
то про простуду, мол, боится заразить Верочкиных близ-
няшек.

Вечером Тирион принес в зубах поводок, ткнулся 
мордой, пора, пора.

Иванова постояла в прихожей перед зеркалом, нашла 
седой волос в челке и подумала, что мир разделен очень 
неровно.

С одной стороны — счастье, а с другой — она сама, ее 
тридцать лет и старость не за горами, сплошь сидоровы 
да мокрый снег с дождем вперемежку.

Хотелось заплакать, но не заплакалось.
В куртке заклинило молнию, дубленку по такой пого-

де жаль, и Иванова надела не убранный в кладовку па-
пин офицерский ватник.

Выглянула в окно, горел только дальний фонарь. Она 
еще подумала и решительно приклеила усы.

Обломись, маньяк.
Хорошо, в подъезде никто не встретился.

Шли мимо школьного стадиона, как вдруг перед ними 
из ниоткуда выросла высокая тень и хрипло спросила, 
мужик, закурить есть?

Иванова и не подозревала, сколько мыслей может 
пронестись в одно краткое мгновение.

Но, пока мозг переваривал пронесшееся, подсозна-
ние сработало и устами Ивановой выкрикнуло, взять 
его! Тирион, фас! куси! фас!

Тирион взлаял и радостно заскакал вокруг тени, пы-
таясь на данный момент лизнуть ее хоть куда, а в пер-
спективе подружиться.


