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В ИЛЯ

I 

Вильгельм окончил с отличием пансион.

Он приехал домой из Верро изрядно вытянувшийся, 

ходил по парку, читал Шиллера и молчал загадочно. Усти-

нья Яковлевна видела, как, читая стихи, он оборачивался 

быстро и, когда никого кругом не было, прижимал платок 

к глазам.

Устинья Яковлевна незаметно для самой себя подкла-

дывала потом ему за обедом кусок получше.

Вильгельм был уже большой, ему шел четырнадцатый 

год, и Устинья Яковлевна чувствовала, что нужно с ним 

что-то сделать.

Собрался совет.

Приехал к ней в Павловск молодой кузен Альбрехт, 

затянутый в гвардейские лосины, прибыла тетка Брейт-

копф, и был приглашен маленький седой старичок, друг 

семьи, барон Николаи. Старичок был совсем дряхлый и 

нюхал флакончик с солью. Кроме того, он был сластена 

и то и дело глотал из старинной бонбоньерки леденец. Это 

очень развлекало его, и он с трудом мог сосредоточиться. 

Впрочем, он вел себя с большим достоинством и только 

изредка путал имена и события.

— Куда определить Вильгельма? — Устинья Яковлев-

на с некоторым страхом смотрела на совет.

— Вильгельма? — переспросил старичок очень веж-

ливо. — Это Вильгельма определить? — И понюхал фла-

кончик.
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— Да, Вильгельма, — с тоской произнесла Устинья 

Яковлевна.

Все молчали.

— В военную службу, в корпус, — сказал вдруг барон 

необычайно твердо. — Вильгельма в военную службу.

Альбрехт чуть-чуть сощурился:

— Но у Вильгельма, кажется, нет расположения к во-

енной службе.

Устинье Яковлевне почудилось, что кузен говорит не-

много свысока.

— Военная служба для молодых людей — это все, — 

веско изрек барон. — Хотя я сам никогда не был воен-

ным… Его надо зачислить в корпус. — Он достал бонбо-

ньерку и засосал леденчик.

В это время Устинька-Маленькая вбежала к Виль-

гельму. (И мать и дочь носили одинаковые имена. Тетка 

Брейткопф называла мать Justine, а дочку Устинькой-Ма-

ленькой.)

— Виля, — сказала она, бледнея, — иди послушай, 

там о тебе говорят.

Виля посмотрел на нее рассеянно. Он уже два дня 

шептался с Сенькой, дворовым мальчишкой, по темным 

углам. Днем он много писал что-то в тетрадку, был мол-

чалив и таинствен.

— Обо мне?

— Да, — зашептала Устинька, широко раскрыв гла-

за. — Они хотят тебя отдать на войну или в корпус.

Виля вскочил.

— Ты знаешь, наверное? — спросил он шепотом.

— Я только что слышала, как барон сказал, что тебя 

нужно отправить на военную службу в корпус.

— Клянись, — попросил Вильгельм.

— Клянусь, — неуверенно произнесла Устинька.

— Хорошо, — кивнул Вильгельм, бледный и реши-

тельный, — ты можешь идти.

Он опять засел за тетрадку и больше не обращал на 

Устиньку никакого внимания.

Совет продолжался.
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— У него редкие способности, — говорила, волнуясь, 

Устинья Яковлевна. — Он расположен к стихам, и потом, 

я думаю, что военная служба ему не подойдет.

— Ах, к стихам, — вскинул брови барон. — Да, сти-

хи — это уже другое дело. — Он помолчал и добавил, гля-

дя на тетку Брейткопф: — Стихи — это литература.

Тетка Брейткопф сказала медленно и отчеканивая 

каждое слово:

— Он должен поступить в Лицею.

— Но ведь это, кажется, во Франции — Lycee*, — от-

ветил барон рассеянно.

— Нет, барон, это в России, — с негодованием отре-

зала тетка Брейткопф. — Это в России, в Сарском Селе, 

полчаса ходьбы отсюда. Это будет благородное заведение. 

Justine, верно, даже об этом знает: там должны, кажется, 

воспитываться, — и тетка сделала торжествующий жест 

в сторону барона, — великие князья.

— Прекрасно, — кивнул барон решительно. — Он по-

ступает в Lycee.

Устинья Яковлевна подумала: «Ах, какая прекрасная 

мысль! Это так близко».

— Хотя, — вспомнила она, — великие князья там не 

будут воспитываться, это раздумали.

— И тем лучше, — неожиданно сказал барон, — тем 

лучше, не поступают, и не надо. Вильгельм поступает 

в Lycee.

— Я буду хлопотать у Барклаев, — взглянула Устинья 

Яковлевна на тетку Брейткопф. (Жена Барклая де Толли 

была ее кузина.) — Ее величество не нужно слишком ча-

сто тревожить. Барклаи мне не откажут.

— Ни в каком случае, — отчеканил барон, думая 

о другом. — Они вам не смогут отказать.

— А когда ты переговоришь с Барклаем, — добавила 

тетка, — мы попросим барона отвезти Вильгельма и опре-

делить его.

Барон смутился.

 *  Лицей (фр.).



8 Юрий Николаевич Тынянов

— Куда отвезти? — спросил он с недоумением. — Но 

Lycee ведь не во Франции. Это в Сарском Селе. Зачем от-

возить?

— Ах, бог мой, — сказала тетка нетерпеливо. — Но их 

там везут к министру, графу Алексею Кирилловичу. Ба-

рон, вы старый друг, и мы надеемся на вас, вам это удоб-

нее у министра.

— Я сделаю все, решительно все, — кивнул барон. — 

Я сам отвезу его в Lycee.

— Спасибо, дорогой Иоанникий Федорович. — Усти-

нья Яковлевна поднесла платок к глазам.

Барон тоже прослезился и разволновался необы-

чайно.

— Надо его отвезти в Lycee. Пусть его собирают, и я 

его повезу в Lycee.

Слово Lycee его заворожило.

— Дорогой барон, — сказала тетка, — его надо раньше 

представить министру. Я сама привезу к вам Вильгельма, 

и вы поедете с ним.

Барон начинал ей казаться институткой. Тетка Брейт-

копф была maman Екатерининского института.

Барон встал, посмотрел с тоской на тетку Брейткопф 

и поклонился:

— Я, поверьте, буду ждать вас с нетерпением.

— Дорогой барон, вы сегодня ночуете у нас, — сказа-

ла Устинья Яковлевна, и голос ее задрожал. — Тетка при-

открыла дверь и позвала: — Вильгельм!

Вильгельм вошел, смотря на всех странным взглядом.

— Будь внимателен, Вильгельм, — торжественно про-

изнесла тетка Брейткопф. — Мы решили сейчас, что ты 

поступишь в Лицею. Эта Лицея открывается совсем не-

далеко — в Сарском Селе. Там тебя будут учить всему — 

и стихам тоже. Там у тебя будут товарищи.

Вильгельм стоял как вкопанный.

— Барон Иоанникий Федорович был так добр, что со-

гласился сам отвезти тебя к министру.

Барон перестал сосать леденец и с интересом посмо-

трел на тетку.
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Тогда Вильгельм, не говоря ни слова, двинулся вон из 

комнаты.

— Что это с ним? — изумилась тетка.

— Он расстроен, бедный мальчик, — вздохнула Усти-

нья Яковлевна.

Вильгельм не был расстроен. Просто на эту ночь у не-

го с Сенькой был назначен побег в город Верро. В городе 

Верро ждала его Минхен, дочка его почтенного тамошне-

го наставника. Ей было всего двенадцать лет. Вильгельм 

перед отъездом обещал, что похитит ее из отчего дома 

и тайно с ней обвенчается. Сенька будет его сопрово-

ждать, а потом, когда они поженятся, все втроем будут 

жить в какой-нибудь хижине, вроде швейцарского до-

мика, собирать каждый день цветы и землянику и будут 

счастливы.

Ночью Сенька тихо стучит в Вилино окно. Все гото-

во. Вильгельм берет свою тетрадку, кладет в карман два 

сухаря, одевается. Окно не затворено с вечера — нароч-

но. Он осторожно обходит кровать маленького Мишки, 

брата, и лезет в окно. В саду оказывается жутко, хотя 

ночь светлая. Они тихо идут за угол дома — там они пе-

релезут через забор. Перед тем как уйти из отчего дома, 

Вильгельм становится на колени и целует землю. Он чи-

тал об этом где-то у Карамзина. Ему становится горько, 

и он проглатывает слезу. Сенька терпеливо ждет. Они 

проходят еще два шага и наталкиваются на раскрытое 

окно.

У окна сидит барон в шлафроке и ночном колпаке 

и равнодушно смотрит на Вильгельма. Вильгельм засты-

вает на месте. Сенька исчезает за деревом.

— Добрый вечер. Bon soir, Guillaume, — говорит ба-

рон снисходительно, без особого интереса.

— Добрый вечер, — отвечает Вильгельм, задыхаясь.

— Очень хорошая погода — совсем Венеция, — гово-

рит барон, вздыхая. Он нюхает флакончик. — Такая пого-

да в мае бывает, говорят, только в високосный год. — Он 

смотрит на Вильгельма и добавляет задумчиво: — Хотя те-
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перь не високосный год. Как твои успехи? — спрашивает 

он потом с любопытством.

— Благодарю вас, — отвечает Вильгельм. — Из немец-

кого хорошо, из французского тоже.

— Неужели? — спрашивает изумленно барон.

— Из латинского тоже, — говорит Вильгельм, теряя 

почву под ногами.

— А-а, это другое дело, — барон успокаивается.

Рядом раскрывается окно и показывается удивленная 

Устинья Яковлевна в ночном чепце.

— Добрый вечер, Устинья Яковлевна, — вежливо про-

ронил барон. — Какая чудесная погода. У вас здесь Firenze 

la Bella*. Я прямо дышу этим воздухом.

— Да, — говорит, оторопев, Устинья Яковлевна. — 

Но как здесь Вильгельм? Что он делает здесь ночью 

в саду?

— Вильгельм? — переспрашивает рассеянно барон. — 

Ах, Вильгельм, — спохватывается он. — Да, но Вильгельм 

тоже дышит воздухом. Он гуляет.

— Вильгельм, — говорит Устинья Яковлевна с широ-

ко раскрытыми глазами, — поди сюда.

Вильгельм, замирая, подходит.

— Что ты здесь делаешь, мой мальчик? — Она ис-

пуганно смотрит на сына, протягивает сухонькую руку 

и гладит его жесткие волосы. — Иди ко мне, — говорит 

Устинья Яковлевна, глядя на него с тревогой. — Влезай 

ко мне в окно.

Вильгельм, понурив голову, лезет в окно к матери. 

Слезы на глазах у Устиньи Яковлевны. Видя эти слезы, 

Вильгельм вдруг всхлипывает и рассказывает все, все. 

Устинья Яковлевна смеется и плачет и гладит сына по го-

лове.

Барон еще долго сидит у окна и нюхает флакончик 

с солями. Он вспоминает одну итальянскую артистку, ко-

торая умерла лет сорок назад, и чуть ли не воображает, что 

находится в Firenze la Bella.

 *  Прекрасная Флоренция (ит.).
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II

Барон надевает старомодный мундир с орденами, 

натягивает перчатки, опираясь на палку, берет под руку 

Вильгельма, и они едут к графу Алексею  Кирилловичу 

Разумовскому, министру.

Они входят в большую залу с колоннами, увешанную 

большими портретами. В зале человек двенадцать взрос-

лых, и у каждого по мальчику. Вильгельм проходит мимо 

крошечного мальчика, который стоит возле унылого че-

ловека в чиновничьем мундире. Барон опускается в крес-

ла. Вильгельм начинает оглядываться. Рядом с ним стоит 

черненький, вертлявый, как обезьяна, мальчик. Его дер-

жит за руку человек в черном фраке, с орденом в пет-

личке.

— Мишель, будьте же спокойны, — картавит он по-

французски, когда мальчик начинает делать Вильгельму 

гримасы.

Это француз-гувернер Московского университетского 

пансиона пришел определять Мишу Яковлева.

Неподалеку от них стоит маленький старичок в па-

радной форме адмирала. Брови его насуплены, он, как 

и барон, опирается на палочку. Он сердит и ни на кого не 

смотрит. Возле него стоит мальчик, румяный, толстый, со 

светлыми глазами и русыми волосами.

Завидев барона, адмирал проясняется.

— Иоанникий Федорович? — спрашивает он хриплым 

баском.

Барон перестает сосать леденец и смотрит на адмира-

ла. Потом он подходит к нему, жмет руку.

— Иван Петрович, cher amiral*.

— Петр Иванович, — ворчит адмирал, — Петр Ивано-

вич. Что ты, батюшка, имена стал путать.

Но барон, не смущаясь, пускается в разговор. Это его 

старый приятель — у барона очень много старых прия-

 *  Дорогой адмирал (фр.).
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телей — адмирал Пущин. Адмирал недоволен. Он ждет 

министра уже с полчаса. Проходят еще пять минут. Виль-

гельм смотрит на румяного мальчика, а тот с некоторым 

удивлением рассматривает Вильгельма.

— Ваня, — просит адмирал, — походите по залу.

Мальчики неловко идут по залу, пристально смотрят 

друг на друга. Когда они проходят мимо Миши Яковлева, 

Миша быстро показывает им язык. Ваня говорит Виль-

гельму:

— Обезьяна.

Вильгельм отвечает Ване:

— Он совсем как паяс.

Адмирал начинает сердиться. Он стучит палкой. Од-

новременно стучит палкой и барон. Адмирал подзывает 

дежурного чиновника и говорит ему:

— Его превосходительство намерен сегодня нас при-

нять?

— Простите, ваше превосходительство, — отвечает 

чиновник, — его превосходительство кончает свой туалет.

— Но мне нужен Алексей Кириллович, — кипятится, 

выходя из себя адмирал, — а не туалет его.

— Немедля доложу. — Чиновник с полупоклоном 

скользит в соседний зал.

Через минуту всех зовут во внутренние комнаты. При-

ем начинается.

К адмиралу подходит щеголь в черном фраке и не-

обыкновенном жабо, крепко надушенный и затянутый. 

Глазки у него живые, чуточку косые, нос птичий, и, не-

смотря на то что он стянут в рюмочку, у щеголя намеча-

ется брюшко.

— Петр Иванович, — говорит он необыкновенно при-

ятным голосом и начинает сыпать в адмирала француз-

скими фразами.

Адмирал терпеть не может ни щеголей, ни французя-

тины и, глядя на щеголя, думает: «Эх, шалбер» (шалбера-

ми он зовет всех щеголей); но почет и уважение адмирал 

любит.
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— Вы кого же, Василий Львович, привезли? — спра-

шивает он благосклонно.

— Племянника, Сергей Львовичева сына. Саша, — 

зовет он.

Саша подходит. Он курчавый, быстроглазый мальчик, 

смотрит исподлобья и ходит увальнем. Увидя Вильгель-

ма, он смеется глазами и начинает за ним тихо наблю-

дать.

В это время из кабинета министра выходит высокий 

чиновник; он держит в руках лист и выкликает фамилии:

— Барон Дельвиг, Антон Антонович!

Бледный и пухлый мальчик с сонным лицом идет не-

охотно и неуверенно.

— Комовский!

Крохотный мальчик семенит аккуратно маленькими 

шажками.

— Яковлев!

Маленькая обезьяна почти бежит на вызов.

Чиновник вызывает Пущина, Пушкина, Вильгельма.

У министра жутковато. За столом, покрытым синей 

скатертью с золотой бахромой, сидят важные люди. Сам 

министр — с лентой через плечо, толстый, курчавый, 

с бледным лицом и кислой улыбкой, завитой и напома-

женный. Он лениво шутит с длинным человеком в фор-

менном мундире, похожим не то на семинариста, не то 

на англичанина. Длинный экзаменует. Это Малиновский, 

только что назначенный директор Лицея. Он задает во-

просы, как бы отстукивая молоточком, и ждет ответа, 

склонив голову набок. Экзамен кончается поздно. Все 

разъезжаются. Яковлев на прощанье делает такую гри-

масу, что Пушкин скалит белые зубы и тихонько толкает 

Пущина в бок.

III

Девятнадцатого октября Вильгельм долго обряжался 

в парадную форму. Он натянул белые панталоны, надел 

синий мундирчик, красный воротник которого был слиш-
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ком высок, повязал б елый галстук, оправил белый жилет, 

натянул ботфорты и с удовольствием посмотрел на се-

бя в зеркало. В зеркале стоял худой и длинный мальчик 

с вылупленными глазами, ни дать ни взять похожий на 

по пугая.

Когда в лицейском коридоре все стали строиться, 

Пушкин посмотрел на Вильгельма и засмеялся глазами. 

Вильгельм покраснел и замотал головой, как будто ворот-

ник ему мешал. Их ввели в зал. Инспектор и гувернеры, 

суетясь, расставили всех в три ряда и сами стали перед ни-

ми, как майоры на разводе.

Между колонн в лицейском зале стоял бесконечный 

стол, покрытый до пола красным сукном с золотой бах-

ромой. Вильгельм зажмурил глаза — столько было золота 

на мундирах.

В креслах сидел бледный, пухлый, завитой министр 

и разговаривал с незнакомым старцем. Он осмотрел ту-

склым взглядом всех, потом сказал что-то на ухо блед-

ному директору, отчего тот побледнел еще больше, и 

вышел.

Тишина.

Открылась дверь, и вошел царь. Голубые глаза его 

улыбались на все стороны, щегольской сюртук сидел 

в обтяжку на пухлых боках; он сделал белой рукой жест 

министру и указал на место рядом с собой. Нескладный 

и длинный, шел рядом с ним великий князь Константин. 

Нижняя губа его отвисла, он имел заспанный вид, горбил-

ся, мундир сидел на нем мешком. Рядом с царем, с другой 

стороны, двигалась белая кружевная пена — императрица 

Елизавета, и шумел на всю залу ломкий шелк — шла ста-

рая императрица.

Уселись. Со свертком в руке, дрожа от волнения и еле 

передвигая длинными ногами, вышел директор и, запи-

наясь, глухим голосом стал говорить про верноподдан-

нические чувства, которые надлежало куда-то внедрить, 

развить, утвердить. Сверток плясал в его руках. Он как 

завороженный смотрел в голубые глаза царя, который, 

подняв брови и покусывая губы, его не слушал. Адмирал 
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Пущин стал громко кашлять, Василий Львович чихнул на 

весь зал и покраснел от смущения. Только барон Николаи 

смотрел на директора с одобрением и нюхал свой фла-

кончик.

«Его величество», — слышалось среди бормотания, 

потом опять: «его величество», и опять бормотание. Ди-

ректор сел, адмирал отдышался.

За директором выступил молодой человек, прямой, 

бледный. Он не смотрел, как директор, на царя, он смо-

трел на мальчиков. Это был Куницын, профессор нрав-

ственных наук.

При первых звуках его голоса царь насторожился.

— Под наукой общежития, — говорил Куницын, как 

бы порицая кого-то, — разумеется не искусство блистать 

наружными качествами, которые нередко бывают благо-

видною личиной грубого невежества, но истинное обра-

зование ума и сердца. — Протянув руку к мальчикам, он 

добавил почти мрачно: — Настанет время, когда отече-

ство поручит вам священный долг хранить общественное 

благо.

И ничего о царе. Он как бы забыл о его присутствии. 

Но нет, вот он вполоборота поворачивается к нему:

— Никогда не отвергает государственный человек 

народного вопля, ибо глас народа есть глас Божий. — 

И опять он смотрит только на мальчиков, и голос его 

опять укоризненный, а движения руки быстрые. — Какая 

польза гордиться титлами, приобретенными не по достоя-

нию, когда во взорах каждого видны укоризна или презре-

ние, хула или нарекание, ненависть или проклятие? Для 

того ли должно искать отличий, чтобы, достигнув оных, 

страшиться бесславия?

Вильгельм не отрываясь смотрит на Куницына. Не-

подвижное лицо Куницына бледно.

Царь слушает прилежно. Он даже приложил белую 

ладонь к уху: глуховат. Его щеки слегка порозовели, гла-

за следят за оратором. Министр с кислым, значительным 

выражением смотрит на Куницына — и искоса на царя. 

Он хочет узнать, какое впечатление странная речь произ-


