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Пролог

Шестого апреля 1812 года, ровно за два дня до своего 

шестнадцатилетия, Пенелопа Федерингтон влюбилась.

Это был незабываемый момент, восхитительный 

и волнующий. Земля содрогнулась у нее под ногами. 

Сердце екнуло в груди. Дыхание перехватило. Что, впро-

чем, не помешало ей не без удовлетворения отметить, что 

виновник всего этого — некий Колин Бриджертон — ис-

пытал точно такие же ощущения.

Не в смысле влюбленности. Нет, он не влюбился 

в нее в 1812 году (и не в 1813-м, и не в последующие годы 

с 1814 по 1822-й, и не в 1823 году, когда его просто не 

было в стране). Но земля под ним содрогнулась, сердце 

екнуло, и Пенелопа ни на мгновение не усомнилась, что 

дыхание у него перехватило. Секунд на десять, не меньше.

Еще бы! Падение с лошади и не такое способно со-

творить с человеком.

А случилось вот что.

Она прогуливалась по Гайд-парку со своей матерью 

и двумя старшими сестрами, когда ощутила сотрясение 

почвы под ногами (смотри выше: земля содрогнулась!). 

Воспользовавшись тем, что мать, по обыкновению, не 

обращает на нее внимания, Пенелопа ускользнула на се-

кунду, чтобы выяснить, в чем дело. Остальные члены ее 

семейства, занятые разговором с виконтессой Бриджер-

тон и ее дочерью Дафной, которая начала свой второй 

сезон в Лондоне, сделали вид, что ничего не заме-

чают. Бриджертоны занимали слишком высокое 
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положение в обществе, чтобы семейство Федерингтон 

могло пренебречь разговором со столь важными, как 

они, особами.

Обогнув дерево с толстым стволом, Пенелопа увидела 

двух всадников, мчавшихся сломя голову в ее сторону, — 

или, как принято говорить, болванов в седле, которым 

наплевать на свою жизнь и здоровье. Сердце Пенелопы 

учащенно забилось (трудно сохранять безмятежность при 

виде столь волнующего зрелища), что потом дало ей пол-

ное право утверждать, что ее сердце екнуло…

И тут, по какому-то необъяснимому капризу судьбы, 

порыв ветра сорвал с ее головы шляпку, которую Пене-

лопа, к неудовольствию ее матери, плохо завязала под 

подбородком, поскольку лента натирала ей шею, поднял 

ее в воздух и швырнул прямо в лицо одному из всадников.

Пенелопа ахнула: мужчина вылетел из седла и весьма 

неэлегантно приземлился в ближайшую лужу.

Без тени раздумья Пенелопа бросилась к нему, выкри-

кивая что-то, что должно было выражать ее беспокойство 

по поводу его самочувствия, но, как она подозревала, 

скорее напоминало полузадушенный вопль. Можно себе 

представить, как он разозлился! Он не только свалился 

с лошади, но и вывалялся в грязи — а это может привести 

любого мужчину в самое скверное расположение духа. 

Но когда бедняга наконец поднялся на ноги, отряхивая, 

насколько это было возможно, грязь с одежды, он не был 

обескуражен падением, не выказал недовольства и даже 

не выругался.

Он рассмеялся!

Невероятно.

Пенелопа не часто наблюдала мужской смех, а тот, что 

ей приходилось слышать, нельзя было назвать добрым. 

Но глаза этого мужчины — кстати, глаза были зеленого 

цвета — искрились весельем. Он стер пятно грязи 

со щеки и иронически произнес:
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— Не слишком ловко с моей стороны, не так ли?

Он поднял и вежливо протянул ей шляпку.

И в этот момент Пенелопа влюбилась.

Обретя наконец голос, что, к сожалению, произошло 

на три секунды позже, чем потребовалось бы для ответа 

любой разумной особе, она торопливо заговорила:

— О, благодарю вас! Моя шляпка слетела и… — Пе-

нелопа осеклась и замолчала.

Он улыбнулся:

— Все в порядке. Я… О, добрый день, Дафна. Не знал, 

что ты в парке.

Круто развернувшись, Пенелопа обнаружила у себя 

за спиной Дафну Бриджертон и свою мать, которая тут 

же прошипела:

— Как ты выглядишь, Пенелопа Федерингтон? По-

правь прическу!

Судя по выражению лица матери, Пенелопа не слиш-

ком красиво выглядела перед джентльменом, который 

считался весьма завидным женихом.

Не то чтобы ее мать полагала, будто у Пенелопы есть 

шанс увлечь такого мужчину. Собственно, Пенелопа еще 

не выезжала в свет. Но миссис Федерингтон не могла не 

питать матримониальных надежд относительно своих 

старших дочерей.

Впрочем, при всем желании она не стала отчитывать 

Пенелопу, поскольку ей пришлось бы отвлечь свое вни-

мание от влиятельного семейства Бриджертон, включав-

шего, как сообразила Пенелопа, и вымазанного в грязи 

молодого джентльмена.

— Надеюсь, ваш сын не пострадал? — обратилась 

миссис Федерингтон к леди Бриджертон.

— Ничуть, — вмешался Колин, умело пресекая поток 

материнского сочувствия, готовый обрушиться на 

его голову.
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Последовали взаимные представления, но дальней-

ший разговор оказался краток. Колин безошибочно рас-

познал в миссис Федерингтон мамашу, мечтающую при-

строить своих дочерей, и Пенелопа ничуть не удивилась, 

когда он поспешил откланяться.

Но непоправимое уже свершилось: Пенелопа обрела 

объект девичьих грез.

Позже вечером, когда она в сотый раз воспроизвела 

в уме эту встречу, ей пришло в голову, что было бы лучше, 

если бы она влюбилась, когда он, пригласив ее танце-

вать, поцеловал бы ей руку, глядя на нее своими зеле-

ными глазами и сжимая ее пальцы чуть крепче, чем того 

требовали приличия. Или когда он скакал бы галопом 

через луг, стремительный как ветер, с единственной це-

лью оказаться рядом с ней, Пенелопой.

Но нет, ее угораздило влюбиться в Колина Бриджер-

тона, когда он свалился с лошади и плюхнулся в грязь! 

Трудно представить себе что-либо менее романтичное, 

но в этом есть некая высшая справедливость, рассудила 

Пенелопа, поскольку это все равно ничем не завер-

шится.

Тогда, в возрасте шестнадцати лет без двух дней, Пе-

нелопа Федерингтон не могла представить Колина Брид-

жертона в качестве будущего мужа.

Она понимала, что она не из тех девушек, кто спо-

собен увлечь мужчину, подобного Колину, и, похоже, 

никогда такой не станет.

Десятого апреля 1813 года — ровно через два дня после 

ее семнадцатого дня рождения — Пенелопа Федерингтон 

дебютировала в лондонском свете. Ей этого совсем не хо-

телось, и она умоляла мать подождать еще хотя бы год. 

Мало того что Пенелопа была на десяток килограммов 

тяжелее, чем следовало, ее лицо имело тенден-

цию покрываться красными пятнами, стоило ей 
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понервничать, — а ничто на свете не пугало ее до такой 

степени, как лондонские балы.

Она пыталась напомнить себе, что красота не глав-

ное, но это было слабым утешением, особенно когда она 

вспоминала о своей природной застенчивости. Что может 

быть более удручающим, чем некрасивая девица, лишен-

ная всякой индивидуальности? В первый год ее появле-

ния на ярмарке невест эта сентенция служила точной ха-

рактеристикой Пенелопы. Ну, может, не совсем точной… 

Скажем так, некрасивая девица с некоторым намеком на 

индивидуальность.

Однако в ее душе жила убежденность, что она умна 

и добра. Правда, этим незаурядным качествам Пенелопа 

не могла найти достойного применения и с недоумением 

обнаруживала, что либо говорит не то, что хотела, либо 

вообще молчит, что случалось гораздо чаще.

Положение усугублялось еще и тем, что мать не по-

зволяла Пенелопе самой выбирать одежду. Она была или 

в белом, обязательном для юных дебютанток (отнюдь не 

красившем ее), или в желтом, красном или оранжевом, 

что сказывалось на ее внешности самым плачевным об-

разом. Единственный раз, когда Пенелопа попыталась 

примерить зеленое, миссис Федерингтон уперлась ладо-

нями в свои мощные бока и заявила, что зеленый цвет 

навевает уныние.

— А вот желтый, — изрекла она, — цвет счастья. 

Счастливая девушка скорее поймает мужа.

После этого Пенелопа окончательно решила, что 

лучше даже не пытаться понять ход мыслей ее матери.

В результате все туалеты Пенелопы были желтыми, 

оранжевыми, а порой и красными, что делало ее совер-

шенно несчастной и чудовищно смотрелось с ее карими 

глазами и рыжеватыми волосами. Но поскольку от нее 

ничего не зависело, Пенелопа решила улыбаться 

и терпеть: если она не сможет выдавить улыбку, 



8

то по крайней мере не станет плакать на глазах у пу-

блики.

Чего, с гордостью отмечала Пенелопа, она никогда 

и не делала.

И как будто этого было недостаточно, именно 

в 1813 году в «Светских новостях» начали печататься 

еженедельные обзоры, принадлежавшие перу некоей та-

инственной особы, именовавшей себя леди Уистлдаун. 

Одностраничная газетка стала сенсацией. Никто не знал, 

кто такая леди Уистлдаун на самом деле, но у каждого, 

казалось, были свои соображения на этот счет. Неде-

лями — нет, месяцами — Лондон только об этом и гово-

рил. Первые две недели газета доставлялась бесплатно — 

достаточно, чтобы заинтриговать высший свет, — после 

чего доставка внезапно прекратилась, зато на улицах поя-

вились мальчишки-разносчики, запрашивающие просто 

возмутительную цену в пять пенни за газетный листок.

Но к этому моменту никто и помыслить не мог, чтобы 

обойтись без ежедневной дозы последних сплетен, и все 

безропотно расставались со своими монетами.

В результате некая женщина (или, как полагали неко-

торые, мужчина) становилась богатой.

От своих предшественников леди Уистлдаун отличало 

то, что она не скрывала имен персонажей своих заметок. 

В газетке не было намеков на леди Р. или миссис В. Если 

леди Уистлдаун писала о ком-то, она указывала его пол-

ное имя.

И когда леди Уистлдаун хотелось написать о Пенелопе 

Федерингтон, она так и поступала. Первое появление 

Пенелопы в «Светских новостях» выглядело следующим 

образом:

«Из-за неудачного выбора платья мисс Пенелопа Фе-

дерингтон выглядела как перезревший плод цитрусовых».

Довольно болезненный укол, признаться, хотя 

и чистая правда.
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Второе появление Пенелопы в газете леди Уистлдаун 

выглядело не лучше:

«За весь вечер мисс Пенелопа Федерингтон не про-

изнесла ни слова, и неудивительно! Бедняжка просто 

утонула в оборках своего платья».

В общем, Пенелопа не без оснований опасалась, что 

подобные отзывы не прибавят ей популярности.

И все же сезон нельзя было назвать полной катастро-

фой. Нашлись люди, с которыми она подружилась. Леди 

Бриджертон, как ни странно, прониклась к ней симпа-

тией, и Пенелопа обнаружила, что может говорить с оба-

ятельной виконтессой на темы, которые она никогда не 

стала бы обсуждать со своей матерью. Именно виконтесса 

познакомила ее с Элоизой Бриджертон, младшей сестрой 

красавца Колина. Элоизе тоже только что исполнилось 

семнадцать, но у ее матери хватило мудрости отложить 

ее дебют в свете на год, хотя Элоиза в избытке обладала 

привлекательностью и обаянием Бриджертонов.

Проводя первую половину дня в кремово-зеленой го-

стиной Бриджертон-Хауса (а чаще в спальне Элоизы, где 

они могли сколько угодно смеяться и обсуждать все на 

свете), Пенелопа время от времени сталкивалась с Коли-

ном, который — в свои двадцать два года — еще не сменил 

родительский дом на холостяцкое жилье.

Хотя Пенелопа и раньше полагала, что влюблена в Ко-

лина, ее детская влюбленность не шла ни в какое сравне-

ние с тем, что она почувствовала, узнав его лучше. Колин 

Бриджертон оказался чертовски остроумным, веселым 

и бесшабашным, что делало его неотразимым в глазах 

женщин, но главное…

Колин Бриджертон был милым.

Какое глупое словечко! Однако при всей своей баналь-

ности оно идеально подходило к Колину. У него всегда 

находилось несколько добрых слов для Пенелопы, 

а когда она наконец набралась смелости ска-
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зать что-нибудь в ответ, помимо обычных приветствий 

и прощаний, Колин выслушал ее с явным интересом, что 

весьма облегчило их последующее общение.

К концу сезона Пенелопа пришла к выводу, что Ко-

лин Бриджертон единственный мужчина, с которым она 

способна поддерживать разговор.

О, это была любовь. Любовь, любовь, любовь! Пене-

лопа исписывала целые страницы, чередуя это волшебное 

слово с именем Колина и такими волнующими словосо-

четаниями, как «Миссис Колин Бриджертон» или «Пе-

нелопа Бриджертон». Разумеется, все это летело в камин, 

стоило ей заслышать шаги в коридоре.

Как чудесно любить — пусть даже без надежды на вза-

имность — такого милого человека! Помимо прочего, это 

давало Пенелопе ощущение собственного благополучия.

Разумеется, этому ничуть не мешал тот факт, что Ко-

лин, как и все мужчины из рода Бриджертонов, был ис-

ключительно хорош собой. Унаследовав от предков зна-

менитые каштановые волосы, выразительный улыбчивый 

рот, широкие плечи и шесть футов роста, он обладал 

самыми потрясающими зелеными глазами, когда-либо 

украшавшими мужское лицо.

Такие глаза являются юным девушкам в мечтах.

И Пенелопа не могла не мечтать.

Апрель 1814 года застал Пенелопу в Лондоне, где она 

проводила свой второй сезон, и, хотя она привлекла не 

больше поклонников, что и годом раньше (то есть ни 

одного!), честно говоря, этот сезон был не так уж плох. 

Пенелопа потеряла почти десять килограммов лишнего 

веса и могла теперь называть себя «приятно округлой», 

а не «чудовищно толстой». Конечно, ее фигуре еще недо-

ставало стройности, соответствовавшей модному идеалу, 

но по крайней мере она изменилась достаточно, 

чтобы полностью обновить свой гардероб.
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К сожалению, ее мать опять настояла на желтом 

и оранжевом с вкраплениями красного. На этот раз леди 

Уистлдаун написала:

«Мисс Пенелопа Федерингтон (наименее пустого-

ловая из сестер Федерингтон) была в лимонно-желтом 

платье, оставлявшем во рту кислый привкус».

Вряд ли подобную оценку можно было счесть лестной, 

но по крайней мере из нее следовало, что Пенелопа — 

самая умная в своем семействе.

Впрочем, Пенелопа была не единственной, кому до-

сталось от язвительной журналистки. Кейт Шеффилд, 

появившаяся в желтом платье, удостоилась сравнения 

с нарциссом, и это притом, что Кейт собиралась выйти 

замуж за Энтони Бриджертона, старшего брата Колина 

и будущего виконта!

Так что Пенелопа не теряла надежды.

Разумеется, она знала, что Колин не женится на ней. 

Но по крайней мере он танцевал с ней на каждом балу, 

заставлял ее смеяться, да и сам смеялся ее шуткам, и этого 

было достаточно.

Жизнь между тем продолжалась. Лондонские сезоны 

проходили один за другим. Старшие сестры Пенелопы — 

Пруденс и Филиппа — нашли наконец мужей и покинули 

отчий дом. Миссис Федерингтон не оставляла надежды, 

что и Пенелопа сделает приличную партию, поскольку 

Пруденс и Филиппе понадобилось для этого пять сезо-

нов, но Пенелопа знала, что ей суждено остаться старой 

девой. Несправедливо выйти замуж за другого мужчину, 

если она по-прежнему отчаянно влюблена в Колина. 

А может, в уголке ее сознания — в самом дальнем уголке, 

запрятанном за спряжениями французских глаголов, ко-

торыми она так и не овладела, и математикой, которая ей 

так и не понадобилась, — все еще теплился кро-

хотный огонек надежды.



12

До того дня.

Даже потом, годы спустя, Пенелопа называла это со-

бытие «тем днем».

Она явилась к Бриджертонам, как это часто бывало, 

чтобы выпить чаю с Элоизой, ее матерью и сестрами.

После чаепития Пенелопа отправилась домой. По-

стукивая каблучками по мраморным плитам пола, она 

миновала парадный холл и вышла на улицу. Помедлила, 

поправляя накидку, и направилась пешком к своему 

дому, находившемуся недалеко. И тут увидела братьев 

Бриджертон, очевидно, возвращавшихся с прогулки.

Три старших брата — Энтони, Бенедикт и Колин — 

вели обычный разговор, добродушно подшучивая друг 

над другом. Пенелопе всегда нравилось наблюдать, как 

Бриджертоны общаются между собой. В этом было что-то 

удивительно семейное.

Она вдруг услышала — в подтверждение ее способно-

сти появляться в самый неподходящий момент — слова 

Колина:

— …и уж точно я не собираюсь жениться на Пенелопе 

Федерингтон!

— О! — сорвалось с ее губ, прежде чем она успела спо-

хватиться.

Все три Бриджертона повернулись к ней с одинако-

вым выражением ужаса на лицах, и казалось, прошла 

целая вечность, прежде чем Пенелопа взглянула Колину 

прямо в глаза и с достоинством, которого она в себе не 

подозревала, произнесла:

— Я никогда не напрашивалась вам в жены.

Колин побагровел. Он открыл рот, но не произнес ни 

звука. Это был, как с мрачным удовлетворением отметила 

Пенелопа, возможно, единственный пока случай в его 

жизни, когда он не нашел слов.

— И никогда… — она судорожно сглотнула, — 

никогда не говорила, что хочу этого.
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— Пенелопа, — выдавил наконец Колин, — извините.

— Вам не за что извиняться.

— Нет, — настаивал он, — есть за что. Я задел ваши 

чувства и…

— Вы же не знали, что я здесь…

— Тем не менее…

— А то, что вы не собираетесь жениться на мне… — 

глухо произнесла она, не узнавая собственного голоса, — 

в этом нет ничего особенного. Я ведь не собираюсь вы-

ходить замуж за вашего брата Бенедикта.

Бенедикт, старательно избегавший ее взгляда, изум-

ленно воззрился на нее.

Пенелопа стиснула кулаки.

— Однако не думаю, что я задела его чувства, объя-

вив об этом. — Она повернулась к Бенедикту: — Ведь так, 

мистер Бриджертон?

— Конечно, — быстро отозвался тот.

— Что и требовалось доказать, — произнесла она на-

тянутым тоном, поражаясь той легкости, с какой нахо-

дит нужные слова. — Значит, ничьи чувства не задеты. 

А теперь, если вы извините меня, джентльмены, я пойду 

домой.

Все трое поспешно посторонились, пропуская ее, 

и Пенелопа могла бы гордо удалиться, если бы Колин 

вдруг не поинтересовался:

— Разве у вас нет горничной?

Пенелопа покачала головой:

— Я живу недалеко, за углом.

— Знаю, но…

— Я провожу вас, — галантно предложил Энтони.

— В этом нет никакой необходимости, милорд.

— Доставьте мне удовольствие, — возразил он не тер-

пящим возражений тоном, и Пенелопа поняла, что у нее 

нет выбора.

Она кивнула, и они двинулись по улице.
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— Он не знал, что вы рядом, — заметил Энтони, когда 

они завернули за угол.

— Понимаю, — отозвалась Пенелопа со смиренным 

вздохом. — Колин не из тех, кто способен на сознатель-

ную жестокость. Видимо, ваша матушка слишком наста-

ивает на его женитьбе.

Энтони кивнул. Желание леди Бриджертон видеть 

каждого из своих сыновей счастливо женатым было из-

вестно всем.

— Она симпатизирует мне, — сказала Пенелопа. — 

И боюсь, не видит никого вокруг. Но в сущности, не так 

уж важно, как ваша матушка будет относиться к избран-

нице Колина.

— Ну, я бы этого не сказал, — возразил Энтони то-

ном скорее почтительного сына, чем виконта, которого 

все уважали и даже побаивались. — Лично я не хотел бы 

быть женатым на женщине, которая не нравится моей 

матери. — Он покачал головой с выражением благоговей-

ного ужаса. — У нее слишком сильный характер.

— У вашей матушки или жены?

Энтони на секунду задумался.

— У обеих.

Они прошли несколько шагов в молчании, нарушен-

ном Пенелопой:

— Колину нужно уехать.

Энтони бросил на нее любопытнейший взгляд.

— Простите?

— Ему нужно уехать. Отправиться путешествовать. 

Он не готов к браку, а ваша матушка не может удержаться 

от того, чтобы не давить на него. Она хочет как лучше… — 

Пенелопа в ужасе прикусила губу, надеясь, что виконт 

не подумает, будто она критикует леди Бриджертон. Тем 

более что, с точки зрения Пенелопы, она была до-

стойнейшей дамой.



15

— Моя мать всегда хочет как лучше. — Энтони снис-

ходительно улыбнулся. — Но может, вы правы. Воз-

можно, ему действительно следует уехать. Колин любит 

путешествовать. Хотя он только что вернулся из Уэльса.

— Вот как? — вежливо отозвалась Пенелопа, хотя 

прекрасно знала, что Колин был в Уэльсе.

— Кажется, мы пришли, — сказал Энтони, кивнув 

вместо ответа. — Ведь это ваш дом, не так ли?

— Да. Спасибо, что проводили.

— Всегда к вашим услугам.

Пенелопа проводила его взглядом, затем вошла внутрь 

и расплакалась.

На следующий день в «Светских новостях» появилась 

заметка, принадлежавшая перу леди Уистлдаун.

«Что за волнующая сценка разыгралась вчера возле 

резиденции леди Бриджертон на Брутон-стрит!

Во-первых, Пенелопу Федерингтон видели в обще-

стве не одного, не двух, а сразу трех братьев Бриджер-

тон — невероятная удача для бедной девушки, не поль-

зующейся особым успехом в свете. Печально, но вполне 

предсказуемо, что мисс Федерингтон отбыла, опираясь 

на руку виконта, единственного женатого мужчины во 

всей компании.

Если мисс Федерингтон все же удастся довести до ал-

таря одного из братьев Бриджертон, это наверняка будет 

означать конец того мира, в котором мы живем, и автору 

этих строк придется немедленно оставить свое ремесло 

или расписаться в своем полнейшем невежестве».

Похоже, даже леди Уистлдаун осознавала всю тщет-

ность надежд Пенелопы, связанных с Колином.

Годы шли, и как-то незаметно Пенелопа пере-

стала быть дебютанткой. В один прекрасный день 


