


От составителя

В этой книге собраны мысли Солже-
ницына об истинном значении Свободы, 
о неверных представлениях друг о друге 
России и Запада, о новых опасностях, 
грозящих современной цивилизации.

Отдельный раздел посвящён Украи-  
не, славянской трагедии, «постоянной 
горечи и боли» писателя.

──────

«Под моими подошвами всю мою 
жизнь — земля отечества, только её боль 
я слышу, только о ней пишу», — сказал 
Солженицын в 1967 году. Через шесть 
лет, в 1974, за публикацию «Архипе-
лага ГУЛАГа» его лишили гражданства 
и выслали из СССР.
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Жизнь на Западе, сначала в Европе, 
потом в Америке, позволила внима-
тельно вглядеться в общественные 
настроения, в работу свободной прессы, 
в разные формы государственного 
устройства. Его озадачивало и огорчало 
выветривание на Западе высоких форм 
свободы, оттеснение нравственных 
понятий понятиями юридическими: 
«Всю жизнь проведя под коммунизмом, 
я скажу: ужасно то общество, в котором 
вовсе нет безпристрастных юридиче-
ских весов. Но общество, в котором нет 
других весов, кроме юридических, тоже 
мало достойно человека». Он сокру-
шался подменой, «измельчанием» сво-
боды: сохранили термин, но изготовили 
другое понятие — маленькую свободу, 
которая «лишь карикатура большой». 
Эта свобода вывела, правда, на путь 
всеобщего благополучия, но тут же 
завела в опасную ловушку ненасытного 
потребления. 

Ожидало писателя и другое  горькое 
открытие: оказывается, искажение рус-  
ской исторической ретроспективы, непо-
нимание России Запа  дом уже выс тро-
и лось в устойчивое тенденциозное 
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обо бще ние — о «русской азиатчине», об 

«извечном русском рабстве», которое у 

русских чуть ли не в крови. Он обнару-

жил, что почти каждый западный исто-

рик «автоматически поддаётся постулату: 

СССР — естественное продолжение ста-

рой России». А на самом деле, говорил 

Солженицын, «переход от дооктябрь-

ской России к СССР есть не продол-

жение, но смертельный излом хребта, 

советское развитие — не продолжение 

русского, но извращение его». Он неу-

станно твердил об ошибке — смеши-

вать мировую болезнь коммунизма со 

страной, которою он овладел первой, 

говорил, как «легкомысленно и непра-

вильно используют слово “русские” 

вместо “советские”, — и даже с постоян-

ным эмоциональным преимуществом в 

пользу второго (“русские танки вошли 

в Прагу”, “русский империализм”, “рус-

ским нельзя верить”, но — “советские 

космические достижения”, “успехи со -

ветского балета”). Так и «все преступ-

ления, пороки и провалы советского 

социализма ложно отнесли за счёт рус-

ской “рабской традиции”».    
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О своих наблюдениях и выводах 
писатель говорил публично — и вызвал 
немалое раздражение публицистов 
определенного направления и нападки 
прессы.

Объясняя свой отказ приехать в Белый 
дом, Солженицын писал президенту  Рей-
гану: «Проявляется то враждебное отно-
шение к России как таковой, стране и на - 
роду, вне государственных форм, которое 
характерно для значительной части аме-
риканского образованного общества, аме-
риканских финансовых кругов и, увы, 
даже Ваших советников. Настроение это 
губительно для будущего обоих наших 
народов».

Но вот спустя двадцать лет Солже-
ницын смог вернуться на Родину. Ему  
и тут не изменил трезвый взгляд на 
новые опасности, встающие при пере-
устройстве мира. В 1995 году он предви-
дел: «XXI век будет очень бурным, очень 
тяжёлым, и даже, может быть, уже первая 
половина XXI века». Кончилась Холод-
ная война — «а что-то не стало на пла-
нете спокойнее, чуть ли не чаще стало, то 
там, то сям, — вспыхивать, взрываться, 
стрелять, уже и не наскрести войск ООН 
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для умиротворения». Он считал, что 
момент, когда «НАТО отвергло Органи-
зацию Объединённых Наций, какая бы 
она ни была слабая, и стало действовать 
само, — был исторический момент, выхо-
дящий за пределы всей проблемы Юго-
славии. Это страшно, грядёт совершенно 
новый общемировой строй».

──────

«С Украиной будет чрезвычайно 
больно», — с тревогой писал Солже-
ницын больше полувека назад. Уже 
тогда он предвидел попытки отделения 
Украины, но считал, что нужен бы «по 
каждой области свой плебисцит», учи-
тывая, по каким ленинским лекалам 
были нарезаны земли, никогда не отно-
сившиеся к исторической Украине…   
И четверть века назад недоумевал: если 
в Западной Украине сносят памятники 
Ленину, отчего ж «украинские нацио-
налисты бронёй стоят за эти священ-
ные границы, дарованные батюшкой 
Лениным»…

Об отношениях с Украиной, о губи-
тельном накале страстей вокруг рус-
ско - украинского вопроса, о том, как 



«Америка всемерно поддерживает 
каждый антирусский импульс Украины», 
Солженицын писал до последних своих 
дней.

Наталия Солженицына
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Оказался «весь мир» совсем  
не таким, как мы ожидали
Из Нобелевской лекции  
1972

На эту кафедру, с  которой прочитывается Но-
белевская лекция, кафедру, предоставляемую 
далеко не всякому писателю и только раз в жиз-
ни, я поднялся не по трём-четырём примощён-
ным ступенькам, но по сотням или даже тыся-
чам их — неуступным, обрывистым, обмёрзлым, 
из тьмы и холода, где было мне суждено уцелеть, 
а другие — может быть с большим даром, силь-
нее меня, — погибли. <…>

И мне сегодня, сопровождённому тенями пав-
ших, и со склонённой головой пропуская вперёд 
себя на это место других, достойных ранее, мне 
сегодня — как угадать и выразить, что хотели бы 
сказать они?
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Эта обязанность давно тяготела на нас, и мы 
её понимали. Словами Владимира Соловьёва:

Но и в цепях должны свершить мы сами
Тот круг, что боги очертили нам.

В томительных лагерных перебродах, в  ко-
лонне заключённых, во  мгле вечерних моро-
зов с просвечивающими цепочками фонарей — 
не раз подступало нам в горло, что хотелось бы 
выкрикнуть на  целый мир, если  бы мир мог 
услышать кого-нибудь из  нас. Тогда казалось 
это очень ясно: что скажет наш удачливый по-
сланец — и как сразу отзывно откликнется мир. 
Отчётливо был наполнен наш кругозор и телес-
ными предметами и  душевными движеньями, 
и в недвоящемся мире им не виделось перевеса. 
Те мысли пришли не из книг и не заимствованы 
для складности: в тюремных камерах и у лесных 
костров они сложились в разговорах с людьми, 
теперь умершими, тою жизнью проверены, от-
туда выросли.

Когда  ж послабилось внешнее давление — 
расширился мой и наш кругозор, и постепенно, 
хотя бы в щёлочку, увиделся и узнался тот «весь 
мир». И  поразительно для нас оказался «весь 
мир» совсем не таким, как мы ожидали, как мы 
надеялись: «не тем» живущий, «не туда» иду-
щий, на  болотную топь восклицающий: «Что 
за очаровательная лужайка!», на бетонные шей-
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ные колодки: «Какое утончённое ожерелье!», 
а где катятся у одних неотирные слёзы, там дру-
гие приплясывают беспечному мюзиклу.

Как же это случилось? Отчего же зинула эта 
пропасть? Бесчувственны были мы? Бесчувстве-
нен ли мир? Или это — от разницы языков? От-
чего не  всякую внятную речь люди способны 
расслышать друг от друга? Слова отзвучивают 
и утекают как вода — без вкуса, без цвета, без за-
паха. Без следа. <…>

Человек извечно устроен так, что его миро-
воззрение, когда оно не внушено гипнозом, его 
мотивировки и шкала оценок, его действия и на-
мерения определяются его личным и групповым 
жизненным опытом. Как говорит русская по-
словица: не верь брату родному, верь своему гла-
зу кривому. И это — самая здоровая основа для 
понимания окружающего и  поведения в  нём. 
И долгие века, пока наш мир был глухо загадоч-
но раскинут, пока не  пронизался он едиными 
линиями связи, не  обратился в  единый судо-
рожно бьющийся ком, — люди безошибочно ру-
ководились своим жизненным опытом в  своей 
ограниченной местности, в своей общине, в сво-
ём обществе, наконец и на своей нацио нальной 
территории. Тогда была возможность отдель-
ным человеческим глазам видеть и  принимать 
некую общую шкалу оценок: что признаётся 
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