

ПРЕДИСЛОВИЕ



Заканчивая работу над этой рукописью, я понимала, что она меня вылечила. И когда оставались последние штрихи и не хватало только маленького шажка, чтобы рукопись стала настоящей книгой, появилось ощущение, что я воспринимаю эту историю как будто она уже не моя. В душе освободилось много места, сердцу стало легче, а в голове наступил покой.

Я использовала воспоминания близких людей, фотографии, письма из прошлого и медицинские карты, чтобы сохранить достоверность и отобразить события в правильном хронологическом порядке.

По просьбе некоторых героев их имена изменены.

Глава четвертая

НЕПРАВИЛЬНОЕ И СКВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ

Мой первый сексуальный опыт оказался неудачным. Мальчика звали Алексеем, мы встречались совсем недолго, но на предложение прийти к нему в гости и попить пива я согласилась. В пиво Алексей украдкой добавил какие-то таблетки. Потом ничего не помню. Я очнулась, когда за окном уже было темно, и обнаружила у себя между ног кровь и сперму. Меня это не шокировало, обиды я тоже не испытала. Осталось только непонимание: зачем он сделал это таким странным образом и почему не проводил меня до дома. Наша дружба с Алексеем на этом закончилась. Я ушла от него одурманенной, по дороге домой видела на небе огромную красную луну и подлетающих к земле пришельцев. Когда зашла в квартиру, мама накинулась на меня с расспросами, почему я задержалась. Я тогда сказала, что заблудилась, и это было чистой правдой, потому

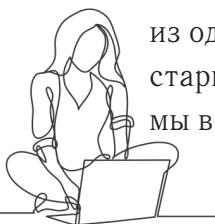
Неправильное и скверное решение



что Набережные Челны поделены на комплексы, в которых дома очень похожи друг на друга. В тот вечер я блуждала под действием наркотиков между одинаковыми домами и не могла определить, какой из них мой. Зато помню девушку, которая подошла, когда я упала на землю и заплакала. Я объяснила ей, что не могу найти дорогу домой, и она меня проводила.

Странное было время тогда, с чередой глупых историй. В четырнадцать лет я уже покуривала и тайком пила пиво с девчонками. Мы не напивались до одури, денег у нас на это не было. Если кому-то удавалось купить пачку *More* или *Parlament* — мы шикавали, но чаще это были все-таки *Bond* или «Прима», а иногда и подбренные с земли окурки. Пиво покупали, конечно, самое дешевое. И нам все это с легкостью продавали в ларьках, потому что мы выглядели старше своего возраста. Выглядеть старше помогала украденная на рынке косметика. Огромные, залитые лаком челки с начесом, черная помада и густо подведенные глаза определенно добавляли нам по паре лет. Впрочем, так выглядели не только мы, а почти все наши сверстницы. Это было модно.

Спустя несколько месяцев я с подругами отправилась на вечеринку к двоюродному брату одной из одноклассниц. Родной брат Ксюши был сильно старше и очень строг к ней. Ее двоюродного брата мы воспринимали точно так же и считали, что ни-



чего плохого на той вечеринке случиться не должно. Но все напились, и когда мне стало плохо, я ушла полежать в соседнюю комнату. Остальное знаю только со слов одноклассниц. Одна из них пришла на вечеринку позже остальных и, когда среди гостей не нашла меня, отправилась на поиски. Она обнаружила пыхтящего двоюродного брата Ксюши уже на мне, вытянула меня из-под парня и устроила скандал, хотела вызвать милицию. Но говорит, что я сама тогда испугалась и отговорила ее. Таким оказался мой второй сексуальный опыт. Оба раза я была без сознания, и что такое секс (вопрос очень волнительный для подростка), так и не понимала. Фактически да, но по эмоциям и ощущениям в голове никакой информации.

На третий раз я согласилась уже сама из любопытства. Опыт оказался болезненным и неудачным, я была очень зажата и процесс причинял боль. Почему все так много говорили о сексе, для меня тогда осталось загадкой. Ничего хорошего в нем нет, теперь-то уж я знала.

В этот же период у нас с мамой произошел конфликт, который изменил всю мою жизнь. В день молодежи в Татарстане проходят народные гуляния, все собираются на Майдане. Из кафешек и с площади орет громкая музыка. Народ отдыхает и веселится. В тот день мама разрешила мне задержаться на празднике до полуночи. Но мы с девчонками припозднились, и я вернулась в два.

Неправильное и скверное решение





*Фотографии мамы в юности и меня в детстве,
у бабушки в квартире.*

Попасть домой не смогла, мама дверь не открыла. Брат Максим потом рассказывал, что слышал, как кто-то приходил ночью и звонил в дверь, но ему было лень вставать. Ключей почему-то у меня с собой не было. Этого я не помню. После нескольких звонков и тишины за дверью я отправилась к своим подружкам в соседний квартал. Мы вместе гуляли на Майдане до этого и разошлись у моего дома. Моему появлению они не удивились, мне и раньше удавалось отпрашиваться у мамы и оставаться у них с ночевками. (Однажды мама даже отпустила меня к Эльмире с Эльвирой в деревню за 200 километров встречать Новый год. Сестры-татарочки были моими близкими подругами, наши



мамы нам доверяли.) Я дошла до них среди ночи, и мы легли спать. А утром нас разбудил телефонный звонок. В трубке был голос моей мамы. Она резко и раздраженно велела мне явиться домой.

Через полчаса я была дома и понимала, что сейчас разразится новый скандал. Мама рассказывает, что сил на конфликт у нее не было. Она долго не могла уснуть ночью, волновалась, а утром проснулась разбитой. То, что я приходила ночью и звонила в дверь, — она не слышала и по сей день это отрицает. Но говорит, что срываться на меня все равно не планировала. Главное ведь, что я вернулась целой и невредимой.

Я пришла домой уже взвинченной от волнения перед предстоящими нравоучениями. На мне была чужая одежда (мы с девочками часто менялись нарядами). Мама сделала мне замечание по этому поводу, я грубо ответила — она сорвалась. Мама схватила металлическую трубу от пылесоса и стала бить меня по ногам. Я от ярости и боли перешла на мат. Кричала, что никогда ей этого не прощу. Когда мама наконец остановилась, мои ноги, руки и спина были в красных полосах от ударов. Я редела белугой и кричала, что, подняв на меня руку, она сделала свой выбор. Теперь я уйду из дома, и она меня больше никогда не увидит. Прimitивный такой подростковый максимализм. Мама сказала: «Хорошо, но ты не заберешишь из этого дома ни одной вещи, потому что ничего твоего здесь нет».

Неправильное и скверное решение



Содержание

Предисловие	3
<i>Глава первая</i>	
Мама	4
<i>Глава вторая</i>	
Под влиянием горя	15
<i>Глава третья</i>	
Каждое действие вызывает равное противодействие	27
<i>Глава четвертая</i>	
Неправильное и скверное решение	41
<i>Глава пятая</i>	
Дома ты не нужна	55
<i>Глава шестая</i>	
Плохо видеть столько смертей	67
<i>Глава седьмая</i>	
Мертвая мать	78
<i>Глава восьмая</i>	
Свет в реанимации	80
<i>Глава девятая</i>	
Шесть лет депрессии.	83
<i>Глава десятая</i>	
Смех на похоронах	93
<i>Глава одиннадцатая</i>	
Любовь к животным обязательна	104
<i>Глава двенадцатая</i>	
В первый раз в десятый класс.	112



<i>Глава тринадцатая</i>	
Вместо мамы чужая женщина	122
<i>Глава четырнадцатая</i>	
Потрепанная жизнью старуха	142
<i>Глава пятнадцатая</i>	
Хроническая привычка страдать	154
<i>Глава шестнадцатая</i>	
Знакомство с собой	164
<i>Глава семнадцатая</i>	
А чего дома сидеть?	177
<i>Глава восемнадцатая</i>	
Грабли прячутся в траве.	182
<i>Глава девятнадцатая</i>	
Поехавшая	193
<i>Глава двадцатая</i>	
А чего бы и дома не посидеть?	198
<i>Глава двадцать первая</i>	
Победить свою тюрьму	220
<i>Глава двадцать вторая</i>	
Сермяжная правда	230
<i>Глава двадцать третья</i>	
Мама сказала	239

