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Пролог

Будто специально усаженные по росту, они образо-
вали своего рода ступеньки: самая маленькая сидела 
с краю, а рядом с ней — два ее старших брата. Один, 
три и четыре года. Они вели себя не так, как свой-
ственно малым детям, — не ерзали, не болтали свеши-
вающимися с жесткого сиденья худенькими ножками. 
Новенькие ботинки неподвижно висели над натертым 
до блеска полом. На лицах детей не отражалось ни 
скуки, ни нетерпения, ни любопытства. Они сидели, 
молча уставившись на выкрашенную белой краской 
стену, будто там шел «Том и Джерри». Со стороны эта 
застывшая сцена выглядела как фотография — трое 
детей на скамейке.

Они сидели там уже около получаса. Совсем ско-
ро они смогут встать со скамьи, но никто из взрослых, 
наблюдавших за ними через застекленную стену из 
комнаты совещаний, не торопился приблизить этот 
момент. Недавно жизнь детей совершила крутой по-
ворот, но это было ничто по сравнению с тем, что им 
предстояло. Когда они уйдут отсюда, их жизнь изме-
нится навсегда. И хотя на этот раз изменения долж-
ны быть к лучшему, в них тем не менее крылись свои 
недостатки, и только время могло показать, дадут ли 
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они о себе знать в будущем. В этом-то и была загвозд-
ка: невозможно что-то предположить с уверенностью, 
и поэтому так трудно принять решение.

— Да, к сожалению… Мы рассмотрели много вари-
антов, но специалисты рекомендуют именно этот путь. 
Детям нужен постоянный дом, и тянуть с этим никак 
нельзя. Чем старше они будут становиться, тем мень-
ше вероятность, что их кто-то усыновит. Посмотрите 
на разницу между поиском семей для мальчиков и для 
девочки. Люди прекрасно понимают, что чем младше 
ребенок, тем легче он адаптируется к новой жизни. Че-
рез два года девочка достигнет возраста своих братьев, 
и мы столкнемся с нынешней ситуацией! — Решитель-
но набрав в легкие воздух, мужчина для большей убе-
дительности помахал в воздухе пачкой бумаг.

Это были отчеты и заключения экспертов, обследо-
вавших детей. Сидевшие за столом озабоченно закива-
ли — все, кроме молодой женщины, категоричнее всех 
высказывавшейся против предлагаемого комиссией 
решения. Из всех собравшихся у нее был наименьший 
опыт в работе с детьми, и в ней еще теплилась искорка 
надежды, давно задушенная в других неудачами и ра-
зочарованиями.

— Может, все же подождать? Как знать, может, 
нам удастся найти семью, готовую взять их всех 
вместе? — Она перевела взгляд на детей, застывших 
на скамье неподвижными каменными изваяниями, 
и крепко прижала скрещенные руки к груди, словно 
боясь, что из нее может улетучиться весь ее оптимизм. 
Вспомнила, как выглядели дети, когда их дело дошло 
до властей: грязные, истощенные, с давно нечесанны-
ми светлыми завитушками волос, огромными голубы-
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ми глазенками и размазанными по замызганным ще-
кам следами от слез. — Это должно быть возможно!

— Я же только что объяснил! — раздраженно от-
ветил мужчина с отчетами и уже в третий раз за вре-
мя совещания посмотрел на часы; сегодня он обещал 
своим детям поход в кино. — За младшей уже очередь 
выстроилась, а мальчиков мало кто хочет взять. Спа-
сибо, хоть такой выход есть; а искать какую-то вооб-
ражаемую семью для всех вместе — безнадежное дело. 
Мы тщательно проработали весь список семей, жела-
ющих усыновить детей. В данной ситуации это самое 
разумное решение!

К этому трудно было что-то добавить, и участники 
совещания снова согласно закивали. Однако молодая 
женщина не хотела сдаваться:

— Но они так привязаны друг к дружке, это вид-
но… Разлука может нанести их психике непоправимый 
урон.

Теперь пачка отчетов над головой затряслась с та-
кой силой, что у сидящих за столом от разгоняемого 
ею воздуха зашевелились волосы.

— Два психолога здесь утверждают, что младшим 
брату и сестре такая разлука пойдет только на пользу. 
Мальчик, похоже, взял ее под свою опеку, а это ненор-
мально. Он пытается окружить ее той заботой и любо-
вью, которых недополучил сам, но ведь он всего лишь 
маленький ребенок! Она не в силах отделаться от его 
постоянной навязчивой заботы, а он буквально исто-
щен постоянной тревогой за нее. Но ведь ему всего три 
года! — Мужчина перевел дыхание и продолжил: — 
И это вовсе не чтение между строк, эксперты говорят 
это прямым текстом: разлука им обоим на пользу, от-
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ношение мальчика к сестре нельзя назвать здоровым. 
Да и вообще надо отдавать себе отчет в том, что пси-
хика братьев пострадала больше, — ведь они старше 
и больше понимают.

В этот момент на скамейке произошло движение: 
младший из братьев, подвинувшись поближе к сестре, 
обнял ее за плечи и притянул к себе — будто услышал 
через стеклянную стену, о чем шла речь в комнате со-
вещаний.

— Мне кажется, мы не вправе сомневаться в выво-
дах специалистов, а положение детей на самом деле 
намного сложнее, чем мы можем себе представить. 
Я считаю, что нам как минимум нужно поторопиться. 
Было бы наивно надеяться на какое-то волшебное раз-
решение ситуации. Его не существует! — Говорившая 
теперь женщина, похоже, тоже хотела поскорее уйти 
отсюда; она произносила слова быстро, вдобавок от-
бивая такт своей речи ногой.

— А что может произойти потом, когда они станут 
старше и поймут, что, возможно, был шанс предотвра-
тить их разлучение? Мы знаем много примеров тому, 
что происходит, когда люди озлобляются на систему. 
Вся жизнь начинает вращаться только вокруг этого, — 
подал голос староста комиссии.

Он был уже одной ногой на пенсии и надеялся, что 
это дело будет его последним запутанным делом. Та-
кое желание, по его мнению, являлось вполне заслу-
женным — голова старосты давно покрылась сединой, 
лицо изрезали морщины, а карманы были набиты та-
блетками от гипертонии.

— Приемные родители обязаны хранить тай-
ну усыновления. Так лучше для всех, особенно для 
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младших. Это будет нетрудно, так как у них, скорее 
всего, не останется воспоминаний первых лет жизни, 
а девочке вообще всего год. Хотя старший, конечно, 
может что-то помнить, но сейчас мы не можем знать 
это наверняка. Воспоминания со временем становятся 
расплывчатыми, меняются… Что вы помните из того, 
когда вам было четыре года?

— Да очень многое! — вырвалось у молодой жен-
щины.

Но она, видимо, была единственной с такими ран-
ними воспоминаниями. У других в памяти всплыва-
ли лишь неясные расплывчатые обрывки. Впрочем, 
из первого года своей жизни молодая женщина тоже 
мало что помнила. У девочки, которую многие хотели 
удочерить, может все сложиться хорошо. И не только 
потому, что она такой милый ребенок; трудности про-
шедших лет больше сказались на мальчиках, и послед-
ствия уже проявляются в их поведении — в безудерж-
ной любви и заботе о сестре младшего брата и полной 
безучастности ко всему старшего брата.

Рапорт полицейских, первыми прибывших на ме-
сто происшествия по телефонному звонку матери 
детей, производил настолько тяжкое впечатление, 
что сейчас никто из присутствующих не решался его 
обсуждать. Если б время смогло стереть из памяти 
детей эти воспоминания, все были бы счастливы. Но 
молодая женщина сомневалась, что такое возможно, — 
слишком сильным было перенесенное детьми потря-
сение.

— То, что я помню из раннего детства, почти всег-
да связано с чем-то ужасным: например, когда я в три 
года прищемила палец в дверях булочной или когда 
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в пятилетнем возрасте увидела, как мою подружку 
сбила машина. А это не идет ни в какое сравнение 
с тем, что пережили дети. Боюсь, что мальчики никог-
да не смогут этого забыть. Вполне возможно, что и их 
сестра тоже, хотя насчет нее у меня уверенности нет.

— А что там с родством, уже все выяснено? — Жен-
щина, которая куда-то спешила, решила направить 
обсуждение в другое русло, чтобы присутствующие 
не потерялись в собственных детских воспоминани-
ях. — Ведь тут большая вероятность, что они даже не 
полностью родные, и в связи с этим вопрос: а стоит ли 
вообще тратить столько энергии на то, чтобы держать 
их вместе?

Ей ответил мужчина с отчетами — и на этот раз он 
заслужил у молодой эмоциональной женщины галочку:

— Я думаю, от одного они отца или от разных — это 
сейчас не главное. В сознании самих детей они родные. 
Являются ли они родными только по матери, мы точ-
но не знаем; у младших отец вообще не записан. Врач, 
который осматривал всех троих, считает, что младшие, 
скорее всего, родные между собой, а старший является 
им родным только по матери. Но это основано лишь 
на словах отца старшего мальчика, который утвержда-
ет, что у него не было близких отношений с этой жен-
щиной после того, как та была вынуждена переехать 
к своему отцу. — Мужчина, насупившись, помолчал, 
а затем продолжил: — Для того чтобы установить род-
ство детей, нужно провести генетическую экспертизу, 
а на нее нет ни денег, ни времени. Кроме того, никому, 
в принципе, и не хочется знать ее результат; спокой-
нее думать, что у всех них нормальные отцы — у всех 
троих, а не только у старшего.
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Какое-то время в комнате царило молчание. Все 
знали историю детей и их матери, а также их деда, 
который подозревался в страшном преступлении про-
тив своей дочери. Теперь судьба трех маленьких детей 
с искалеченными душами в их руках. И как они долж-
ны поступить?

— А как насчет отца старшего мальчика, этого Тор-
гейра? Может, он передумает? — снова нарушила мол-
чание молодая женщина.

— Сомневаюсь; там все испробовано. Он не может 
или не хочет взять к себе своего собственного сына, 
что уж тогда говорить о всех троих детях? Этот Тор-
гейр никогда не общался с мальчиком и не уверен, 
что является его отцом. В свое время он согласился, 
чтобы его записали на него, лишь потому, что у него 
была кратковременная связь с матерью мальчика. Но 
он не уверен, что был у нее единственным. Если его 
принудят взять к себе мальчика, он потребует тест на 
отцовство, а это задержит дело. К тому же, независи-
мо от результата, он не представляется мне удачным 
кандидатом. Даже если он окажется отцом, говорить 
с ним о принятии мальчика — пустая трата времени. 
Он точно от него откажется. Будет ли это полезно для 
ребенка? Не думаю.

Сидящие за столом мужчины, кивая, обменива-
лись взглядами — им, казалось, было легче согласить-
ся с доводами мужчины; женщины же, все как одна, 
сидели, опустив глаза.

— На сегодняшний день это лучший выход. — 
Мужчина с отчетами решил на этот раз не трясти 
ими, просто многозначительно потыкал в стопку паль-
цем. — У нас нет машины времени, которая могла бы 
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убедить нас в том, что все будет хорошо. Единствен-
ное, на что мы можем опираться, — это мнение специа-
листов. У всех отобранных нами приемных родителей 
блестящие рекомендации. Я предлагаю поставить на 
этом точку. Регистрация детей в системе будет изме-
нена, и со временем это жалкое начало их жизни забу-
дется. Детям лучше не знать о таком происхождении, 
а разлука поможет им забыть его. Чем скорее начнется 
их новая жизнь, тем лучше для всех. Можем мы согла-
ситься с таким выводом?

Молодая женщина встала, собираясь возразить, 
но что-то ее остановило. Сквозь стеклянную стену 
она смотрела на сидящих на скамье детей, на то, как 
девочка безуспешно пыталась высвободиться из объ-
ятий брата, но тот лишь крепче прижимал ее к себе. 
Казалось, он причиняет ей боль. Возможно, во мнении 
экспертов было больше смысла, чем она готова была 
признать… Переведя взгляд на коллег, женщина чуть 
заметно кивнула.

Решение было принято.
Пока участники совещания занимались оформле-

нием и подписыванием последних документов, она 
оказалась невольным и, видимо, единственным сви-
детелем того, как детей отправляли в новую жизнь. 
Нельзя сказать, что те покидали старую жизнь мирно. 
Труднее всего это далось младшему из братьев. Он 
истошно кричал, глядя, как его сестру уносит по ко-
ридору на руках детский врач. Малышка, с застывшим 
лицом выглядывая из-за докторского плеча, прощаль-
но махала брату маленькой рукой. При виде этого на 
того будто нашло исступление; мужчине в белом ха-
лате пришлось применить силу, чтобы удержать его. 



И только когда малыш понял, что ему не вырваться, 
его вопли сменил горестный плач.

Молодая женщина с ужасом наблюдала развернув-
шуюся на ее глазах сцену. Она понимала, что и на ней 
лежит ответственность за то, что здесь происходило, 
и старалась, по крайней мере, найти в себе мужество 
взглянуть на последствия своего решения. Было не-
много легче смотреть на старшего брата — он не вы-
рывался и не плакал, хотя стоявший в его глазах ужас 
говорил сам за себя. Видимо, дети никогда раньше не 
разлучались.

Остолбенев, женщина следила, как мальчики исче-
зали той же дорогой, что и их сестра. Когда она на-
конец смогла сдвинуться с места, то на своем пути из 
больницы никого не увидела — детей не было ни в ве-
стибюле, ни на полупустой парковке.

Новая жизнь проглотила их целиком, без остатка.
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2015

Глава 1

Некоторое время Элиза приходит в себя. Она ле-
жит на боку, меж ее ног — скомканное одеяло, под 
щекой — сбитая в комок подушка. В комнате темно, 
в просвете между гардинами виднеется черное небо; 
оттуда, из бездонного пространства, подмигивает оди-
нокая звездочка. На другой половине кровати — ак-
куратно заправленное одеяло и нетронутая подушка. 
Здесь сейчас необычно тихо, и Элиза понимает, что ей 
не хватает обычно так раздражавшего ее мужниного 
похрапывания, а также привычного, струившегося от 
его горячего тела тепла, приучившего ее спать с высу-
нутой из-под одеяла ногой. Сегодня, по привычке, она 
так и заснула, и теперь ей было холодно.

Укутавшись получше в одеяло, она чувствует, что 
ноги покрылись гусиной кожей. Это напоминает ей 
ночные дежурства мужа Сигвалди, но на этот раз она 
не ожидает его утром домой — зевающего, с кругами 
под глазами, пропитанного запахами больницы. Он уе-
хал на конференцию и вернется домой лишь в конце 
недели. Вчера, целуя ее на прощание, Сигвалди выгля-
дел предвкушающе — наверняка вернется, благоухая 
новым, купленным в дьюти-фри лосьоном для бритья, 
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и она опять будет спать, уткнувшись носом в согнутый 
локоть, пока не привыкнет к его новому аромату.

Элиза чувствует легкую грусть, но в то же время 
и радость от предстоящего временного одиночества. 
Впереди ее ждут вечера, когда только она будет ре-
шать, что смотреть по телевизору, когда не нужно бу-
дет переживать о футбольных матчах в той или иной 
лиге и когда можно после ужина со спокойной душой 
наслаждаться бутербродами с сыром и не слушать до 
самого отбоя голодное урчание в животе.

Но неделя отдыха от мужа включала и недостат-
ки — она осталась одна с тремя детьми и со всем, что 
этому сопутствовало: разбудить, растормошить, накор-
мить завтраком, забрать, отвезти, помочь с домашни-
ми заданиями, поиграть, проконтролировать сидение 
за компьютером, приготовить ужин, выкупать, почи-
стить зубы, уложить спать… Нужно два раза на неделе 
отвезти Маргрет на балет, а Стефауна и Баурда — на 
карате, а также поприсутствовать на всех этих заняти-
ях и тренировках.

Самым трудным было именно это присутствие. 
Элизе казалось, что ни один из ее детей не обладал 
способностями к занятиям, да и удовольствия от них 
тоже не испытывал, хотя все и стоило немалых денег. 
По крайней мере, она думала, что им там скучно; они 
никогда не попадали в такт, часто поворачивались не 
в ту сторону, краснели и оторопело таращились на 
других детей, у которых всегда все получалось как 
надо. Но, может, это вовсе и не так? Может, это только 
ее дети делали все правильно?..

Элиза лежит неподвижно, ожидая, когда ее пол-
ностью оставит дремота. На прикроватной тумбочке 


