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КАК ГЕРБЕРТ ЧЕПМЕН 

НАВСЕГДА ИЗМЕНИЛ МИРОВОЙ ФУТБОЛ

ПЛАМЯ БРОСАЛО МРАЧНЫЕ ОТСВЕТЫ на снег, покрытый 
копотью и изрешеченный, как шрапнелью, разле-

тевшимся на мельчайшие кусочки фюзеляжем. Остав-
шиеся в живых люди, остатки одной из лучших команд 
мира, в панике старались поскорее покинуть место ка-
тастрофы, опасаясь нового взрыва. «Босс», несмотря на 
тяжелые травмы, был спасен, хоть и провел в больнице 
больше двух месяцев. Однако мировому сообществу по-
надобится еще больше времени, чтобы осознать истин-
ные масштабы Мюнхенской катастрофы 1958 года.

Среди погибших, помимо футболистов и членов тре-
нерского штаба «Манчестер Юнайтед», был ряд журна-
листов, описывавших первые шаги команды на европей-
ской арене в таком тесном контакте с игроками, о ко-
тором не могли бы и мечтать современные репортеры. 
Самым опытным из них был 65-летний Донни Дэвис из 
Guardian, планировавший закончить свою журналист-
скую карьеру через несколько месяцев. Он хотел опу-
бликовать свои мемуары, в которых нашлось бы место 
профессиональной игре в крикет в Ланкашире, поезд-
кам в Австрию, Венгрию и Румынию с любительской 
сборной Англии по футболу и выживанию в немецком 
лагере для военнопленных, где Донни чуть не погиб от 
недоедания. Но главной работой своей жизни этот уже 
немолодой человек считал серию репортажей о «малы-
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шах Басби». Романтика, окутывавшая этих молодых лю-
дей в красном, уже покорила всю Англию, а армия их по-
клонников росла после каждой игры. За несколько дней 
до катастрофы «МЮ» одолел «Арсенал» на «Хайбери» 
в сумасшедшем по накалу матче, который завершился со 
счетом 5:4, однако Донни Дэвис был в большей степени 
очарован тренером «малышей» — Мэттом Басби, неверо-
ятная эффективность которого была в большей степе-
ни перенята у самого британского из великих тренеров 
ХХ века: Герберта Чепмена.

*  *  *
Что делает футбольного тренера по-настоящему ве-

ликим? Новая тактика, которая меняет лицо футбола? 
Трофеи? Или его наследие? У Чепмена были все три 
этих составляющие, но, помимо этого, он делал свою 
работу настолько революционными методами, намного 
опережавшими его время, что его наработками поль-
зовались команды через 20 и 30 лет после его смерти, 
а все великие тренеры середины ХХ века с полным пра-
вом могли бы назвать себя учениками Герберта Чепмена. 
С самого зарождения футбола вплоть до времен Мэтта 
Басби футбольные тренеры были кем-то вроде секрета-
рей компаний, где все основные решения принимались 
владельцами клубов и приближенными к ним людьми, 
а тренеру оставалось лишь следить за физической подго-
товкой, минимально влияя на выбор стартового состава 
или тактику игры. Но Чепмен был слеплен из другого 
теста. Дэвис писал: 

«Он принялся организовывать футбол так же, как 
магнат распределяет средства для получения мак-
симальной прибыли. Его философия была довольно 
проста: каждое устройство, которое использует 
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промышленник для ускорения производства товаров, 
может быть использовано также для ускорения до-
стижения цели».

Подобные сравнения вовсе не взяты с потолка: про-
мышленность и производство были краеугольными кам-
нями в воспитании Чепмена. Он родился в 1878 году 
в шахтерском поселке Кивитон-Парк, Северный Йорк-
шир, и его судьба, так же как и судьба его деда, отца, бра-
тьев, была предопределена: поколение за поколением 
Чепмены уходили под землю: сначала учиться шахтер-
скому ремеслу, потом работать в течение многих лет, а в 
конце земля принимала их на вечный покой. О другом 
жизненном пути никто даже не помышлял, но у Гербер-
та все сложилось иначе. Его отец умер, когда ему было 
всего два месяца. Семья жила очень бедно, и будущий 
великий тренер, совсем еще ребенком, был вынужден 
подрабатывать в местных пабах, участвуя в нелегальных 
боксерских поединках, которые, наряду с петушиными 
боями, составляли всю программу развлечений Кивитон-
Парка.

Герберт был одиннадцатым ребенком Джона и Эммы 
Чепменов, четверо его братьев и сестер умерли в ран-
нем детстве. Уже с семи лет Чепмены были вынужде-
ны подрабатывать на шахтах, часто получая не больше 
15 пенсов в неделю, однако Герберт никогда не спускался 
под землю, зарабатывая себе на хлеб, а позже и на учебу, 
развлекая уставших после бесконечных смен шахтеров 
в питейных заведениях. Он начал изучать горное дело 
в Шеффилдском колледже, и вкупе с его строгими мето-
дистскими моральными принципами эта специальность 
сильно повлияла на мировоззрение и формирующуюся 
философию Герберта.
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Задолго до того как СМИ стали по-настоящему массо-
выми, а к газетам стали относиться, как к листам бумаги 
для хозяйственных нужд, любая информация, в особен-
ности относящаяся к спорту, достигала маленьких го-
родков с большим опозданием. Но одна великолепная 
футбольная история почти моментально достигла даже 
ушей жителей Кивитон-Парка. Клуб «Престон Норт 
Энд», возглавляемый богатым владельцем хлопковой фа-
брики Билли Саделлом, который сыграет заметную роль 
в формировании принципов Герберта Чепмена, провел 
сезон 1888/89 без поражений, став главной темой для 
обсуждений в кругах любителей футбола.

«Престон» выиграл Кубок Англии в том сезоне с со-
ставом, в котором было всего четыре англичанина 
и не меньше десяти шотландских «наемников» — и это 
в те времена, когда наличие в команде игроков всего 
лишь из другого графства уже считалось чем-то неве-
роятным. Несмотря на то что футбол получил в Анг-
лии профессиональный статус в 1885-м — и футболисты 
стали получать за него деньги, — шотландская футболь-
ная ассоциация по-прежнему не считала спортсменов 
работниками, которым должна была выплачиваться 
зарплата, что и послужило причиной массового оттока 
шотландцев в английскую лигу, к более богатым и про-
грессивным клубам. Стало привычной практикой фик-
тивно принимать футболистов на работу в компанию, 
связанную с каким-либо клубом, чтобы удовлетворять 
требования чиновников. Человек числился, к примеру, 
бухгалтером, получал зарплату, но вместо нарукавников 
и гроссбухов символами его истинной профессии были 
гетры и мяч.

Билли Саделл был мастером на подобного рода ма-
хинации, безжалостно борясь за малейшее преимуще-
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ство, которое мог получить его клуб. Как писал полве-
ка спустя Дэвис, это оказало большое влияние на Чеп-
мена — он с готовностью вбирал в себя информацию, 
перерабатывая ее и препарируя по-своему. Саделл не 
только переманивал к себе шотландцев, убеждая фут-
болистов не иметь дело с их футбольной ассоциацией, 
но и раздавал деньги направо и налево, потратив на 
новых игроков 5000 фунтов стерлингов (в эту сумму 
входили фиктивные оформления на работу, взятки 
чиновникам, оформление документов, подъемные фут-
болистов и прочее), в то время как сумма рекордно-
го трансфера 1893 года составила жалкие 100 фунтов. 
После великолепного сезона успех «Престона» сошел 
на нет, а Билли Саделл попал в тюрьму за свои махи-
нации.

Отношения Чепмена с деньгами были отнюдь не про-
стыми, учитывая атмосферу, в которой он вырос, и фут-
больные реалии, воспитавшие его. Он был достаточно 
проницательным, чтобы быстро понять, каким важным 
колесиком в сложной машине успешного футбольного 
клуба являлись финансы. В каком-то смысле его ви2дение 
успеха в футболе ничем не отличалось от философии 
современных руководителей больших клубов. Самым яр-
ким примером, пожалуй, является Флорентино Перес, 
который выстроил мадридский «Реал» как бизнес-про-
ект, сделав его, пожалуй, самым финансово независимым 
клубом в мире. Хорошо это или плохо, судить не будем, 
но за сотню лет до Переса Чепмен хладнокровно делал 
практически то же самое, руководствуясь своей хорошо 
развитой деловой хваткой и постулатом, что в конечном 
итоге за победы надо платить.

Карьера игрока у Герберта сложилась не слишком 
успешно. За 12 лет он сменил 11 клубов, бо ́льшая 
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часть из которых была любительскими, став играющим 
тренером в последнем из них, «Нортгемптон Тауне», 
в 1907 году. Ему было тогда всего 29 лет. Интересно, что 
только после этого он завоевал свой первый трофей, 
став чемпионом Южной лиги в сезоне 1908/09, после 
чего завершил карьеру игрока, оставшись, впрочем, 
на посту тренера «Нортгемптона». Два брата Герберта 
также стали футболистами, причем Гарри был двукрат-
ным чемпионом и обладателем Кубка страны в составе 
«Шеффилд Уэнсдей» — и через десять лет спас карьеру 
своего младшего брата. Том играл за «Гримсби Таун», 
а еще один брат, Мэттью, стал впоследствии директо-
ром этой команды.

После «Нортгемптона» Чепмена пригласили в борю-
щийся за выживание во втором дивизионе «Лидс Сити». 
Здесь Герберт прежде всего убедил руководство Лиги до-
пустить клуб, занявший 19-е место из 20, к следующему 
сезону без понижения в классе. После этого тренер на-
стоял на приобретении Джимми Спейрса из «Брэдфор-
да», автора победного мяча в финале Кубка Англии в се-
зоне 1910/11. Команда Чепмена играла в яркий футбол, 
став второй по количеству забитых мячей (70), но ей от-
чаянно не хватало стабильности. За победой со счетом 
5:1 следовало поражение 0:6, так что по итогам сезона 
«Лидс» занял шестое место в лиге. При этом команда 
показывала красивую атакующую игру, средняя посеща-
емость домашнего стадиона «Элланд Роуд» выросла за 
сезон почти вдвое и Чепмену выделили немалые суммы 
на приобретение новых игроков. В следующем сезоне 
«Лидс» остановился на четвертом месте и снова не смог 
подняться в Высшую лигу, но зрители любили ходить на 
матчи команды, доходы росли и руководство было до-
вольно работой своего тренера.
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Герберт Чепмен едва ли не впервые применил на пра-
ктике тактические концепции, предварительно разрабо-
танные им на бумаге. Когда он только пришел в «Лидс», 
его первым заявлением было: 

«Никто до меня не пытался организовывать победу, 
все просто играли и надеялись на лучшее».

Первым тактическим новшеством стала оттянутость 
назад центрального хавбека, что впоследствии станет од-
ним из важных моментов в создании схемы «W-M». Кро-
ме того, Чепмен впервые в английском (да и в мировом) 
футболе начал готовить свою команду к игре, учитывая 
все аспекты предстоящего противостояния: от дороги 
к стадиону до величины раздевалок и крепости каркаса 
ворот. Эта идея возникла у него еще в ту пору, когда он 
был играющим тренером и выехал со своей командой 
в Саутгемптон на матч Кубка. Поезд, которым они еха-
ли, останавливался подолгу на каждой станции, а когда 
они наконец прибыли на стадион за считаные минуты 
до матча, обнаружилось, что все футболисты «Нортгемп-
тона» обуты в ботинки, предназначенные для морозной 
погоды, а поле представляло собой огромную лохань 
с жидкой грязью. Клуб Чепмена поставил антирекорд, 
потерпев поражение со счетом 11:0.

В «Лидсе» Чепмен с первых же дней постарался вы-
вести роль тренера на новый уровень, взяв под свой 
контроль все, что только возможно. Если его предшест-
венник, Фрэнк Скотт Уолфорд, считался прогрессивным 
реформатором, который взял на себя функции скаута 
и менеджера команды, то Герберт захотел руководить 
командой на всех фронтах, принимая участие в каждом 
самом незначительном событии в жизни клуба, будь то 
обсуждение цвета шнуровки или заключение контракта 
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со строительной компанией для расширения восточной 
трибуны стадиона.

Чепмен также понимал, что клуб может добиться бо2ль-
ших успехов еще и потому, что его владелец, Норрис Хеп-
ворт, был очень богатым и влиятельным сыном основате-
ля компании по производству одежды, которая через мно-
го лет превратится в ритейлера под названием Next, что 
прямо перекликалось с философией Герберта, считавшего 
деньги одной из важнейших составляющих футбольного 
успеха. Хепворт, несмотря на баснословное богатство, 
с некоторой тревогой наблюдал, как напористый тренер 
облегчил его капитал на 15 000 фунтов стерлингов, но 
еще одним качеством Чепмена, которое очень помогло 
ему в жизни, было отличное умение общаться с людьми. 
В личном разговоре, по признанию знавших его, Герберт 
Чепмен мог убедить кого угодно и в чем угодно. Не зря 
«Лидс» вместо вылета из второго дивизиона, что преду-
сматривалось правилами Лиги для команд, занявших ме-
ста с 18-го по 20-е, продолжил выступать в нем и в следую-
щем сезоне — и произошло это только благодаря Чепмену.

Но в планы Хепворта и Чепмена вмешалась Первая 
мировая война. Посещаемость игр, по понятным причи-
нам, резко упала, в команде скопилось слишком много 
футболистов, а тренер все никак не мог определиться со 
стартовым составом и терпел поражение за поражением. 
С 1915-го по 1918-й общеанглийских соревнований не про-
водилось, «Лидс», как и остальные клубы, играл в регио-
нальных лигах, многие игроки ушли на войну, другие по-
кинули футбол из-за резкого снижения зарплат, во многих 
командах играли так называемые гостевые футболисты, 
кочевавшие из клуба в клуб. В 1916-м Чепмен решил под-
держать свою страну в Великой войне и ушел с поста тре-
нера «Лидса», став управляющим на местной фабрике бое-
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припасов. Он рекомендовал своего помощника Джорджа 
Криппса на пост главного тренера команды с сохранением 
всех полномочий, которыми обладал сам на этой должно-
сти, но новое руководство «Лидса» посчитало, что Криппс 
не справится с финансовыми делами клуба, и разрешило 
бухгалтерам со стороны взять их под свой контроль.

После окончания войны Чепмен вернулся в клуб 
и нашел его в состоянии, близком к катастрофическому. 
«Лидс» влачил жалкое существование, оставшись практи-
чески без средств, на поле выходили игроки, которых до 
войны Герберт и близко не подпустил бы к стартовому 
составу, а один из бывших футболистов клуба, Чарли Ко-
упленд, пожаловался на «Лидс» в Футбольную ассоциа-
цию Англии. Команду обвинили в незаконных выплатах 
тем самым «гостевым футболистам» — и, несмотря на 
то что доказательств этих обвинений представлено не 
было, Футбольная ассоциация Англии, далеко не в по-
следний раз оказавшаяся не на высоте, инициировала 
расследование. Клуб отказался предоставить свою фи-
нансовую отчетность для проверки, что было сочтено 
признанием вины. В октябре 1919 года «Лидс Сити» был 
исключен из Футбольной лиги и расформирован, игро-
ков распродали с аукциона, а пять руководителей клуба 
были пожизненно остранены от футбола. В их число 
попал и Герберт Чепмен. Будущая легенда британского 
тренерского цеха работал на добыче угля и нефти в Сел-
би, близ Йорка, но, к счастью для мирового футбола, это 
продолжалось не слишком долго.

*  *  *
Через полтора года клуб из высшего дивизиона «Хад-

дерсфилд Таун» пригласил Чепмена, к тому времени 
оставшегося без работы, на должность помощника глав-
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ного тренера. Это не было слепой удачей, поскольку 
тренер команды, Эмброуз Лэнгли, играл вместе с бра-
том Чепмена, Гарри, в «Шеффилд Уэнсдей». Руководство 
клуба помогло Герберту добиться отмены его отстране-
ния от футбола, и Чепмену пришлось не один час объ-
яснять, пользуясь своим даром убеждения, что во вре-
мя незаконных выплат он даже не работал в «Лидсе». 
1 февраля 1921 года Герберт Чепмен официально стал 
помощником главного тренера «Хаддерсфилда» — скорее 
номинальным, поскольку обладал теми же полномочия-
ми и получал в два раза больше Эмброуза.

Вскоре Лэнгли ушел из клуба, а Чепмен стал его глав-
ным тренером. Именно в «Хаддерсфилде» в полной 
мере проявился гений 43-летнего специалиста, который 
тут же начал перестраивать команду, занявшую в сезоне 
1920/21 17-е место из 22. Герберт начал с трансферов, 
и одному богу известно, как он смог убедить руководство 
клуба выложить 4000 фунтов за Клэма Стефенсона из 
«Астон-Виллы» — при максимальной зарплате в футболе 
8 фунтов в неделю, — а затем купил никому не известно-
го и очень молодого Джорджа Брауна. Первый вскоре 
стал капитаном команды, а второй — лучшим бомбарди-
ром в истории клуба.

Следующий сезон «Хаддерсфилд» завершил на 14-м 
месте в таблице, но выиграл первый трофей в своей 
истории — Кубок Англии, обыграв в финале «Престон 
Норт Энд», а затем и Суперкубок, выиграв его у чемпи-
она страны «Ливерпуля».

Чепмен вновь прибег к тактике, работавшей в «Норт-
гемптоне» и «Лидсе»: его команда славилась своей обо-
роной и быстрой игрой в контратаках. Футболисты Гер-
берта Чепмена отлично умели играть в короткий пас, 
перемещались с мячом по полю, заставая соперника 
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врасплох, и постоянно атаковали с флангов, растягивая 
оборону противников. Тренер по-прежнему контроли-
ровал все аспекты жизни клуба. Он следил, чтобы ре-
зервные команды играли по той же схеме, что и первый 
состав, постоянно выделял средства на поиски молодых 
талантливых игроков и подбирал футболистов, готовых 
тут же встроиться в его тактические смены.

Помимо тех качеств, о которых я уже говорил, у Гер-
берта Чепмена было еще одно, едва ли не самое главное. 
У тренера было потрясающее чутье, благодаря которому 
он мог точно предсказывать результаты многих матчей 
(в том числе и тех, в которых его команда проигрывала), 
почти всегда знал, какой игрок «выстрелит», а какой не 
принесет пользы клубу, и мог предвидеть те или иные со-
бытия на многие годы вперед. Так, он еще в начале 20-х 
считал, что английским клубам нельзя вариться в соб-
ственном соку и они должны выезжать на континент 
для игр с командами из других стран. Это был нонсенс 
в заносчивом британском футбольном сообществе, ко-
торое считало, что местные команды заведомо сильнее 
каких-либо других (из-за чего ни английская сборная, ни 
английские клубы не принимали участия в международ-
ных турнирах), и лишь через тридцать лет это мнение 
потихоньку начало меняться. Чепмен твердо верил, что 
будущее английского футбола в прочных связях между 
клубами из Англии и Европы, поэтому еще до Великой 
войны ездил с «Нортгемптоном» на товарищеский тур-
нир в Нюрнберг, а вместе с «Хаддерсфилдом» стал пер-
вым английским тренером, который провел предсезон-
ную подготовку своей команды на континенте, выиграв 
несколько матчей в Париже. Это может показаться ми-
стикой, но Герберт Чепмен еще до наступления 1930 года 
предсказал, что в Европе появится интернациональный 
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турнир между лучшими командами континента, который 
затмит кубок Митропы (первый европейский междуна-
родный кубок, который сначала разыгрывался между 
странами, бывшими в свое время в составе Австро-Вен-
герской империи, а затем просто игрался между государ-
ствами Центральной Европы). Речь шла, как мы сейчас 
понимаем, о Кубке Европейских чемпионов, но Чепмен 
говорил о нем за 27 лет до его появления!

Взгляды Чепмена разделяло всего несколько британ-
цев, также способных видеть чуть дальше собственно-
го носа — и что это были за люди! Вилли Гарбатт, иг-
равший в Южной лиге за «Рединг» во времена «Лидса» 
Чепмена, а затем переехавший в «Геную», ухватившись 
за шанс стать первым профессиональным тренером на 
Апеннинском полуострове, и тренировавший в Италии 
и Испании на протяжении 36 лет. Фред Пентланд, играв-
ший в свое время за «КПР», стал тренером «Атлетика» 
из Бильбао, а также сборных Франции и Германии.

А когда Чепмен, в бытность свою игроком «Тоттен-
хэма», делил раздевалку с Джимми Хоганом, оба и не 
подозревали, что станут великими тренерами, только 
по разные стороны Ла-Манша. Первый привел к успеху 
английские клубы, которые на протяжении десятилетий 
пользовались его наработками, а наследие второго по-
зволило великой сборной Венгрии разгромить сборную 
Англии в 1953-м. После того исторического матча тре-
нер Густав Шебеш благодарил именно Хогана, отдавше-
го венгерскому футболу семь лет жизни — о нем я рас-
скажу отдельно.

Хоган и Чепмен часто обсуждали развитие футбола 
вместе с еще одним потрясающим тренером, Хуго Мей-
слем, возглавлявшим австрийскую «Вундертим», по мне-
нию многих, сильнейшую сборную мира в первой поло-



КАК ГЕРБЕРТ ЧЕПМЕН НАВСЕГДА ИЗМЕНИЛ МИРОВОЙ ФУТБОЛ 

20

вине 1930-х годов. Они находили общий язык несмотря 
на то, что все трое исповедовали разный подход к игре 
и к тактике, и казалось невероятным, что три таких 
разных тренера жили и работали в одно и то же время, 
перекраивая мировой футбол, который, благодаря им, 
навсегда перестал быть прежним.

Но лучшим из этой троицы, пожалуй, был все же 
Герберт Чепмен. Более полувека самые различные клу-
бы и сборные использовали вариации его классической 
схемы «W-M»: с насыщенным центром поля, тремя за-
щитниками и тремя нападающими. Многие люди, по-
верхностно разбиравшиеся в футболе, считали Чепмена 
ориентированным на игру от обороны тренером, кото-
рый опускает в защиту чуть ли не по 7 человек сразу. 
Младший брат Мейсля, Вилли, выпустил книгу под на-
званием «Революция футбола», где критиковал Гербер-
та за то, что он отрицательно повлиял на эволюцию 
игры благодаря своему тактическому мастерству. Но 
автор, как и многие подражатели впоследствии, не со-
всем правильно воспринял тактическую схему Чепмена. 
Его главной целью было совместить правильную схему 
с правильными игроками, которые четко исполняли бы 
возложенные на них роли, и в атаку он вкладывал не 
меньше, чем в оборону.

Такое же непонимание преследовало позже «катенач-
чо» Рокки и Эрреры, итальянскую вариацию все той же 
схемы Чепмена, которую неумелые подражатели сдела-
ли «игрой от обороны» и «автобусом» у собственной 
штрафной. Эленио Эррера, легендарный тренер «Инте-
ра», писал позже: 

«Проблема в том, что большинство тренеров, кото-
рые скопировали меня, сделали это неправильно. Все 
они забыли включить в свою схему игры те атакую-
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щие принципы, которыми отличался мой катенач-
чо. Да, у меня был Пикки, исполнявший роль убо-
рочной машины, но у меня также был Факкетти, 
первый в мире защитник, забивавший столько же 
голов, сколько форварды».

Ровно то же самое происходило со многими, кто 
пытался повторить схему Чепмена. Только вместо Джа-
чинто Факкетти у Герберта был Алекс Джеймс — однако 
я слишком забежал вперед.

*  *  *
После победы в Кубке Англии «Хаддерсфилд», благо-

даря своим доходам, смог купить несколько новых иг-
роков, среди которых выделялись вратарь Тед Тейлор 
и форварды Уилсон и Кук. В сезоне 1922/23 команда 
заняла третье место в итоговой таблице, а уже на сле-
дующий год впервые в своей истории стала чемпионом 
Англии, опередив «Кардифф Сити» по дополнительным 
показателям. В сезоне 1924/25 Хаддерсфилд сумел от-
стоять свой титул, сделав впечатляющий камбэк по ходу 
сезона, немыслимый в наше время, когда после яркого 
старта клуб потерпел серию поражений, опустившись на 
девятое место, а вратарь Тейлор получил травму. Чепмен 
купил вместо него Билли Мерсера и сумел переломить 
ход сезона. Его команда одинаково успешно оборонялась 
и атаковала, одерживая одну победу за другой, и стала 
чемпионом Англии, всего на два очка оторвавшись от 
ближайшего преследователя, «Вест Бромвич Альбион».

Но Герберту Чепмену хотелось еще большего. Ему 
стал тесен провинциальный городок, и его амбициоз-
ность указывала ему на Лондон как на наилучшее место 
для продолжения карьеры. Кроме того, тренеру хоте-
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лось вновь повторить собственное достижение: взять 
изначально слабую команду, выстроить ее с нуля и сде-
лать из нее лучший клуб страны. Вскоре ему представил-
ся такой шанс.

«Арсенал» в то время переехал на север английской 
столицы, в поисках большей посещаемости и популярно-
сти клуба, но планы эти провалились: сезон 1924/25 ко-
манда завершила на самом дне турнирной таблицы, чу-
дом не вылетев во второй дивизион. Денег у «Арсенала» 
не было, поскольку 20 000 фунтов уже были израсходова-
ны на землю, на которой строился стадион «Арчибальд 
Лейч», а глава клуба Генри Норрис постоянно отказывал 
тренеру Лесли Найтону в деньгах на трансферы, чтобы 
не усугублять бедственное финансовое положение «кано-
ниров». После провального сезона Найтон был уволен, 
а Норрис опубликовал в газете Athletic News следующее 
объявление: 

«Футбольный клуб «Арсенал» открыт для претенден-

тов на пост менеджера команды. Это должен быть 

опытный, высококвалифицированный человек с вы-

дающимися способностями и  хорошим характером. 

Джентльмены, которые способны создать хорошую 

команду лишь при наличии огромных средств, нам 

не нужны».

Деньги, сэкономленные на трансферах, проницатель-
ный Норрис собирался выплатить подходящему канди-
дату. Таким образом, все сошлось для Герберта Чепмена, 
который никогда не был аскетом. «Арсенал» предлагал 
своему тренеру 2000 фунтов против 1000 в «Хаддерсфил-
де», так что Чепмен почти не колебался и с удовольстви-
ем принял новый вызов. Если перевести этот поступок 
в современные реалии, представьте себе Пепа Гвардиолу, 
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который после чемпионства с «Манчестер Сити» в сезо-
не 2017/18, летом становится тренером «Брайтона».

Главная задача, стоявшая перед Чепменом после его 
прихода в «Арсенал», — убедить Генри Норриса расстать-
ся с деньгами, чтобы реструктуризировать команду. Как 
мы уже неоднократно видели, умение убеждать не раз 
помогало Герберту в его карьере, не подвело оно его 
и на этот раз. Патрик Барклай в своей книге «Жизнь 
и времена Герберта Чепмена» объяснял: 

«При подходящих условиях Лесли Найтон вполне 
мог управлять клубом. Но заслуга Герберта Чепмена 
в том, что именно он сделал условия подходящими».

Норрис нехотя открыл кубышку, и первое, что сделал 
новый тренер «Арсенала», — купил 34-летнего форварда 
«Сандерленда» Чарли Бьюкана, который до сих пор яв-
ляется одним из лучших бомбардиров в истории «чер-
ных котов». Все считали, что лучшие годы футболиста 
уже позади, но Чепмен доверял своему чутью — и ока-
зался прав.

В июне 1925 года ФИФА изменила правила об офсай-
дах ввиду значительного снижения результативности 
игры («Хаддерсфилд» Чепмена, например, стал чемпио-
ном, забивая всего 1,4 гола за игру в среднем), и теперь, 
чтобы форвард не находился в положении «вне игры», 
перед ним должно было находиться всего два игрока со-
перника (раньше было три). Теперь нападающие полу-
чили гораздо бо́льшую свободу действий, а количество 
голов резко возросло. Бьюкен, который в силу возраста 
и опыта не боялся высказывать все, что он думает, даже 
действующему чемпиону Англии, потребовал у Чепмена, 
чтоб тот внес соответствующие изменения в свою игро-
вую тактику. Вместо того чтобы вспылить и отказаться, 



КАК ГЕРБЕРТ ЧЕПМЕН НАВСЕГДА ИЗМЕНИЛ МИРОВОЙ ФУТБОЛ 

24

Герберт, который еще со времен Билли Саделла был го-
тов впитывать любую информацию, которая могла бы по-
мочь его команде, неожиданно согласился с форвардом.

Здесь пришло время для небольшого разоблачения. 
Дело в том, что, несмотря на то что Герберт Чепмен счи-
тается создателем схемы «W-M», ее уже вовсю использо-
вали другие клубы, когда он только возглавил «Арсенал». 
Но тренер настолько хорошо сумел использовать ее 
преимущества и нивелировать недостатки, что остался 
в истории как автор этой тактики. В лондонском клубе 
Чепмен проявил еще одну грань своего таланта: если 
до этого его знали как человека, который умеет прини-
мать жесткие и волевые решения, то в «Арсенале» все 
увидели, каким безграничным терпением обладает этот 
человек. Он умел ждать, бесконечно пробуя вариант за 
вариантом, и не подстраивал игроков под выбранную 
схему, а адаптировал ее согласно игрокам.

Амбициозный Генри Норрис и неожиданно терпели-
вый Герберт Чепмен нашли друг друга. Первый постро-
ил новый вместительный стадион, а второй построил 
команду, которая добилась аншлагов на этом стадионе. 
Чепмен вновь старался вникать во все аспекты управле-
ния клубом, принимая решения, которые должны были 
повлиять на него не только в текущие моменты, но были 
ориентированы на далекое будущее. Так, именно он лоб-
бировал смену названия ближайшей к стадиону станции 
метро на «Гиллеспе Роуд» и отстаивал идею с нумераци-
ей футболок. Он ввел в красную форму «Арсенала» бе-
лые рукава и реорганизовал академию клуба. Он также 
был в числе тех, кто продвигал первую в истории Ан-
глии радиотрансляцию футбольного матча, а медицин-
ская служба клуба и тренировочные объекты в Хайбери 
были предметом его особой гордости.
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В сезоне 1925/26 «Арсенал» стал вторым, уступив чем-
пионство «Хаддерсфилду», который третий раз подряд 
стал лучшим клубом Англии. В последующие несколько 
лет Чепмен продолжал перестраивать команду, покупая 
новых игроков. В клуб пришли вингер Джо Халм, кото-
рый станет одним из лучших футболистов в истории «Ар-
сенала», форвард Джек Ламберт и защитник Том Паркер. 
Последний вскоре сменил Бьюкена на посту капитана. 
В 1927 году вокруг клуба разгорелся скандал: оказалось, 
что Чарли Бьюкен тайно получал дополнительные вы-
платы, что нарушало установленный лимит зарплат. Ген-
ри Норрис был отстранен от руководства клубом и впо-
следствии от футбола, Чепмен и Бьюкен не пострадали.

Новым руководителем (сейчас бы мы сказали «прези-
дентом») команды стал Хилл-Вуд, при котором Чепмен 
получил еще бо́льшие полномочия. У клуба появились 
деньги, которые Герберт тут же тратил на новые транс-
феры. Так в «Арсенал» пришли Алекс Джеймс, ставший 
ключевой фигурой в схеме игры Чепмена, и Дэвид 
Джек. Трансфер последнего сопровождала анекдотиче-
ская история: «Болтон» запросил за своего игрока не-
мыслимую сумму в 13 000 фунтов, после чего тренер 
«Арсенала» во время переговоров хитростью напоил 
руководство «Болтона» и сумел снизить запрашиваемую 
сумму до 10 890 фунтов — что все равно стало рекорд-
ным трансфером Англии.

В сезоне 1929/30 «Арсенал» выиграл Кубок страны, 
победив в финале «Хаддерсфилд» со счетом 2:0 — забива-
ли Джеймс и Ламберт, а затем в Суперкубке был обыгран 
«Шеффилд Уэнсдей». Эпоха доминирования «Арсенала» 
в английском футболе началась.

Чепмен наконец, после многих проб и ошибок, вы-
строил идеальную схему игры команды. «Арсенал» от-
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лично играл в контратаках, практиковал быстрый пас 
и отказывался от дриблига и владения мячом. Оборона 
команды играла довольно глубоко, а к трем защитникам, 
стоило только мячу оказаться в центре поля, добавля-
лись два хавбека, что оставляло противника перед мас-
сированной защитой в пять человек. Как только мяч 
был перехвачен, он тут же доставлялся вперед, где уже 
находилось пять футболистов (два инсайда, два винге-
ра и центрфорвард). При необходимости к ним быст-
ро добавлялись полузащитники, что делало атаку как 
нельзя более массовой. Подобная тактика требовала от 
футболистов хорошей физической подготовки и отлич-
ной реакции, и, как это всегда бывает в случае успеха, 
«Арсенал» Чепмена принимали далеко не все. Одни об-
виняли команду в скучной и маловыразительной игре, 
другие — в том, что ей просто постоянно везет, третьи 
старательно не замечали большого количества забитых 
«канонирами» голов и утверждали, что оборонительно-
му футболу не место в Англии.

В сезоне 1930/31 «Арсенал» стал чемпионом страны, 
на семь очков опередив «Астон-Виллу» и забив 127 го-
лов в 42 матчах Лиги — феноменальный результат, кото-
рый и по сей день остается рекордом клуба. На следую-
щий год клуб остался без трофеев, заняв второе место 
в чемпионате и уступив «Ньюкаслу» в финале Кубка. 
Сезон 1932/33 также начался для «Арсенала» не слиш-
ком удачно: сразу пять футболистов основного состава 
заболели гриппом перед кубковым матчем с клубом из 
Третьего северного дивизиона «Уолсоллом» — и полу-
резервный состав команды проиграл со счетом 0:2, что 
стало одной из главных сенсаций года. Разгневанный 
Чепмен дал волю эмоциям и в течение двух недель про-
дал Блэка и Уэлша, на которых возложил основную вину 
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за поражение. Клуб снова стал чемпионом Англии, раз-
громив в решающем матче своего основного соперника, 
«Астон-Виллу», со счетом 2:0.

В мае 1933 года Чепмену предложили поработать со 
сборной Англии — и он не смог отказаться, хотя выбор 
состава взяла на себя футбольная ассоциация, а ему оста-
лось только давать установки команде. Агличане сыграли 
вничью с итальянцами (1:1), которые в следующем году 
стали чемпионами мира и разгромили швейцарцев 4:0.

В межсезонье Герберт Чемпен, после переговоров 
с руководством, начал омолаживать стареющий состав 
«Арсенала», купив молодых Боудена, Бисли и Данна. 
В конце лета клуб завоевал Суперкубок, обыграв чемпи-
она страны «Эвертон» со счетом 3:0. Перед командой 
Чепмена, которую он так своевременно перестроил, 
казалось, открывалось великолепное будущее со множе-
ством трофеев, но жизнь редко бывает похожа на бле-
стящую сказку.

30 декабря 1933 года состоялся матч «Арсенал»–
«Бирмингем» (0:0), после которого лондонский клуб 
шел на первом месте в таблице чемпионата с четырех-
очковым отрывом. События нескольких последующих 
дней показывают, на каком сверхъестественном уровне 
работал Герберт Чепмен, стараясь охватить максималь-
но возможное количество аспектов развития клуба. По-
сле празднования Нового года в Лондоне Чепмен поехал 
на матч «Бери» и «Ноттс Каунти», чтобы просмотреть 
перспективного игрока. На следующий день он был уже 
в Йоркшире, на матче следующего соперника «Арсена-
ла» — «Шеффилд Уэнсдей». Еще через день, уже сильно 
простыв, он посетил матч третьей команды своего клуба 
с «Гилдфорд Сити», после чего слег. У Чепмена началась 
пневмония, пошли осложнения, и он буквально сгорел 
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чался в своем доме в Хендоне, в возрасте 55 лет, оста-
вив жену и четырех детей. После его смерти до конца 
сезона «Арсенал» возглавлял Джо Шоу, а затем 13 лет 
главным тренером «канониров» был Джордж Эллисон. 
«Арсенал» был чемпионом страны в сезонах 1933/34 и 
1934/35, а до конца 1930-х годов стал обладателем еще 
двух Суперкубков, Кубка и чемпионского титула, в чем, 
без сомнения, была немалая заслуга Чепмена.

*  *  *
Наследие, которое оставил Герберт Чепмен мировому 

футболу, сложно переоценить. Его наработками пользо-
вались тренеры всего мира не один десяток лет, а его 
успех с лондонским «Арсеналом» послужил вдохнове-
нием и примером для многих команд. Великий «Реал», 
выигравший пять Кубков европейских чемпионов под-
ряд, играл по схеме «W-M» (Ди Стефано как центрфор-
вард, Пушкаш — инсайд и Хенто — вингер) — и это была 
лучшая команда Европы, когда Чепмена уже не было 
на свете больше двадцати лет! Оценка тактической 
схемы Чепмена, к которой сейчас принято относиться 
с некоторым пренебрежением, должна быть наконец 
пересмотрена. Все, кто сетует на излишнюю оборони-
тельность и отсутствие зрелищности при игре по схеме 
«W-M», не должны забывать, что «Арсенал» Чепмена за-
бивал больше 100 голов в своих чемпионских сезонах, 
и эти цифры говорят больше, чем любые другие аргу-
менты.

Даже у современных тренеров можно найти черты, 
которые были присущи Чепмену. Это внимание к дета-
лям перед подготовкой к матчам, как у Пепа Гвардиолы, 
подход к футболу как к спортивной науке, как у Арсена 
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Венгера, и определенная безжалостность и твердость 
в принятии решений, как у Алекса Фергюсона. Но Гер-
берт Чепмен, пожалуй, выделялся из всех умением со-
вмещать работу тренера и менеджера, бесконечным тер-
пением при поисках правильной игровой схемы и под-
боре футболистов, а также своим общим отношением 
к футболу, который, благодаря его работе, изменился 
навсегда.

И в качестве завершения моего рассказа я дам слово 
самому Герберту Чепмену: 

«Средний уровень игры повысится, когда результат 
перестанет быть самым главным итогом каждого 
отдельно взятого матча. Страх перед поражением 
и потерей очков съедает уверенность в своих силах 
у футболистов. Всегда можно победить или проиг-
рать, это зависит от множества факторов, и на-
стоящие профессионалы умеют быть выше единично-
го результата, но, когда это поймут и все остальные, 
вы увидите, какой прекрасный футбол у нас будет».
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ГИЛЬЕРМО СТАБИЛЕ: 

АРГЕНТИНСКИЙ ТРЕНЕР, 

ВЫИГРАВШИЙ СО СБОРНОЙ СЕМЬ ТРОФЕЕВ, 

КОТОРЫЙ ПЛЕВАТЬ ХОТЕЛ НА ТАКТИКУ

НЕВЫСОКИЙ ЦЕНТРФОРВАРД СБОРНОЙ АРГЕНТИНЫ отпра-
вился в прорыв, надеясь, что кто-то из партнеров 

по команде его заметит. Получив передачу, он вошел 
в штрафную, сместился вправо и неотразимо пробил ни-
зом в левый угол ворот. Капитан сборной Уругвая Хоссе 
Нассази тщетно попытался убедить арбитра, что арген-
тинец находился в офсайде, но гол был засчитан и на пе-
рерыв команды ушли при счете 2:1 в пользу сборной Ар-
гентины. Шел финал Кубка мира по футболу 1930 года, 
первого турнира под эгидой ФИФА в истории.

Во втором тайме Уругвай забил в ворота сборной 
Аргентины три безответных мяча, став чемпионом 
мира. Но обладателем «Золотой бутсы» станет арген-
тинский форвард Гильермо Стабиле, который забил 
в финале ЧМ-1930 свой восьмой гол в четырех матчах 
за сборную, став лучшим бомбардиром чемпионатов 
мира на ближайшие 24 года, пока Шандор Кочиш не 
побил его рекорд в 1954-м. Это была серьезная заявка 
на попадание в сонм легенд мирового футбола, но она 
оказалась далеко не главным достижением последнего 
романтика тренерского цеха, считавшего футбол пре-
жде всего игрой, а потом уже полем для тактической 
работы.
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*  *  *
Стабиле родился в 1905 году в районе Парке-Патрись-

ос на юге Буэнос-Айреса. В начале века это место пре-
терпевало серьезные измения: были снесены скотобойни 
и бордели, заложен большой парк и начато строительст-
во государственного жилья для рабочих. А в 1924-м здесь 
был открыт стадион «Томас Адольфо Дуко», домашняя 
арена местного клуба «Уракан», к которому Гильермо 
присоединился еще подростком, за четыре года до этого. 
В то время команда из Буэнос-Айреса была на подъеме, 
выиграв чемпионат Аргентины в 1921 и 1922 годах.

Гильермо оказался в составе первой команды «Ура-
кана» как раз в год открытия нового стадиона и играл 
поначалу на позиции правого вингера. Его клуб дважды 
становился чемпионом страны, а молодой игрок атаки 
быстро завоевал любовь болельщиков, за исключитель-
ные голевые показатели называвших его «Infiltrator» 
(«Проникающий»). Статистика футболиста и вправду 
впечатляла: за шесть лет Стабиле сыграл в чемпионатах 
в 119 играх, забив в них 102 мяча. Несмотря на такие 
весьма впечатляющие цифры, Гильермо никак не мог 
попасть в сборную Аргентины, считавшуюся в те годы 
одной из лучших в мире, по слухам, из-за конфликтов 
с тренерами Васкесом и Мильяном (напоминает исто-
рию с Икарди в 2018-м, не так ли?). Аргентинцы в 1920-х 
выиграли четыре чемпионата Южной Америки, взяли 
серебро на Олимпиаде в 1928-м и считались одной из 
сильнейших команд — участниц первого чемпионата 
мира по футболу, который должен был пройти в Уруг-
вае. Перед турниром Стабиле был вызван в сборную, 
но в ту эпоху, когда замены в футболе не предусматри-
вались, у новичка практически не было шансов сыграть 
в турнире.
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Однако после первого матча, который Аргентина 
выиграла у Франции со счетом 1:0, Гильермо получил 
место в стартовом составе из-за очень странного пово-
рота событий. Великий форвард «Бока Хуниорс» Ро-
берто Черро, чей бомбардирский рекорд в чемпионате 
Аргентины образца 1930 года продержался 70 лет, не-
ожиданно выбыл из турнира, сославшись на нервы. Ста-
биле ухватился за выпавший ему шанс, и дуэт наставни-
ков сборной в лице Оласара и Трамутолы не пожалели 
о своем выборе. Во втором групповом матче Аргентина 
разделалась с Мексикой, обыграв ее со счетом 6:3. Гиль-
ермо забил первый, третий и шестой мячи своей коман-
ды, став автором, как считалось в течение 76 лет, перво-
го хет-трика в истории чемпионатов мира (в 2006 году 
ФИФА объявила, что автором первого хет-трика в исто-
рии чемпионатов мира по футболу является американец 
Берт Пэтноуд, второй гол которого в ворота Парагвая 
изначально был записан на другого игрока). В третьей 
групповой игре против Чили и в полуфинале против 
США Стабиле записал на свой счет по дублю.

Последним голом нападающего на том чемпионате 
мира стал мяч, который он забил в финале в ворота 
сборной Уругвая. Эта игра стала для Стабиле послед-
ней не только в сборной Аргентины, но и в Южной 
Америке, поскольку его блестящая игра заинтересовала 
итальянский клуб «Дженоа» (тогда «Дженова»). В своем 
дебютном матче против «Болоньи» Гильермо забил три 
мяча, мгновенно влюбив в себя фанатов, но затем играл 
довольно мало из-за травм голени и малой берцовой ко-
сти, проведя за «Дженоа» в Серии «А» всего 41 матч за 
4 года. Именно эти травмы помешали Муссолини при-
гласить талантливого нападающего в сборную Италии, 
как он сделал с другими натурализованными аргентин-



ЕГОР МИЧУРИН

33

цами: Монти и Орси. Зато в сезоне 1931/32 Гильермо 
в 26 лет стал играющим сотренером «Дженоа», пробыв 
им меньше года.

После генуэзского клуба Стабиле поиграл год в «На-
поли», а затем получил заманчивое предложение от 
клуба «Ред Стар» из Парижа, за которым, как говорят, 
стоял сам легендарный президент ФИФА Жюль Риме, 
который, в частности, разработал и воплотил в жизнь 
концепцию чемпионатов мира по футболу. Во Франции 
Стабиле также стал играющим тренером и кумиром бо-
лельщиков парижан, вернув свою команду в Лигу-1 по-
сле релегации, а в 1939-м завершил футбольную карьеру 
и уехал на родину.

Год спустя Стабиле стал тренером своего «альма-ма-
тер», аргентинского клуба «Уракан». Несмотря на то 
что он не смог повторить успеха команды 1920-х годов, 
которая завоевала четыре чемпионских титула, его вли-
яние на «Уракан» нельзя недооценивать. Под его руко-
водством клуб перестроил свою тренировочную базу 
и реконструировал домашний стадион, а его присталь-
ное внимание к академии команды помогло воспитать 
целое поколение, среди которого выделялся Альфредо 
Ди Стефано, дебютировавший в 1946 году.

В сезоне 1948/49 «Уракан» финишировал последним 
в чемпионате и смог удержаться в высшем эшелоне Ар-
гентины только благодаря плей-офф, но Стабиле к тому 
времени уже нашел себе новый клуб — и это был «Расинг» 
из Авельянеды, ставший чемпионом страны в том же 
сезоне, один из старейших клубов страны, входящий 
в так называемую Большую пятерку («Cinco grandes») 
аргентинского футбола наряду с «Бока Хуниорс», «Ин-
депендьенте», «Ривер Плейт» и «Сан-Лоренцо». Здесь 
Стабиле сумел выиграть чемпионат страны в 1950-м 
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и 1951 годах, сделав «Расинг» первым клубом в арген-
тинской истории, выигравшим «трикампеонато» — три 
чемпионских титула подряд. Но история Гильермо — 
тренера на клубном уровне — меркнет перед историей 
Гильермо — тренера сборной.

*  *  *
Даже с тем политическим напряжением, которое 

все сильнее ощущалось в Европе в конце 30-х, Гильер-
мо Стабиле планировал остаться во Франции. Его клуб 
поднялся в Лигу-1, его любили болельщики и президент 
команды, а зарплата была более чем достойной. Но в на-
чале лета 1939-го он получил предложение, от которого 
действительно не смог отказаться. Стабиле позвали воз-
главить сборную Аргентины — невероятный случай по 
нынешним меркам, учитывая, что на тот момент игра-
ющему тренеру «Ред Стар» было всего 35 лет. Гильермо 
прибыл в Аргентину всего за несколько недель до начала 
Второй мировой войны.

Стабиле пробыл на посту тренера сборной двадцать 
лет, до лета 1960-го. «Инфильтратор» стал, пожалуй, 
последним тренером в современном футболе, который 
предлагал играть в футбол ради удовольствия, не ставя 
во главу угла результаты и шарахаясь как черт от ладана 
от тактических схем, наработок и прочей аналитической 
работы, без которой сегодня немыслима работа футболь-
ного тренера. Сложно сказать, в чем заключался секрет 
успеха бывшего нападающего, а его сборную, несмотря 
на отдельные провалы, слабой командой назвать никак 
нельзя. В общем, команда Стабиле выиграла шесть чем-
пионатов Южной Америки из восьми, в которых при-
нимала участие — феноменальный результат — и успешно 
расправлялась со сборными Бразилии и Уругвая, в 1950-х 


