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ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ 

ИЗДАНИЮ

Перед вами мой первый сборник рассказов. Я не 

знаю, как он оказался у вас в руках, но хочу вас побла-

годарить — вы перевели своё внимание с телефона на 

книгу. А если учесть, что из всего множества книг перед 

вами моя — я счастлив. Давайте знакомиться.

Меня зовут Александр. У меня есть работа, жена, две 

дочки и собака по имени Доминик. Перед написанием 

этой книги меня поглотил кризис среднего возраста. 

У мужчин это происходит примерно так: ты достигаешь 

определённых результатов (семья, бизнес, выплаченная 

ипотека и т. п.), а потом возникает вопрос: а дальше что? 

Все установки родителей выполнены. Внутри возникла 

дыра, которая меня разъедала. Каждый день. 

Справляются с кризисом по-разному: алкоголь, нар-

котики, другая семья… На похоронах очередного при-

ятеля, кто-то сказал: «Оно и понятно. Столько пить» — и 

я понял, что МНЕ НИЧЕГО, БЛИН, НЕПОНЯТНО! Нужно 

что-то делать. 

Мне посоветовали прочитать книгу «Путь худож-

ника». Там есть такое задание: «утренние страницы». 



Нужно было вставать на час раньше обычного и писать, 

что хочешь, главное — целую страницу. Решил попро-

бовать. Вставал в 6.30 утра, запирался в маленькой 

комнате и писал. Когда дети вставали и собирались в 

школу, они слышали за дверью смеющегося папу. Мне 

и правда иногда было дико смешно, а иногда… иногда 

были слёзы. Пробирало так, что было трудно сдержи-

ваться, и взрослый мужчина пускал скупые слёзы. Но 

главное — помогло. Дыра внутри меня стала сжимать-

ся. Стало легче. 

Потом я начал выкладывать рассказы в Сеть. Пошли 

репосты, комментарии незнакомых мне людей, кото-

рые писали: «Ты не один! У нас так же!» И дыры не ста-

ло! Потом на меня вышло издательство — и перед вами 

лежит вот эта книга. Книга, которая, прежде всего, вы-

тащила меня из затяжного кризиса мужчины среднего 

возраста. 

Истории, которые вы здесь прочитаете, происходи-

ли со мной, с моими друзьями, родственниками. Эти 

истории вспоминались спонтанно: в самолёте, в гости-

нице, дома на кухне, во время прогулки с собакой. По-

этому добро пожаловать в мир Александра Бессонова! 

Ну что, начинаем. 

В маленьком провинциальном городке, который 

был не так мал, как провинциален, в обычном районе 

многоквартирных домов…



5Баба Нюра

БАБА НЮРА

Эта история произошла в моём маленьком город-

ке. Жила там бабушка одна. Когда ушёл её дедуш-

ка, она загрустила, некому стало возить её на дачу. 

И  вообще тоскливо ей стало, даже поговорить не 

с кем. Подарили ей родственники сотовый телефон, 

а пятилетняя внучка возьми и скажи:

— Ну вот, бабуля, теперь можешь с людьми об-

щаться. Желать им чего-нибудь.

— Так это же деньжищи какие надо!

— Ну, первые десять секунд бесплатные.

У бабы Нюры созрел план. Она завела себе тет-

радку, куда записала всех знакомых и родственни-

ков. Разбила четко по времени, кому и когда зво-

нить. Разговор был примерно такой:

— Здравствуйте, это баба Нюра. С Медовым Спа-

сом вас! Не забудьте взять зонтик. Дождь обещали.

— Спасибо, баба Нюра!



Ровно десять секунд. Обычно она поздравляла с 

каким-то праздником и давала добрый совет. Сове-

ты были настолько приятными и милыми, что про 

неё на местном телевидении сделали сюжет. После 

которого местный мобильный оператор дал ей но-

мера телефонов своих абонентов.

Через три месяца в городе уже все знали бабу 

Ню ру. Считалось, что, если она позвонила челове-

ку, день у него будет счастливый. В очереди на поч-

те можно было услышать:

— Спасибо, баба Нюра! Вы тоже не забудьте по-

есть. Здоровья!

Я  слышал эту историю от знакомых, но сам не 

верил. И  вот однажды на мой телефон позвонили 

с неизвестного номера:

— Здравствуй, это баба Нюра. С  Пасхой вас! 

Улыбнись солнцу!

— Спасибо, баба Нюра! Ты сделала мой день.

Это было так просто и хорошо. Я вспомнил свою 

бабушку. Посмотрел на солнце и улыбнулся.
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ЧАРЛИ

Меня зовут Чарли. Я лабрадор. Милый кобелёк, 

который нравится всем. Иногда, правда, мне не 

нравятся эти самые все  — приходится кусать. Бе-

регите попы. Ещё у меня есть хозяйка. Я её люблю, 

какой бы она ни была и что бы ни вытворяла. Даль-

ше не обсуждается. Люблю — и всё.

Она купила меня щенком. Мне был месяц, а ей — 

четыреста восемь месяцев. Не ищите калькулятор, 

так и быть, помогу — тридцать четыре года. Уже на 

следующий вечер она сидела на полу нашей двух-

комнатной хрущёвки, пила четвёртый по счёту бо-

кал красной гадости, гладила меня и плакала:

— Ну и катись на фиг. У меня теперь есть собака, 

она никогда не предаст. Скажи, Чарли, что во мне 

не так? Сказал, готовлю не очень — пошла на курсы 

к французскому шеф-повару. Вроде перестал буб-

нить. Потом до одежды моей докопался: ходишь, 
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говорит, в бесформенных балахонах и похожа на 

мешок с картошкой, рядом стоять стыдно. Смени-

ла гардероб, хорошо ещё, помогли мама с бабуш-

кой — много своих вещей отдали. Вообще перестал 

на меня смотреть. Потом намекнул на секс: типа, 

у нас уныло, а в кино по-другому, люди с душой и 

профессионализмом подходят к процессу. Какие 

такие кина? Я два месяца на Ютубе изучала роли-

ки и на бананах едва не разорилась. Опять бабуш-

ка помогла — принесла два ведра кукурузы. Всё для 

него! А он ушёл... Чарли, ты у меня один-единствен-

ный. Не бросай никогда, ладно?

Я  посмотрел в зарёванные глаза и лизнул её в 

щёку. Что оставалось делать? Это сейчас я могу 

того придурка сожрать вместе со шляпой и ботин-

ками. А от щенка много ли толку? Она обняла меня, 

и мы уснули. Говорю же: во всем виновата красная 

гадость.

Пропорционально размеру моих луж на полу хру-

щёвки рос и я. Она заботилась обо мне. Видно, всю 

свою энергию вкладывала. Я по ящику видел пере-

дачу про пятизвездочные турецкие отели, называ-

ются «ол инклюзив». В  тот период нашей жизни я 

наслаждался ультра ол инклюзив. Кормили от пуза, 

по субботам  — авокадо. А  обязанностей никаких: 

утром проводил хозяйку на работу и жди себе, пока 



9Чарли

вернётся. Я  и ждал (если честно, спал без задних 

лап). Потом она возвращалась, целовала меня и 

кормила фаршем. Мы оба были счастливы. Говорю 

же, люблю её. Всем сердцем люблю.

А потом в квартире нарисовался какой-то хмырь, 

вроде коллега с работы. Пришли они после кина, 

выпили на кухне красной гадости и в спальне за-

крылись. Судя по звукам, ей понравилось. Ну, раз 

она счастлива, то и я счастлив. Однако наутро она 

впервые за всю нашу совместную жизнь забы-

ла меня покормить. За это расплатились ботинки 

хмыря. Скажем так, их не стало. Хотел и хмыря на-

казать, но она смотрела на него с такой любовью, 

что я передумал.

Хмырь оказался нормальным мужиком  — мясо 

мне приносил. Ботинки, правда, прятал в холо-

дильник. Что странно  — он навещал нас только в 

обеденное время, ну и ночевал иногда. Вечерами 

хозяйка не отлипала от телефона: с ним, похоже, 

переписывалась. И  становилась всё грустнее. По 

выходным совсем труба — сидит и смотрит на теле-

фон, а он не звонит, кот дрянной. Во время очеред-

ного напольного вечернего заседания с красной га-

достью она гладила меня и говорила:

— Эх, Чарли, ну почему всё так? Он женат. Один 

нормальный, понимающий человек попался и тот, 
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блин, с приданым. Думала в его компании дух пере-

вести. Перевела, ага! Каждый его лайк в Инсте1 от-

слеживаю, с телефона не слезаю. Я ведь лучше его 

жены, Чарли. Вот, посмотри на груди мои — это ж 

подарок судьбы. Дожила, собаке грудь показываю! 

Скоро новогодние праздники, а мы с тобой опять 

одни.

Она тихо заплакала. Ну всё, конец тебе, хмырь! 

Добегался, параллельный мой. Она меня обняла, 

а я рычал от ненависти.

На следующий день, когда он явился в очеред-

ной раз на обед в костюме, лишился и костюма. Как 

только ушёл в её комнату, я приступил к работе. За 

каждую её слезинку, козёл, ответил! От костюма 

остались рожки да ножки. Ещё повезло: нашёл на 

полу два телефона на зарядке — его и её. Сгрыз оба. 

А зачем в эту штуку пялиться и потом плакать но-

чами?!

Хмырь вышел из спальни в её халате, увидел, 

что, кроме халата, надеть нечего и телефона нет, 

начал хлестать меня поводком. Она закричала, 

хотела меня защитить. Хмырь её оттолкнул, сгрёб 

меня в охапку, спустился к машине и запихнул 

в багажник. Я  думал, топить везут, прикидывал, 

1 Meta запрещена в РФ.



11Чарли

как на него накинусь, когда из машины вылезет. Но 

хмырь притащил меня в какую-то клинику. В клет-

ку посадили, вкололи что-то, тут мои силы и за-

кончились. Когда проснулся, чужая тётка гладила 

меня через прутья клетки и говорила в телефон:

— Что за люди? Заведут собаку, наиграются, и 

всё, не нужна. Привезут, тысячу сунут — усыпляй, 

дорогая. Ладно, я тебе перезвоню.

Тётка подсела ближе. Одной рукой гладит, а вто-

рой шприцем в бок целит. Я  не тупой, всё понял. 

Только хозяйку жалко: как она без меня? Троекрат-

ное «гав, гав, гав»! Ну, пока, мир.

Вдруг двери открылись, и она сама вбежала, вся 

зарёванная:

— Стойте! Нет, не надо! Я  нашла тебя, нашла!

Тётка остановилась и заворчала, что не вернёт 

тысячу, но нам не до неё было. Хозяйка бросилась 

ко мне, я — к ней.

— Чарли, я все клиники объездила! Прости 

меня, прости! Слышишь?

Говорят, что собаки не плачут. Враньё. Тогда я 

плакал, один раз. Только никому не рассказывай-

те. Мы вернулись домой и уснули.
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Потом хозяйку уволили — это хмырь постарался. 

Из моего рациона пропало мясо, пришлось сидеть 

на кашах. Я  стал пассивным вегетарианцем. Но 

она не сдавалась. Мы с ней начали бегать по утрам. 

В основном, конечно, я бежал, а она больше берёз-

ками любовалась. Отдышится  — и до следующей 

берёзки. Пару месяцев прошло, и ничего, резвее 

побежала. Красную гадость почти перестала пить. 

Только с бабушкой, когда та приносила кукурузу и 

старые юбки.

Ещё хозяйка пошла учиться — туда, куда давно 

хотела. Цветочки в букеты собирать. Я ей намекал, 

чтобы то же самое, но с мясом. Мясной букет — луч-

шее, что есть на земле. Но раз хозяйка предпочи-

тает цветочки, значит, я тоже. Всю нашу хрущёвку 

завалила букетами и сказала:

— Если мне никто не дарит цветов, значит, сама 

буду составлять красивые букеты и дарить другим.

Я намёк понял и на следующей пробежке принёс 

выдранный с корнем лопух — большой и зелёный. 

Хозяйка презент оценила, обняла меня, поцелова-

ла. Сентиментальная! Вскоре её взяли на работу в 

цветочный магазин, чему она была рада, а я ещё 

больше. Во-первых, всё цветочное барахло пере-

ехало по месту службы, а наша хрущёвка  снова на 



квартиру стала похожа, а не на стог сена.  Во-вто-

рых, в мой рацион вернулось мясо.

Через два года к нам пришёл Серёга. Вроде холо-

дильник чинил, а потом остался. Серёга классный! 

Он её не обижает, наоборот, она с ним смеётся по-

стоянно. Недавно появился ещё один Серёга, со-

всем маленький. Хозяйка попросила его тоже охра-

нять и любить. Сделаем! По-другому никак — я же 

собака.
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ГОРНИЧНАЯ

Нет ничего более постоян-

ного, чем временное.

— Ты пока горничной поработай у Петра Алек-

сандровича в гостинице,— предложила тётя Татья-

не, когда ту не взяли на работу в «Бургер Кинг» на 

время летних каникул в институте радиотехники.

Татьяна не мечтала стать радиотехником, а гор-

ничной и подавно. Но со дня того разговора прошло 

пятнадцать лет, а она по-прежнему работала в го-

стинице. Тётя ушла от Петра Александровича, и с 

каждым новым её ухажёром у Татьяны появлялись 

свежие вакансии: кассир в контактном зоопарке, 

диспетчер в троллейбусном депо, администратор 

в борделе, упаковщица гильз на патронном заво-

де. Тётя была весьма разносторонним человеком и 

кавалеров выбирала таких же. Из всех предложен-

ных вариантов самым заманчивым Татьяне казал-
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ся контактный зоопарк, но он находился в обычной 

хрущёвке, на первом этаже. В одной комнате жили 

тётя и актуальный ухажёр, в другой — козёл и гусь. 

Козла полагалось регулярно расчёсывать, гуся ку-

пать. Оба агрессивные, и Татьяна отказалась.

К  небольшой гостинице в центре города Татья-

на привыкла. Ей нравилась униформа горничной, 

нравилось приходить в номер, когда гость отлучал-

ся. Оставленные вещи многое могли рассказать 

о владельце  — упражняться в наблюдательности 

здесь можно было до бесконечности.

У этого по комнате разбросано бельё, на полу ва-

ляются пустые бутылки и раскуроченный телефон, 

пульт от телевизора разбит. Всё понятно: бросили 

человека. Значит, сегодня будут новые пустые бу-

тылки, а завтра — использованные презервативы.

У этого всё чистенько, прибрано, кровать заправ-

лена. Вещи тщательно выглажены и висят в шкафу, 

в ванной сохнут выстиранные носки. Новые упа-

ковки мыла, шампуня и кондиционера приходится 

подкладывать каждый день, при этом аккуратный 

несессер постояльца распухает на глазах. Тоже всё 

ясно: военный, красивый и здоровенный. Надо ска-

зать охране, чтобы утроили бдительность: скоро 

попытается вынести телевизор.
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