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Книга посвящается каждому, кто так искренне 
беспокоится о нашем мире, что это чувство 

его убивает
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как-то раз мы с  приятелями оказались в  тюрьме 
в  Сан-Франциско. Сидя в  камере предварительно-
го заключения, мы зализывали немногочисленные 
легкие травмы. Серьезно никто не пострадал. Не 
в  первый раз арестовывали во время протестов, 
поэтому мы прекрасно понимали, что уже через 
несколько часов нас отпустят. В  то время я  закан-
чивал магистратуру по психологии и очень гордил-
ся тем, что даже к  такому солидному возрасту не 
перестал быть бунтарем (и, судя по этой книге, не 
угомонился до сих пор).

Чтобы убить время, мы с  парнями обсуждали, 
как изменился наш мир. Мой друг Эрик считал, 
что жизнь налаживается. Рабство, колонизация, 
геноцид коренного населения Америки и  дискри-
минация женщин ушли в прошлое. Я с ним согла-
сился.

А вот другой мой приятель, Стивен, утверждал, 
что мир катится ко всем чертям: деньги и  власть 
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находятся в руках у нескольких избранных, а Зем-
ля уже через какую-то сотню лет станет непригод-
ной для жизни. И его точка зрения показалась мне 
логичной.

Пока они спорили, я  с  интересом слушал. Два 
разных мнения вызывали у меня отклик, но сколь-
ко правды в них было? Разве мир может становить-
ся лучше и хуже в одно и то же время?

Мне стало интересно, как изменится мое отно-
шение к жизни, если я поверю во что-то одно. Если 
мир действительно загнивает, нужно ли мне и пы-
таться сделать его лучше? А  если жизнь правда 
налаживается, удастся ли мне сохранить интерес 
к своей работе, которая, по сути, не так уж и нуж-
на?

За месяц до событий в тюрьме я посетил семи-
нар по медитации дзен-мастера Тит Нат Хана 1. На 
одной из своих лекций он рассказывал о буддист-
ском понятии искусных средств 2. Согласно этой 
теории, ключевой фактор веры это ее влияние на 
нас. Какое мировоззрение сделает меня лучше? 
Что поможет мне и  дальше не терять энтузиазма, 
стараясь изменить жизнь к лучшему?

Поразмыслив, я  пришел к  выводу, что каждая 
из этих двух точек зрения на мир имеет право на 
существование. Возможно, человечество действи-
тельно эволюционирует и постепенно приближает-
ся к  более просветленной форме сознания. А  мо-
жет, наоборот… И  мы действительно разрушаем 
все, к чему прикасаемся, с тех самых пор, как пере-
стали быть охотниками и  собирателями. Правдой 

1 Ɍɢɬ Нɚɬ Хɚɧ —  ɜɶɟɬɧɚɦɫɤɢɣ ɞɡɟɧ-ɛɭɞɞɢɣɫɤɢɣ ɦɨɧɚɯ, ɚɜɬɨɪ ɪяɞɚ 
ɤɧɢɝ ɩɨ ɞɡɟɧ-ɛɭɞɞɢɡɦɭ.

2 Искусные средства, или упайя —  термин махаянского буд-
дизма, с помощью упайи учитель ведет ученика к просветлению
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может быть и  все, и  ничего. Как бы там ни было, 
на мои жизненные планы это никак не повлияет.

В нашем мире немало страданий, поэтому 
я  придумал себе идеальную жизненную цель: по-
пытаться сделать его лучше, чем он был до моего 
рождения… Эта мотивация стала смыслом моей 
жизни. Благодаря ей я  начал изучать медитацию 
в  буддийских монастырях, основал несколько не-
коммерческих организаций и  совсем недавно за-
нял руководящую должность в  стартапе по пси-
хическому здоровью в Google. В этой книге я хочу 
поделиться с  вами знаниями, которые могут ока-
заться полезными для жизни в нашем прекрасном 
и совершенно чокнутом мире.





Г Л А В А  1

С И Л Ь Н Е Е 
О Т Ч А Я Н И Я

Не погружайся в забвение. Оставайся 
сознательным гражданином этого 

ужасного и восхитительного мира.

ТА-НЕХИСИ КОУТС [1]
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Ч
етырнадцатого  ноября 2016 г., спустя всего 
шесть дней после победы Дональда Трампа на 
выборах, моя жена Энни проснулась посреди 

ночи от пронзительной боли. В больнице выясни-
лось, что рак, с которым она боролась уже больше 
года, распространился на брюшную полость, и опу-
холь нарушила работу ее левой почки. Спустя не-
сколько долгих часов Энни вывезли из операцион-
ной с  пластиковой трубкой в  боку, через которую 
в пластиковый мешок стекала моча. Мне сказали, 
что, скорее всего, с  этой трубкой жене придется 
жить до самой смерти. Когда наш трехлетний сын 
навещал ее, мне постоянно приходилось напоми-
нать ему, что «мамочкину трубку трогать нельзя».

В тот момент я  был охвачен отчаянием, кото-
рое буквально орало во мне: «Твоя жизнь —  дерьмо! 
Все кончено! Спасайся кто может!» А я вспоминал 
историю о банановом дереве, которую Тит Нат Хан 
не раз рассказывал мне за те 20 с лишним лет, что 
я у него учился.

Как-то раз Тит Нат Хан медитировал во вьет-
намских джунглях и увидел молодое банановое дере-
во с тремя листьями. Первый лист был гладким, тем-
но-зеленым и  полностью сформировавшимся. Под 
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ним скрывался второй, поменьше, а  третий —  неж-
но-салатовый и хрупкий —  только начал расцветать.

В то время шла вьетнамская война, и  Тит Нат 
Хан управлял большой организацией волонтеров, 
которые помогали заново отстраивать деревни, по-
страдавшие от бомбежки. Почти каждый день он 
общался с  селянами, чью жизнь разрушила война, 
и уже похоронил нескольких ближайших друзей. Он 
пытался найти способ грамотно совмещать практи-
ки осознанности и свое призвание помогать людям. 
Осознанность была необходима, чтобы не сдаться 
под натиском отчаяния. Но как сохранять гармонию 
и радость в себе, когда вокруг умирают люди?

Размышляя об этом, Тит Нат Хан смотрел на мо-
лодое банановое дерево, и  тут его озарило. Он уви-
дел, что первый, самый крупный лист брал от жизни 
все: поглощал солнечный свет, питался каплями до-
ждя, светился красотой и спокойствием. При этом он 
не отбирал жизненную силу у  других листьев ради 
собственного благополучия. Наоборот, развиваясь 
и купаясь в лучах солнечного света, он подпитывал 
этой энергией более молодые листья, само банано-
вое дерево и джунгли вокруг. «С людьми —  то же са-
мое», —  решил Тит Нат Хан. Развиваясь, воспитывая 
в себе жизнелюбие и радость, мы тем самым обеспе-
чиваем благополучие всех, кто нас окружает.

Сидя в  больничной палате, я  смотрел на жену 
и сына и понимал, как сильно они во мне нуждают-
ся. Они не требовали ничего особенного —  им про-
сто хотелось поддержки, осознания, что я  рядом, 
они не одни, и что жизнь стоит того, чтобы жить. 
Если у меня получится не утратить вкус к жизни, 
если смогу уцепиться за то, что сильнее отчаяния, 
я  смогу позаботиться и о  тех, кого люблю больше 
всего на свете.
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СИЛЬНЕЕ ОТЧАЯНИЯ

СИЛЬНЕЕ ОТЧАЯНИЯ

Современный мир —  восхитительно испорченное 
место. Конечно, он красив, но повсеместные же-
стокость, жадность, ненависть и  непробиваемая 
глупость могут по-настоящему оглушить, если от 
них вовремя не отгородиться.

Для меня самое страшное зрелище —  это добрые 
люди, которых захлестнуло отчаяние. Они искрен-
не заботятся об этом мире, переживают за него 
и не отворачиваются от его темной стороны, даже 
когда у  них есть такая возможность. Однако стра-
дания способны отравлять людей, они заставляют 
их терять свою человечность. И тогда мы впадаем 
либо в отчаяние, либо —  в токсичную праведность.

Термин «токсичная праведность» придумала 
писательница и  активистка Стархок 1. Так она на-
звала ту гневную уверенность в своей правоте, что 
повсеместно пропитывает наш политический дис-
курс. Токсичная праведность проявляется в  чело-
веке, когда он уже балансирует на грани отчаяния, 
но каким-то чудом умудряется собраться с силами 
и  наброситься на оппонента вместо того, чтобы 
рухнуть мешком к его ногам. В таком состоянии он 
не способен слушать и вообще с трудом понимает, 
зачем ему это нужно. Человек уже не воспринима-
ет своих оппонентов как людей. Если ему говорят, 
что его сарказм и  негодование бессмысленны, он 
начинает яростно защищаться —  для него это един-
ственный способ не проиграть.

Чтобы оставаться человеком в  сумасшедшем 
мире, нужно научиться справляться со страдания-
ми, которые поджидают нас на каждом углу. Даже 

1 ɋɬɚɪɯɨɤ —  ɚɦɟɪɢɤɚɧɫɤɚя ɩɢɫɚɬɟɥɶɧɢɰɚ, ɩɟɞɚɝɨɝ ɢ ɚɤɬɢɜɢɫɬ, ɢɡ-
ɜɟɫɬɧɚ ɤɚɤ ɬɟɨɪɟɬɢɤ ɮɟɦɢɧɢɫɬɫɤɨɝɨ ɧɟɨɩɚɝɚɧɢɡɦɚ ɢ ɷɤɨɮɟɦɢɧɢɡɦɚ
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когда мне плохо от того, что дела у меня или моих 
любимых идут наперекосяк, или больно от со-
бытий в  мире, я  обязан найти способ справиться 
с  этими чувствами, иначе они поглотят меня пол-
ностью. Если я  не справлюсь, впаду в  отчаяние, 
меня захлестнет токсичная праведность, или (того 
хуже) я  просто спрячусь в  каком-нибудь темном 
углу и  сделаю вид, что происходящее меня не ка-
сается.

Когда я понял, что страдания могут превратить 
меня в  того, кем я  быть не хочу, загорелся найти 
способ оставаться человеком. Я  не хочу быть рав-
нодушным, питаться злостью и  горечью. Я  хочу 
оставаться собой и нести миру добро, стать тем ба-
нановым листом, о котором говорил Тит Нат Хан, 
и  делиться своими запасами жизнелюбия и  радо-
сти с окружающими. Я не позволю темной стороне 
нашего мира лишить меня человечности.

ОТСЮДА —  ТУДА

Как же мне стать таким человеком? Как укрепить 
в себе способность оставаться им? А если у меня не 
получится? Вдруг я столкнусь с настоящим гневом 
и  отчаянием и  замкнусь в  себе? Можно ли этого 
избежать?

Впервые о  практиках осознанности и  состра-
дания я  узнал в  студенческие годы. Мне было 19 
и,  поверьте, я  был куда более чокнутым, чем вы. 
Я вырос в Бостоне, в бедной семье с матерью-алко-
голичкой. В школе надо мной издевались, я никог-
да не видел отца. Подростком сбегал из дома. К мо-
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