


Глава 1

Расстройство
привычек

Òåáÿ áóäóò ñëóøàòü òàê,
êàê òû ïðè÷åñàíà.

ßíèíà Èïîõîðñêàÿ



Моему деду, под фамилией которого 

выходят мои книги. Умение склады-

вать слова в предложения мне до-

сталось по наследству именно от 

него, всю жизнь проработавшего 

журналистом. Помню и люблю.
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«Матре-на! Матре-на!»
Голос за окном был настолько пронзи-

тельным, что проснувшаяся Наталья неволь-
но поморщилась. Взгляд на часы подтвердил ее худшие 
опасения. Полседьмого, еще можно спать часа полто-
ра. Но уснуть вряд ли удастся, через двадцать минут 
встанет Ленчик, захлопает дверью туалета, собака за-
суетится в предчувствии завтрака, зацокает лапами по 
плитке в прихожей. Вода застучит тугой струей о дно 
ванны. В общем, дом наполнится утренними звуками, 
неспособными разбудить, если ты крепко спишь, но и 
не дающими заснуть, если ты уже проснулась.

«Матре-е-ена! Кис-кис-кис. Иди сюда, я тебе рыбку 
принесла».

Тьфу ты, проклятие. Эту Матрену, толстую облез-
лую кошку с наглыми глазами, Наталья ненавидела. 
Животина смотрела всепонимающе, заставляя ее вспо-
минать о своих грехах (а их, что ж поделать, было не-
мало). Кроме того, кошка безбожно гадила в подъезде. 
В любое время года, выходя на лестничную клетку или 
входя в подъезд, Наталья чувствовала неповторимое ам-
бре, опускающее их вполне благопристойный дом до 
уровня окраинной хрущобы.

Хозяйку кошки Матрены Наталья не любила еще 
больше. Между вертлявой тощей старушенцией по 
имени Мария Ивановна и семьей Удальцовых давно воз-
никло противостояние, неделю назад переросшее в от-
крытую войну.
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Восьмилетний Ромка, уходя в школу, забыл дома 
ключ. Ленчик не проверил, а Наталья, как водится, еще 
спала. В результате сын, вернувшись с уроков, поцело-
вал входную дверь. В подъезд он все-таки попал благо-
даря спешившим на обед соседям. Парень не растерял-
ся, с соседского мобильника (о своем второклассник 
Ромка еще только мечтал) позвонил Наталье и остался 
ее ждать, уютно устроившись на подоконнике между 
вторым и третьим этажом.

Здесь-то его и застукала возвращавшаяся из магази-
на Мария Ивановна. Уж чем ей не угодил болтающий 
ногами пацан, так и осталось тайной. Но бабулька, не-
смотря на немощь, обладающая недюжинной силой, 
стащила его за эти самые ноги на пол.

Прискакавшая с работы Наталья обнаружила сына 
заходящимся в рыданиях, забившимся под лестницу, с 
огромной шишкой на голове. Вечером вернувшийся с 
работы Ленчик отправился разбираться с бабкой. Он 
орал на весь подъезд, а назавтра к Удальцовым пришел 
участковый. Мария Ивановна написала заявление о ру-
коприкладстве.

Ленчик лишился дара речи, потому что не трогал 
старуху даже пальцем. Участковый сочувственно кивал 
головой, цену Марии Ивановне и ее рассказам он знал 
отлично, но, уходя, посоветовал быть аккуратнее.

Удальцовы стали избегать старушенции. Наталья да-
же начала встречать Ромку из школы, чтобы он не вхо-
дил в подъезд один. Однако подлая старуха не успокаи-
валась. Жалобу на то, что сосед Леонид Удальцов си-
стематически оскорбляет ее нецензурной бранью, а 
также избивает ногами, она отнесла в ЖЭК и вдобавок 
отправила Наташке на работу. Место работы самого 
Ленчика она, к счастью, не знала.

Еще одним вариантом мести со стороны бабки был 
мусор, регулярно подкладываемый в почтовый ящик 
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Удальцовых. К примеру, только вчера Наталья обнару-
жила там наполовину сгнившую селедочную голову. 
Пользоваться продизенфицированным, но все равно во-
няющим ящиком стало невозможно. Как избавиться от 
напасти в виде полоумной соседки, Наталья совершен-
но не представляла.

«Матре-е-на!»
Еще раз тяжело вздохнув, Наталья вылезла из кро-

вати и поплелась в ванную. Из зеркала на нее смотрело 
бледное лицо с синими подглазниками и взлохмаченны-
ми волосами. «И что Развольский во мне нашел?» — 
привычно подумала она.

Утренняя маета проходила, мысли прояснялись. 
Боль, привычная, застарелая, возвращалась на свое за-
конное место, распускаясь кольцами, занимая все про-
странство и в голове, и между животом и сердцем, где, 
по разумению Натальи, обреталась душа.

Причину этой боли — любовь к своему шефу, кра-
савцу и ловеласу Станиславу Развольскому, — Наталья 
привыкла считать чем-то средним между бедой и болез-
нью. Насколько спокойной с самого начала была ее 
семейная жизнь с Ленчиком, настолько бурным и мучи-
тельным стал этот затянувшийся и, по большому счету, 
никому не нужный роман.

Наталья точно знала, что Развольский изменяет же-
не не только с ней, но и с другими женщинами. Даже 
на работе у него приключались две-три интрижки в год, 
которые зарождались, расцветали и отмирали у нее на 
глазах. Наталья мучилась, но терпела. Стоило только 
Развольскому посмотреть на нее глазами цвета топле-
ного шоколада, отороченными пушистыми, по-женски 
длинными ресницами, как она тут же таяла и забывала 
все данные самой себе клятвы выжечь любовь к нему 
каленым железом.
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В разговоре с подругами Наталья утверждала, что 
последние пять лет у нее функционирует только одно 
полушарие. Лишь половина мозга контролирует веде-
ние всех дел их турагентства, воспитание Ромки, хлопо-
ты по хозяйству, общение с мамой, встречи с друзьями, 
минимальное внимание к Ленчику и разгадывание 
кроссвордов — хобби с институтских времен...

Второе полушарие наглухо занято Развольским. Его 
настроением, обострившимся геморроем, ссорами с 
женой, недовольной складкой на переносице, взглядом, 
которым он «не так» одарил ее, Наталью, возможными 
причинами его недовольства. Хотя Наталья очень ста-
ралась, чтобы этих причин не было.

Развольский присутствовал в ее мыслях постоянно. 
Иногда уходя на задний план, например, когда у Ромки 
поднималась температура, но все-таки не покидая их 
насовсем.

Функционировать одним полушарием было трудно-
вато, но Наталья пока справлялась.

Благодаря раннему пробуждению времени было на-
валом. Поэтому она с удовольствием приняла душ с 
тонизирующим гелем, намазала тело душистым молоч-
ком, подходящим к любимым духам, представила, как 
Развольский блаженно вздохнет, уткнувшись носом в 
ложбинку между грудями, крепко зажмурилась от по-
следовавшей за этим картины, решительно помотала 
головой, отгоняя наваждение, и стала ожесточенно те-
реть лицо скрабом.

Минут через пятнадцать, когда в коридоре зашлепа-
ли шаги мужа, она была уже вполне довольна собой.

«Килограммов бы пять скинуть», — напоследок по-
думала она и, намотав на голову полотенце, выплыла из 
ванной.

— Ты чего в такую рань встала? — спросил возив-
шийся на кухне Ленчик.
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— Да бабка проклятая опять свою кошку звала. Я от 
нее, Лень, когда-нибудь с ума сойду, — жалобно отве-
тила Наталья.

— От кого от нее, от бабки или от кошки? — Лен-
чик преподавал в педуниверситете русский язык и не 
терпел вольного обращения со словом.

— Да от обеих, — махнула рукой Наталья и загляну-
ла в холодильник, размышляя, что бы съесть.

С лишним весом она боролась ожесточенно. 
Борьба была беспощадной и бессмысленной, как рус-
ский бунт. Потерянные ценой двухнедельного голода-
ния килограммы через пару дней обычного питания 
упорно возвращались обратно. Ленчик всех этих му-
чений не понимал, считая 46-й размер жены вполне 
нормальным.

Подруги Лелька, носившая 48-й, и Настя, имеющая 
добрый 52-й, оставляли Наталье надежду, что жизнь 
все-таки проходит не напрасно. Однако ее лучшая со 
школьных времен подруга Алиса носила 44-й, а Инка и 
вообще 42-й, так что, глядя на них, Наталья всегда чув-
ствовала себя жирной неудачницей.

Самое печальное, что жена Развольского Ирина 
тоже держалась в 42-м размере. Отправляясь с Ната-
льей за границу, Стас обязательно покупал какое-ни-
будь Burberry или еще что-нибудь подобное из мира 
высокой моды с наглой надписью XS, европейским 
числом 34 или американской четверкой на бирке. На-
талья застывала у стойки с восьмеркой или «эмкой», 
стесняясь примерить понравившуюся вещь. Ирину она 
ненавидела.

Оглядев полку с ровными рядами творожка «Да-
нон», Наталья в сотый раз за утро вздохнула и закрыла 
холодильник. Вьющийся рядом коккер-спаниель Сеня, 
любимец всей семьи и главный враг кошки Матрены, на 
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мгновение застыл и тоже вздохнул. Он уважал только 
открытый холодильник.

— Бутерброд сделать? — участливо спросил Лен-
чик. Наталья ожесточенно замотала головой.

Муж варил кофе. Все девять лет их брака Наталья, 
просыпаясь, находила на плите турку со свежесварен-
ным, пусть и остывшим кофе. Она даже привыкла пить 
его холодным, потому что подогревать было лень.

«И почему я его не люблю, — снова привычно по-
думала она, глядя, как Ленчик сосредоточенно следит 
за поднимающейся, словно вязаной пеной. — Он в ты-
сячу раз лучше Стаса. Порядочный, добрый, чуткий. Хо-
тя нет. Лучше Стаса никого быть не может. Он — осо-
бенный. Самый красивый, самый сексуальный, самый 
потрясающий...»

Поймав себя на том, что она вновь позволила мыс-
лям свернуть на Развольского, Наталья вздохнула в сто 
первый раз.

— Что вздыхаешь, соня? — тут же отреагировал 
Ленчик. — Не выспалась? Нужно было утренние сны 
смотреть, а не бабку сумасшедшую слушать. Будешь 
теперь целый день носом клевать.

В комнате у Ромки зазвенел будильник. Звонко за-
стучали маленькие пятки, зажурчало в туалете, снова 
топот, и в кухню ворвался сын — круглая заспанная 
мордуленция, тощая попка, обтянутая пижамными шта-
нами, копна вьющихся (смерть девкам) волос, на носу 
конопушки.

— Доброе утро, пап. Мам, а ты чего встала?
Отпивая маленькими глотками кофе, Наталья с 

удовольствием наблюдала за утренней суетой своего 
семейства. Обычно она просыпалась, когда дома оста-
вался один Сеня. Вот Ленчик жарит Ромке яичницу, а 
сын деловито решает, прокалывать сегодня «глаза» 
или нет... Вот Сеня торопливо ест свою кашу, а потом 
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возвращается на «вахтенное место», поближе к Ромке, 
который, конечно же, втихаря спускает ему под стол 
здоровенный кусман булки с маслом... Вот ее мужики 
натягивают ветровки и проверяют, не забыли ли они 
чего: Ленчик, хлопает себя по карманам в поисках 
ключей, Ромка судорожно роется в школьном рюк-
заке.

Чмок. Чмок. Хлопает входная дверь. Ромка убежал в 
школу, а Ленчик сейчас выгуляет Сеню и ненадолго 
вернется. Надо выйти в коридор, чмокнуть его еще раз, 
а то обидится. Интересно, а Ирина целует Развольского 
перед его уходом на работу?

Спустя час элегантно одетая и умело накрашенная 
Наталья вышла из дома, счастливо избежав встречи с 
неприятной соседкой, села в свой «Фольксваген» и по-
ехала в агентство. Ее ждала настоящая жизнь, которая 
начиналась каждый день, кроме выходных, ровно в 9 
утра — со встречи с Развольским и не сулила на сегод-
ня никаких неприятностей. В тот момент Наталья счи-
тала именно так.

Любовь — это болезнь. Это не я придумала, а 
ученые подтвердили. И не какие-то там никому не 
известные, а эксперты Всемирной организации 
здравоохранения. ВОЗ даже присвоила этой болез-
ни международный шифр F63.9 и внесла в раздел 
нервных болезней под пунктом «Расстройство 
привычек и влечений неуточненное». Вместе с ал-
коголизмом, клептоманией, игроманией и токси-
команией. Соседство, конечно, малоприятное. За-
то правда.

И заражаются этой болезнью все без исключе-
ния. Правда, в зависимости от защитных сил ор-
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ганизма по-разному. Кто-то легко подхватывает 
«инфекцию» при первом же сквозняке чувств. Зато 
и переносит ее легко, как насморк, практически 
на ногах.

Кто-то переживает любовь, как малярию, с 
тяжелыми приступами жара, сменяющегося ди-
ким ознобом, трясясь в лихорадке, стуча зубами в 
непереносимой муке и расслабляясь между присту-
пами, возвращаясь к нормальной жизни, в которой 
ничто не напоминает о том, как это было. Ни-
что не предвещает нового припадка, но он, как 
ты знаешь, обязательно будет.

Для кого-то любовь — корь. Детская, совсем 
не страшная болезнь, запоминающаяся высокой 
температурой (всего лишь на несколько дней, по-
думаешь) и оставляющая стойкий иммунитет на 
всю жизнь. Для кого-то — вирусный гепатит, чре-
ватый серьезными последствиями для печени и 
приводящий к летальному исходу в случае ослож-
нений.

Для кого-то любовь — рак, разъедающий вну-
тренности. Разрастающаяся опухоль, вытесняю-
щая нормальные мысли и эмоции, заполоняющая 
собой весь организм, заставляющая его работать 
только на себя, съедающая его без остатка. 
Единственное спасение — в своевременном хирур-
гическом вмешательстве. Если повезет, оно 
пройдет успешно и есть шанс выжить. Если нет, 
то тебе уже никто и ничто не поможет. Мета-
стазы твоей любви заставят корчиться в жут-
ких муках, сожгут дотла, выпьют все соки, рав-
нодушно наблюдая изнутри за твоими страдани-
ями. Смеясь над твоей болью. Над твоими 
слезами. Твоими тщетными попытками остать-
ся в живых.
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Ученые из Всемирной организации здравоохране-
ния! Ну придумайте же прививку от такой страш-
ной, непоправимой болезни, как любовь. Мы все — 
переболевшие и пока не заразившиеся, выжившие и 
погибшие — мы все очень надеемся на вас!

Неужели это он? Господи, помоги мне не ошибить-
ся! Это ведь так важно! Десять лет мне снилось это 
лицо. Красивое, это да, но какое-то порочное. Может 
быть, мне так кажется, потому что я знаю, что он дей-
ствительно порочен. До мозга костей, до последней ка-
пельки своей вонючей подлой крови.

Я никак не ожидала его увидеть. Тем более вот так. 
Без всякого предупреждения. Десять лет как я ищу это 
лицо на улицах. Не специально — подсознательно. На-
деюсь встретить и сказать: «Ты подонок. Ты убил мою 
сестру».

Было время, когда я мечтала об этой встрече, бре-
дила ею. Представляла, как он бледнеет, теряет само-
обладание, как на нас начинают оборачиваться окру-
жающие, а я рассказываю им всю правду про этого 
мерзавца. Севу, Савву, Славу? Господи, я уже даже за-
была, какое имя назвала мне Лена тогда, когда я пер-
вый и последний раз его увидела.

С годами мечта стала мельчать, стираться. Я поня-
ла, что Лена ушла совсем, и никакая встреча и никакая 
правда не способна ее вернуть. Я успокоилась, пере-
стала часами бродить по улицам, пересаживаться из 
одного троллейбуса в другой, перескакивать из трамвая 
в трамвай в надежде поймать это красивое ненавист-
ное мне лицо с чуть искривленным носом, тонковаты-
ми, немужскими губами и чубом над лбом.



ЛЮДМИЛА МАРТОВА

Я почти забыла это лицо. И теперь, когда я его 
наконец-то увидела, я не уверена, что не обозналась. 
Решено. Как только вернусь, я снова пойду туда, чтобы 
как следует его рассмотреть. Если это действительно 
он, я его уничтожу. Я сделаю так, что от него уйдет 
жена, если, конечно, она у него есть. Его выгонят с ра-
боты. Его имя будет покрыто несмываемым позором. 
И тогда Лена будет отомщена. Хотя ее это, конечно, 
все равно не вернет.



Глава 2

Правила женской 
конкуренции

Åñëè æåíùèíà èäåò
ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, 
ó íåå åñòü ëþáîâíèê. 

Åñëè æåíùèíà èäåò
ñ âûñîêîïîäíÿòîé ãîëîâîé, —

ó íåå åñòü ëþáîâíèê.
Åñëè æåíùèíà äåðæèò 

ãîëîâó ïðÿìî — ó íåå åñòü 
ëþáîâíèê. È âîîáùå — åñëè 

ó æåíùèíû åñòü ãîëîâà, 
òî ó íåå åñòü ëþáîâíèê.

Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ
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Поднявшись на второй этаж крупного офисного 
центра, где располагалось туристическое агент-
ство «VIP-тур», Наталья счастливо поняла, что Раз-

вольский уже приехал. В воздухе висел густой запах его 
одеколона, который она даже при сильном насморке 
не могла перепутать ни с каким другим. Развольский 
всегда благоухал «Живанши», и Наталья этот запах обо-
жала.

Она вспомнила, как однажды стояла в небольшой 
очереди, создавшейся у кассы в книжном магазине, и 
вдруг почувствовала этот аромат, сводивший ее с ума. 
Сердце подскочило к горлу от мысли, что рядом стоит 
Стас. Наталья стремительно обернулась. Позади обна-
ружился благообразный дядечка средних лет. Поймав 
взгляд симпатичной блондинки, он улыбнулся, но Ната-
лья не смогла скрыть недовольной гримасы. Стреми-
тельно накатилось разочарование. Не он. Показалось. 
Не увижу.

Но сейчас в офисе пахло именно Развольским, и, 
входя в их общую приемную, Наталья чуть ли не напе-
вала.

При виде секретарши Ани ее настроение, впрочем, 
слегка испортилось. Аня работала у них третью неделю 
и старательно липла к Развольскому. В ход были пуще-
ны обычные женские уловки: юбка, открывающая длин-
ные ноги и едва прикрывающая попу, короткие маечки, 
из-под которых при каждом движении вылезал проко-
лотый пупок с фальшивым бриллиантом, соблазнитель-


