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Глава первая

Арест. Разговор с фрау Грубах, 
потом с фройляйн Бюрстнер

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., по-
тому что, не сделав ничего дурного, он попал под 
арест. Кухарка его квартирной хозяйки фрау Грубах, 
ежедневно приносившая ему завтрак около восьми, 
на этот раз не явилась. Такого случая еще не быва-
ло. К. немного подождал, поглядел с кровати на ста-
руху, жившую напротив, — она смотрела на него из 
окна с каким-то необычным для нее любопыт-
ством — и потом, чувствуя и голод, и некоторое не-
доумение, позвонил. Тотчас же раздался стук, и в 
комнату вошел какой-то человек. К. никогда рань-
ше в этой квартире его не видел. Он был худощав и 
вместе с тем крепко сбит, в хорошо пригнанном чер-
ном костюме, похожем на дорожное платье — столь-
ко на нем было разных вытачек, карманов, пряжек, 
пуговиц и сзади хлястик, — от этого костюм казал-
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ся особенно практичным, хотя трудно было сразу 
сказать, для чего все это нужно.

— Вы кто такой? — спросил К. и приподнял-
ся на кровати.

Но тот ничего не ответил, как будто его прояв-
ление было в порядке вещей, и только спросил:

— Вы звонили?
— Пусть Анна принесет мне завтрак, — сказал 

К. и стал молча разглядывать этого человека, пыта-
ясь прикинуть и сообразить, кто же он, в сущнос-
ти, такой? Но тот не дал себя особенно рассматри-
вать и, подойдя к двери, немного приоткрыл ее и 
сказал кому-то, очевидно стоявшему тут же, за по-
рогом:

— Он хочет, чтобы Анна подала ему завтрак.
Из соседней комнаты послышался короткий 

смешок; по звуку трудно было угадать, один там че-
ловек или их несколько. И хотя незнакомец явно 
не мог услыхать ничего для себя нового, он за явил 
К. официальным тоном:

— Это не положено!
— Вот еще новости! — сказал К., соскочил с кро-

вати и торопливо натянул брюки. — Сейчас взгля-
ну, что там за люди в соседней комнате. Посмотрим, 
как фрау Грубах объяснит это вторжение.

Правда, он тут же подумал, что не стоило выска-
зывать свои мысли вслух, — выходило так, будто 
этими словами он в какой-то мере признает за не-
знакомцем право надзора; впрочем, сейчас это было 
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не важно. Но видно, незнакомец так его и понял, 
потому что сразу сказал:

— Может быть, вам лучше остаться тут?
— И не останусь, и разговаривать с вами не же-

лаю, пока вы не скажете, кто вы такой.
— Зря обижаетесь, — сказал незнакомец и сам 

открыл дверь.
В соседней комнате, куда К. прошел медленнее, 

чем ему того хотелось, на первый взгляд со вчераш-
него вечера почти ничего не изменилось. Это была 
гостиная фрау Грубах, за громожденная мебелью, 
коврами, фарфором и фотографиями; пожалуй, в 
ней сейчас стало немного просторнее, хотя это не 
сразу было заметно, тем более что главная переме-
на за ключалась в том, что там находился какой-то 
человек. Он сидел с книгой у открытого окна и сей-
час, подняв глаза, сказал:

— Вам следовало остаться у себя в комнате! Раз-
ве Франц вам ничего не говорил?

— Да что вам наконец нужно? — спросил К., пе-
реводя взгляд с нового посетителя на того, кого на-
звали Франц (он стоял в дверях), и снова на перво-
го. В открытое окно видна была та старуха: в при-
падке старческого любопытства она уже перебежала 
к другому окну — посмотреть, что будет дальше.

— Вот сейчас я спрошу фрау Грубах, — сказал К. 
И хотя он стоял поодаль от тех двоих, но сделал дви-
жение, словно хотел вы рваться у них из рук, и уже 
пошел было из комнаты.
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— Нет, — сказал человек у окна, бросил книжку 
на столик и встал: — Вам нельзя уходить. Ведь вы 
арестованы.

— Похоже на то, — сказал К. и добавил: — А за 
что?

— Мы не уполномочены давать объяснения. 
Идите в свою комнату и ждите. Начало вашему делу 
положено, и в надлежащее время вы все узнаете. Я 
и так нарушаю свои полномочия, разговаривая с 
вами по-дружески. Но надеюсь, что, кроме Фран-
ца, никто нас не слышит, а он и сам вопреки всем 
предписаниям слишком любезен с вами. Если вам 
и дальше так повезет, как повезло с назначением 
стражи, то можете быть спокойны.

К. хотел было сесть, но увидел, что в комнате, 
кроме кресла у окна, сидеть не на чем.

— Вы еще поймете, какие это верные слова, — 
сказал Франц, и вдруг оба сразу подступили к 
нему.

Второй был много выше ростом, чем К. Он все 
похлопывал его по плечу. Они стали ощупывать ноч-
ную рубашку К., приговаривая, что теперь ему при-
дется надеть рубаху куда хуже, но эту рубашку и все 
остальное его белье они приберегут и, если дело 
обернется в его пользу, ему все отдадут обратно.

— Лучше отдайте вещи нам, чем на склад, — гово-
рили они. — На складе вещи подменяют, а кроме 
того, через некоторое время все вещи распродают — 
все равно, окончилось дело или нет. А вы знаете, 
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как долго тянутся такие процессы, особенно в ны-
нешнее время! Конечно, склад вам в конце концов 
вернет стоимость вещей, но, во-первых, сама по 
себе сумма ничтожная, потому что при распродаже 
цену вещей назначают не по их стоимости, а за взят-
ки, да и вырученные деньги тают, они ведь что ни 
год переходят из рук в руки.

Но К. даже не слушал, что ему говорят, ему не 
важно было, кто получит право распоряжаться его 
личными вещами, как будто еще принадлежавши-
ми ему; гораздо важнее было уяснить свое положе-
ние; но в присутствии этих людей он даже думать 
как следует не мог: второй страж — кто же они были, 
как не стражи? — все время толкал его, как будто 
дружески, толстым животом, но, когда К. подымал 
глаза, он видел совершенно не соответствующее 
этому толстому туловищу худое, костлявое лицо с 
крупным, свернутым набок носом и перехватывал 
взгляд, которым этот человек обменивался через его 
голову со своим товарищем. Кто же эти люди? О 
чем они говорят? Из какого они ведомства? Ведь К. 
живет в правовом государстве, всюду царит мир, все 
законы незыблемы, кто же смеет нападать на него 
в его собственном жилище? Всегда он был склонен 
относиться ко всему чрезвычайно легко, призна-
вался, что дело плохо, только когда действительно 
становилось очень плохо, и привык ничего не пред-
принимать заранее, даже если надвигалась угроза. 
Но сейчас ему показалось, что это неправильно, 
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хотя все происходящее можно было почесть и за 
шутку, грубую шутку, которую неизвестно почему — 
может быть, потому, что сегодня ему исполнилось 
тридцать лет? — решили с ним сыграть коллеги по 
банку. Да, конечно, это вполне вероятно; по-види-
мому, следовало бы просто рассмеяться в лицо этим 
стражам, и они рассмеялись бы вместе с ним; а мо-
жет, это просто рассыльные, вполне похоже, но по-
чему же тогда при первом взгляде на Франца он 
твердо решил ни в чем не уступать этим людям? 
Меньше всего К. боялся, что его потом упрекнут в 
непонимании шуток, зато он отлично помнил — 
хотя обычно с прош лым опытом и не считался — 
некоторые случаи, сами по себе незначительные, 
когда он в отличие от своих друзей сознательно пре-
небрегал возможными последствиями и вел себя 
крайне необдуманно и неосторожно, за что и рас-
плачивался полностью. Больше этого с ним повто-
риться нe должно, хотя бы теперь, а если это коме-
дия, то он им подыграет. Но пока что он еще сво-
боден.

— Позвольте, — сказал он и быстро прошел мимо 
них в свою комнату.

— Видно, разумный малый, — услышал он за 
спиной.

В комнате он тотчас же стал выдвигать ящики 
стола; там был образцовый порядок, но удостове-
рение личности, которое он искал, он от волнения 
никак найти не мог. Наконец он нашел удостовере-
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ние на велосипед и уже хотел идти с ним к стражам, 
но потом эта бумажка показалась ему неубедитель-
ной, и он снова стал искать, пока не нашел свою 
метрику.

Когда он возвратился в соседнюю комнату, дверь 
напротив отворилась и вышла фрау Грубах. Но, уви-
дев К., она остановилась в дверях, явно смутившись, 
извинилась и очень осторожно прикрыла двери.

— Входите же! — только и успел сказать К.
Сам он так и остался стоять посреди комнаты с 

бумагами в руках, глядя на дверь, которая не откры-
валась, и только возглас стражей заставил его вздрог-
нуть, — они сидели за столиком у открытого окна, 
и К. увидел, что они поглощают его завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил он.
— Не разрешено, — сказал высокий. — Ведь вы 

арестованы.
— То есть как арестован? Разве это так делается?
— Опять вы за свое, — сказал тот и обмакнул 

хлеб в баночку с медом. — Мы на такие вопросы не 
отвечаем.

— Придется ответить, — сказал К. — Вот мои 
документы, а вы предъявите свои, и первым делом — 
ордер на арест.

— Господи, твоя воля! — сказал высокий. — По-
чему вы никак не можете примириться со своим по-
ложением? Нет, вам непременно надо злить нас, и 
совершенно зря, ведь мы вам сейчас самые близкие 
люди на свете!
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— Вот именно, — сказал Франц, — можете мне 
поверить. — И он посмотрел на К. долгим и, долж-
но быть, многозначительным, но непонятным взгля-
дом поверх чашки с кофе, которую держал в руке.

Сам того не желая, К. ответил Францу таким же 
выразительным взглядом, но тут же хлопнул по сво-
им документам и сказал:

— Вот мои бумаги.
— Да какое нам до них дело! — крикнул высо-

кий. — Право, вы ведете себя хуже ребенка. Чего вы 
хотите? Неужто вы думаете, что ваш огромный, 
страшный процесс закончится скорее, если вы ста-
нете спорить с нами, с вашей охраной, о всяких до-
кументах, об ордерах на арест? Мы — низшие чины, 
мы и в документах почти ничего не смыслим, наше 
дело — стеречь вас ежедневно по десять часов и по-
лучать за это жалованье. К этому мы и приставле-
ны, хотя, конечно, мы вполне можем понять, что 
высшие власти, которым мы подчиняемся, прежде 
чем отдать распоряжение об аресте, точно устанав-
ливают и причину ареста, и личность арестованно-
го. Тут ошибок не бывает. Наше ведомство — на-
сколько оно мне знакомо, хотя мне там знакомы 
только низшие чины, — никогда, по моим сведени-
ям, само среди населения виновных не ищет: вина, 
как сказано в законе, сама притягивает к себе пра-
восудие, и тогда властям приходится посылать нас, 
то есть стражу. Таков закон. Где же тут могут быть 
ошибки?
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— Не знаю я такого закона, — сказал К.
— Тем хуже для вас, — сказал высокий.
— Да он и существует только у вас в голове, — 

сказал К. Ему очень хотелось как-нибудь проник-
нуть в мысли стражей, изменить их в свою пользу 
или самому проникнуться этими мыслями. Но вы-
сокий только отрывисто сказал:

— Вы его почувствуете на себе.
Тут вмешался Франц:
— Вот видишь, Виллем, он признался, что не 

знает закона, а сам при этом утверждает, что неви-
новен.

— Ты совершенно прав, но ему ничего не объ-
яснишь, — сказал тот.

К. больше не стал с ними разговаривать; неуже-
ли, подумал он, я дам сбить себя с толку болтов-
ней этих низших чинов — они сами так себя назы-
вают. И говорят они о вещах, в которых совсем ни-
чего не смыслят. А самоуверенность у них просто 
от глупости. Стоит мне обменяться хотя бы двумя-
тремя словами с человеком моего круга, и все ста-
нет несравненно понятнее, чем длиннейшие раз-
говоры с этими двумя. Он прошелся несколько раз 
по комнате, увидел, что старуха напротив уже при-
тащила к окну еще более древнего старика и стоит 
с ним в обнимку. Надо было прекратить это зре-
лище.

— Проведите меня к вашему начальству, — ска-
зал он.
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— Не раньше, чем начальству будет угодно, — 
сказал страж, которого звали Виллем. — А теперь, — 
добавил он, — я вам советую пройти к себе в ком-
нату и спокойно дожидаться, что с вами решат сде-
лать. И наш вам совет: не расходуйте силы на 
бесполезные рассуждения, лучше соберитесь с мыс-
лями, потому что к вам предъявят большие требо-
вания. Вы отнеслись к нам не так, как мы заслужи-
ли своим обращением, вы забыли, что, кем бы мы 
ни были, мы, по крайней мере по сравнению с вами, 
люди свободные, а это немалое преимущество. Од-
нако, если у вас есть деньги, мы готовы принести 
вам завтрак из кафе напротив.

К. немного постоял, но на это предложение ни-
чего не ответил. Может быть, если он откроет дверь 
в соседнюю комнату или даже в прихожую, эти двое 
не посмеют его остановить; может быть, самое про-
стое решение — пойти напролом? Но ведь они мо-
гут его схватить, а если он потерпит такое униже-
ние, тогда пропадет его превосходство над ними, 
которое он в некотором отношении еще сохранил. 
Нет, лучше до ждаться развязки — она должна прий-
ти сама собой, в естественном ходе вещей; поэтому 
К. прошел к себе в комнату, не обменявшись боль-
ше со стражами ни единым словом.

Он бросился на кровать и взял с умывальника 
прекрасное яблоко — он припас его на завтрак еще 
с вечера. Другого завтрака у него сейчас не было, и, 
откусив большой кусок, он уверил себя, что это куда 
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лучше, чем завтрак из грязного ночного кафе на-
против, который он мог бы получить по милости 
своей стражи. Он чувствовал себя хорошо и уверен-
но; правда, он на полдня опаздывал в банк, где слу-
жил, но при той сравнительно высокой должности, 
какую он занимал, ему простят это опоздание. Не 
привести ли в оправдание истинную причину? Он 
так и решил сделать. Если же ему не поверят, чему 
он нисколько не удивится, то он сможет сослаться 
на фрау Грубах или на тех стариков напротив — сей-
час они, наверно, уже переходят к другому своему 
окошку. К. был удивлен, вернее, он удивлялся, ста-
новясь на точку зрения стражи: как это они прогна-
ли его в другую комнату и оставили одного там, где 
он мог десятком способов покончить с собой? Од-
нако он тут же подумал, уже со своей точки зрения: 
какая же причина могла бы его на это толкнуть? Не-
ужели то, что рядом сидят двое и поедают его 
 завтрак? Покончить с собой было бы настолько бес-
смысленно, что при всем желании он не мог бы со-
вершить такой бессмысленный поступок. И если 
бы умственная ограниченность этих стражей не была 
столь очевидна, то можно было бы предположить, 
что и они пришли к такому же выводу и поэтому не 
видят никакой опасности в том, что оставили его 
одного. Пусть бы теперь посмотрели, если им угод-
но, как он подходит к стенному шкафчику, где спря-
тан отличный коньяк, опрокидывает первую рюм-
ку взамен завтрака, а потом и вторую — для храб-
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