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«Бойтесь исполнения своих желаний».

Св. Франциск Ассизский

ГЛАВА I

Фамилия моего отца была Пиррип, мне дали при кре-

щении имя Филип, а так как из того и другого мой 

младенческий язык не мог слепить ничего более внятного, 

чем Пип, то я называл себя Пипом, а потом и все меня ста-

ли так называть.

О том, что отец мой носил фамилию Пиррип, мне до-

стоверно известно из надписи на его могильной плите, 

а также со слов моей сестры миссис Джо Гарджери, ко-

торая вышла замуж за кузнеца. Оттого, что я никогда не 

видел ни отца, ни матери, ни каких-либо их портретов (о 

фотографии в те времена и не слыхивали), первое пред-

ставление о родителях странным образом связалось у меня 

с их могильными плитами. По форме букв на могиле отца 

я почему-то решил, что он был плотный и широкопле-

чий, смуглый, с черными курчавыми волосами. Надпись 

«А также Джорджиана, супруга вышереченного» вызыва-

ла в моем детском воображении образ матери — хилой, 

веснушчатой женщины. Аккуратно расположенные в ряд 

возле их могилы пять узеньких каменных надгробий, каж-

дое фута в полтора длиной, под которыми покоились пять 

моих маленьких братцев, рано отказавшихся от попыток 

уцелеть во всеобщей борьбе, породили во мне твердую 

уверенность, что все они появились на свет, лежа навзничь 

и спрятав руки в карманы штанишек, откуда и не вынима-

ли их за все время своего пребывания на земле.

Мы жили в болотистом крае близ большой реки, в двад-

цати милях от ее впадения в море. Вероятно, свое первое 



6

сознательное впечатление от окружающего меня широ-

кого мира я получил в один памятный зимний день, уже 

под вечер. Именно тогда мне впервые стало ясно, что это 

унылое место, обнесенное оградой и густо заросшее кра-

пивой, — кладбище; что Филип Пиррип, житель сего при-

хода, а также Джорджиана, супруга вышереченного, умер-

ли и похоронены; что малолетние сыновья их, младенцы 

Александер, Бартоломью, Абраам, Тобиас и Роджер, тоже 

умерли и похоронены; что плоская темная даль за оградой, 

вся изрезанная дамбами, плотинами и шлюзами, среди ко-

торых кое-где пасется скот, — это болота; что замыкающая 

их свинцовая полоска — река; далекое логово, где родится 

свирепый ветер, — море; а маленькое дрожащее существо, 

что затерялось среди всего этого и плачет от страха, — Пип.

— А ну, замолчи! — раздался грозный окрик, и среди 

могил, возле паперти, внезапно вырос человек. — Не ори, 

чертенок, не то я тебе горло перережу!

Страшный человек в грубой серой одежде, с тяжелой 

цепью на ноге! Человек без шапки, в разбитых башмаках, 

голова обвязана какой-то тряпкой. Человек, который, как 

видно, мок в воде и полз по грязи, сбивал и ранил себе 

ноги о камни, которого жгла крапива и рвал терновник! 

Он хромал и трясся, таращил глаза и хрипел и вдруг, гром-

ко стуча зубами, схватил меня за подбородок.

— Ой, не режьте меня, сэр! — в ужасе взмолился я. — 

Пожалуйста, сэр, не надо!

— Как тебя звать? — спросил человек. — Ну, живо!

— Пип, сэр.

— Как, как? — переспросил человек, сверля меня глаза-

ми. — Повтори.

— Пип. Пип, сэр.

— Где ты живешь? — спросил человек. — Покажи!

Я указал пальцем туда, где на плоской прибрежной ни-

зине, в доброй миле от церкви, приютилась среди ольхи 

и ветел наша деревня.

Посмотрев на меня с минуту, человек перевернул меня 

вниз головой и вытряс мои карманы. В них ничего не 
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было, кроме куска хлеба. Когда церковь стала на место — 

а он был до того ловкий и сильный, что разом опрокинул 

ее вверх тормашками, так что колокольня очутилась у меня 

под ногами, — так вот, когда церковь стала на место, ока-

залось, что я сижу на высоком могильном камне, а он по-

жирает мой хлеб.

— Ух ты, щенок, — сказал человек, облизываясь. — 

Надо же, какие толстые щеки!

Возможно, что они и правда были толстые, хотя я в ту 

пору был невелик для своих лет и не отличался крепким 

сложением.

— Так бы вот и съел их, — сказал человек и яростно 

мотнул головой, — а может, черт подери, я и взаправду их 

съем.

Я  очень серьезно его попросил не делать этого и крепче 

ухватился за могильный камень, на который он меня по-

садил, — отчасти для того, чтобы не свалиться, отчасти для 

того, чтобы сдержать слезы.

— Слышь ты, — сказал человек. — Где твоя мать?

— Здесь, сэр, — сказал я.

Он вздрогнул и кинулся было бежать, потом, остановив-

шись, оглянулся через плечо.

— Вот здесь, сэр, — робко пояснил я. — «Также Джор-

джиана». Это моя мать.

— А-а, — сказал он, возвращаясь. — А это, рядом с ма-

терью, твой отец?

— Да, сэр, — сказал я. — Он тоже здесь: «Житель сего 

прихода».

— Так, — протянул он и помолчал. — С кем же ты жи-

вешь или, вернее сказать, с кем жил, потому что я не ре-

шил еще, оставить тебя в живых или нет.

— С сестрой, сэр. Миссис Джо Гарджери. Она жена куз-

неца, сэр.

— Кузнеца, говоришь? — переспросил он. И посмотрел 

на свою ногу.

Он несколько раз переводил хмурый взгляд со своей 

ноги на меня и обратно, потом подошел ко мне вплотную, 
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взял за плечи и запрокинул назад сколько мог дальше, так 

что его глаза испытующе глядели на меня сверху вниз, 

а мои растерянно глядели на него снизу вверх.

— Теперь слушай меня, — сказал он, — и помни, что 

я еще не решил, оставить тебя в живых или нет. Что такое 

подпилок, ты знаешь?

— Да, сэр.

— А что такое жратва, знаешь?

— Да, сэр.

После каждого вопроса он легонько встряхивал меня, 

чтобы я лучше чувствовал грозящую мне опасность и пол-

ную свою беспомощность.

— Ты мне достанешь подпилок. — Он тряхнул меня. — 

И достанешь жратвы. — Он снова тряхнул меня. — И при-

несешь все сюда. — Он снова тряхнул меня. — Не то я вы-

рву у тебя сердце с печенкой. — Он снова тряхнул меня.

Я  был до смерти перепуган, и голова у меня так кружи-

лась, что я вцепился в него обеими руками и сказал:

— Пожалуйста, сэр, не трясите меня, тогда меня, может, 

не будет тошнить и я лучше пойму.

Он так запрокинул меня назад, что церковь перескочила 

через свою флюгарку. Потом выпрямил одним рывком и, 

все еще держа за плечи, заговорил страшнее прежнего:

— Завтра чуть свет ты принесешь мне подпилок и жрат-

вы. Вон туда, к старой батарее. Если принесешь, и никому 

ни слова не скажешь, и виду не подашь, что встретил меня 

или кого другого, тогда, так и быть, живи. А не принесешь 

или отступишь от моих слов хоть вот на столько, тогда вы-

рвут у тебя сердце с печенкой, зажарят и съедят. И ты не 

думай, что мне некому помочь. У меня тут спрятан один 

приятель, так я по сравнению с ним просто ангел. Этот 

мой приятель слышит все, что я тебе говорю. У этого мо-

его приятеля свой секрет есть, как добраться до мальчиш-

ки, и до сердца его, и до печенки. Мальчишке от него не 

спрятаться, пусть лучше и не пробует. Мальчишка и дверь 

запрет, и в постель залезет, и с головой одеялом укроется, 

и будет думать, что вот, мол, ему тепло и хорошо и никто 
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его не тронет, а мой приятель тихонько к нему подберется, 

да и зарежет!.. Мне и сейчас-то знаешь как трудно сделать, 

чтобы он на тебя не бросился. Я его еле держу, до того ему 

не терпится тебя сцапать. Ну, что ты теперь скажешь?

Я сказал, что достану ему подпилок, и еды достану, 

сколько найдется, и принесу на батарею, рано утром.

— Повтори за мной: «Разрази меня бог, если вру», — 

сказал человек.

Я повторил, и он снял меня с камня.

— А теперь, — сказал он, — не забудь, что обещал, и про 

того моего приятеля не забудь, и беги домой.

— П-покойной ночи, сэр, — пролепетал я.

— Покойной! — сказал он, окидывая взглядом холодную 

мокрую равнину. — Где уж тут! В лягушку бы, что ли, пре-

вратиться. Либо в угря.

Он крепко обхватил обеими руками свое дрожащее тело, 

словно опасаясь, что оно развалится, и заковылял к низ-

кой церковной ограде. Он продирался сквозь крапиву, 

сквозь репейник, окаймлявший зеленые холмики, а дет-

скому моему воображению представлялось, что он уверты-

вается от мертвецов, которые бесшумно протягивают руки 

из могил, чтобы схватить его и утащить к себе, под землю.

Он дошел до низкой церковной ограды, тяжело перелез 

через нее — видно было, что ноги у него затекли и онеме-

ли, — а потом оглянулся на меня. Тогда я повернул к дому 

и пустился наутек. Но, пробежав немного, я оглянулся: он 

шел к реке, все так же обхватив себя за плечи и осторож-

но ступая сбитыми ногами между камней, набросанных на 

болотах, чтобы можно было проходить по ним после за-

тяжных дождей или во время прилива.

Я смотрел ему вслед: болота тянулись передо мною 

длинной черной полосой; и река за ними тоже тянулась 

полосой, только поуже и посветлее; а в небе длинные кро-

ваво-красные полосы перемежались с густо-черными. На 

берегу реки глаз мой едва различал единственные во всем 

ландшафте два черных предмета, устремленные вверх: 

маяк, по которому держали курс корабли, — очень без-
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образный, если подойти к нему поближе, словно бочка, 

надетая на шест; и виселицу с обрывками цепей, на кото-

рой некогда был повешен пират. Человек ковылял прямо 

к виселице, словно тот самый пират воскрес из мертвых 

и, прогулявшись, теперь возвращался, чтобы снова при-

цепить себя на старое место. Мысль эта привела меня 

в содрогание; заметив, что коровы подняли головы и за-

думчиво смотрят ему вслед, я спросил себя, не кажется ли 

им то же самое. Я огляделся, ища глазами кровожадного 

приятеля моего незнакомца, но ничего подозрительного 

не обнаружил. Однако страх снова овладел мною, и я, уже 

не останавливаясь больше, побежал домой.

ГЛАВА II

Моя сестра миссис Джо Гарджери была меня старше бо-

лее чем на двадцать лет и заслужила уважение в собственных 

глазах и в глазах соседей тем, что воспитала меня «своими 

руками». Поскольку мне пришлось самому додумываться до 

смысла этого выражения и поскольку я знал, что рука у нее 

тяжелая и жесткая и что ей ничего не стоит поднять ее не 

только на меня, но и на своего мужа, я считал, что нас с Джо 

Гарджери обоих воспитали «своими руками».

Моя сестра была далеко не красавица; поэтому у меня 

создалось впечатление, что она и женила на себе Джо Гар-

джери своими руками. У Джо Гарджери, светловолосого 

великана, льняные кудри обрамляли чистое лицо, а голу-

бые глаза были до того светлые, как будто их синева не-

чаянно перемешалась с их же белками. Это был золотой 

человек, тихий, мягкий, смирный, покладистый, просто-

ватый, Геркулес и по силе своей и по слабости.

У моей сестры, миссис Джо, черноволосой и черногла-

зой, кожа на лице была такая красная, что я порою зада-

вал себе вопрос: уж не моется ли она теркой вместо мыла? 

Была она рослая, костлявая и почти всегда ходила в тол-

стом переднике с лямками на спине и квадратным на-

грудником вроде панциря, сплошь утыканным иголками 
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и булавками. То, что она постоянно носила передник, она 

ставила себе в великую заслугу и вечно попрекала этим 

Джо. Я, впрочем, не вижу, зачем ей вообще нужно было 

носить передник или почему, раз уж она его носила, ей 

нельзя было ни на минуту с ним расстаться.

Кузница Джо примыкала к нашему дому, а дом был де-

ревянный, как и многие другие, — вернее, как почти все 

дома в нашей местности в то время. Когда я прибежал до-

мой с кладбища, кузница была закрыта и Джо сидел один 

в кухне. Так как мы с Джо были товарищами по несчастью 

и у нас не было секретов друг от друга, он и тут шепнул мне 

кое-что, едва я, приподняв щеколду и заглянув в щелку, 

увидел его в углу у очага, как раз против двери.

— Миссис Джо раз двенадцать, не меньше, выходила 

тебя искать, Пип. Сейчас опять пошла, как раз будет чер-

това дюжина.

— Ой, правда?

— Правда, Пип, — сказал Джо. — И хуже того, она Ще-

котун с собой захватила.

Услышав эту печальную весть, я совсем упал духом и, гля-

дя в огонь, стал крутить единственную пуговицу на своей жи-

летке. Щекотун — это была трость с навощенным концом, 

до блеска отполированная частым щекотанием моей спины.

— Она тут сидела, — сказал Джо, — а потом как вскочит, 

да как схватит Щекотун, да и побежала лютовать на улицу. 

Вот так-то, — сказал Джо, глядя в огонь и помешивая угли 

просунутой через решетку кочергой. — Взяла да и побежа-

ла, Пип.

— Она давно ушла, Джо? — Я всегда видел в нем равного 

себе, такого же ребенка, только побольше ростом.

Джо взглянул на стенные часы.

— Да, наверно, уже минут пять как лютует. Ого, идет! 

Прячься за дверь, дружок, да завесься полотенцем.

Я послушался его совета. Моя сестра миссис Джо рас-

пахнула дверь и, почувствовав, что она не отворяется до 

конца, немедленно угадала причину и стала ее обследовать 

с помощью Щекотуна. Кончилось тем, что она швырнула 
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мною в Джо — в семейном обиходе я нередко служил ей 

метательным снарядом, — а тот, всегда готовый принять 

меня на любых условиях, спокойно усадил меня в уголок 

и загородил своим огромным коленом.

— Где тебя носило, постреленок? — сказала миссис 

Джо, топнув ногой. — Сейчас же говори, где ты шатался, 

пока я тут места себе не находила от беспокойства да стра-

ха, а не то выволоку тебя из угла, будь вас тут хоть полсот-

ни Пипов и целая сотня Гарджери.

— Я только ходил на кладбище, — сказал я, плача и по-

тирая побитые места.

— На кладбище! — повторила сестра. — Кабы не я, ты 

бы давно был на кладбище. Кто тебя воспитал своими ру-

ками?

— Вы, — сказал я.

— А для чего это мне понадобилось, скажи на ми-

лость? — продолжала сестра.

Я всхлипнул:

— Не знаю.

— Ну и я не знаю, — сказала сестра. — В другой раз ни за 

что бы не стала. Это-то я знаю наверняка. С тех пор как ты 

родился, я вот этот передник, можно сказать, никогда не 

снимала. Мало мне горя, что я кузнецова жена (да притом 

муж-то Гарджери), так нет, изволь еще тебе быть матерью!

Но я уже не прислушивался к ее словам. Я уныло смо-

трел на огонь, и в злобно мерцающих углях передо мной 

вставали болота, беглец с тяжелой цепью на ноге, его та-

инственный приятель, подпилок, жратва и связывавшая 

меня страшная клятва обворовать родной дом.

— Н-да! — сказала миссис Джо, водворяя Щекотун на 

место. — Кладбище! Легко вам говорить «кладбище»! — 

Один из нас, кстати сказать, не произнес ни слова. — Ско-

ро я по вашей милости сама попаду на кладбище, и хороши 

вы, голубчики, будете без меня! Нечего сказать, славная 

парочка!

Воспользовавшись тем, что она стала накрывать на стол 

к чаю, Джо заглянул через свое колено ко мне в уголок, слов-
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но прикидывая в уме, какая из нас получится парочка, в слу-

чае если осуществится это мрачное пророчество. Потом он 

выпрямился и, как обычно бывало во время домашних бурь, 

стал молча следить за миссис Джо своими голубыми глаза-

ми, правой рукой теребя свои русые кудри и бакены.

У моей сестры был особый, весьма решительный способ 

готовить нам хлеб с маслом. Левой рукой она крепко при-

жимала ковригу к нагруднику, откуда в нее иногда впива-

лась иголка или булавка, которая затем попадала нам в рот. 

Потом брала на нож масла (не слишком много) и размазы-

вала его по хлебу, как аптекарь готовит горчичник, про-

ворно поворачивая нож то одной, то другой стороной, 

аккуратно подправляя и обирая масло у корки. Наконец, 

ловко отерев нож о край горчичника, она отпиливала от 

ковриги толстый ломоть, рассекала его пополам и одну по-

ловину давала Джо, а другую мне.

В тот вечер я не посмел съесть свою порцию, хоть и был 

голоден. Нужно было приберечь что-нибудь для моего 

страшного знакомца и его еще более страшного прияте-

ля. Я знал, что миссис Джо придерживается строжайшей 

экономии в хозяйстве и что моя попытка стащить у нее 

что-нибудь может окончиться ничем. Поэтому я решил на 

всякий случай спустить свой хлеб в штанину.

Оказалось, что отвага для выполнения этого замысла 

требуется почти сверхчеловеческая. Словно мне предстоя-

ло спрыгнуть с крыши высокого дома или броситься в глу-

бокий пруд. И еще больше затруднял мою задачу ничего не 

подозревавший Джо. Оттого что мы, как я уже упоминал, 

были товарищами по несчастью и в своем роде заговорщи-

ками и оттого что он по доброте своей всегда рад был меня 

позабавить, мы завели обычай — сравнивать, кто быстрее 

съест хлеб: за ужином мы украдкой показывали друг дру-

гу свои надкусанные ломти, а потом старались еще пуще. 

В тот вечер Джо несколько раз вызывал меня на это друже-

ское состязание, показывая мне свой быстро убывающий 

ломоть; но всякий раз он убеждался, что я держу свою жел-

тую кружку с чаем на одном колене, а на другом лежит мой 
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хлеб с маслом, даже не початый. Наконец, собравшись 

с духом, я решил, что больше медлить нельзя и что будет 

лучше, если неизбежное свершится самым естественным 

при данных обстоятельствах образом. Я улучил минуту, 

когда Джо отвернулся от меня, и спустил хлеб в штанину.

Джо явно огорчился, вообразив, что я потерял аппетит, 

и рассеянно откусил от своего хлеба кусок, который, каза-

лось, не доставил ему никакого удовольствия. Он гораздо 

дольше обычного жевал его, что-то при этом обдумывая, 

и наконец проглотил, как пилюлю. Потом, нагнув голову 

набок, чтобы получше примериться к следующему куску, он 

невзначай поглядел на меня и увидел, что мой хлеб исчез.

Изумление и ужас, изобразившиеся на лице Джо, когда 

он, не успев донести ломоть до рта, впился в меня глазами, 

не ускользнули от внимания моей сестры.

— Что там еще случилось? — сварливо спросила она, от-

ставляя свою чашку.

— Ну, знаешь ли! — пробормотал Джо, укоризненно ка-

чая головой. — Пип, дружок, ты себе этак и повредить мо-

жешь. Он где-нибудь застрянет. Ты ведь не прожевал его, 

Пип.

— Что еще случилось? — повторила сестра, повысив 

голос.

— Я тебе советую, Пип, — продолжал ошеломленный 

Джо, — ты покашляй, может, хоть немножко да выскочит. 

Ты не смотри, что это некрасиво, ведь здоровье-то важнее.

Тут сестра моя совсем взбеленилась. Она налетела на 

Джо, схватила его за бакенбарды и стала колотить головой 

об стену, а я виновато взирал на это из своего угла.

— Теперь ты, может быть, скажешь мне, что случилось, 

боров ты пучеглазый, — выговорила она, переводя дух.

Джо рассеянно посмотрел на нее, потом так же рассеян-

но откусил от своего ломтя и опять уставился на меня.

— Ты ведь знаешь, Пип, — торжественно произнес он, 

засунув хлеб за щеку и таким таинственным тоном, слов-

но, кроме нас, в комнате никого не было, — мы с тобой 

друзья, и не стал бы я никогда тебя выдавать. Но чтобы 
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так... — он отодвинул свой стул, посмотрел на пол, потом 

опять перевел глаза на меня, — чтобы враз проглотить це-

лый ломоть...

— Опять глотает не прожевав? — крикнула сестра.

— Ты пойми, дружок, — сказал Джо, глядя не на миссис 

Джо, а на меня и все еще держа свой кусок за щекой, — я в 

твоем возрасте и сам так озорничал и много мальчишек ви-

дел, которые этакие штуки выкидывали; но такого я сроду 

не запомню, Пип, и счастье еще, что ты жив остался.

Сестра коршуном налетела на меня и за волосы вытащила 

из угла, ограничившись зловещими словами: «Открой рот».

В те дни какой-то злодей-доктор воскресил репутацию 

дегтярной воды как лучшего средства от всех болезней, 

и миссис Джо всегда держала ее про запас на полке буфе-

та, твердо веря, что ее лечебные свойства вполне соответ-

ствуют тошнотворному вкусу. Этот целительный эликсир 

давали мне в таких количествах, что, боюсь, порою от меня 

несло дегтем, как от нового забора. В тот вечер, ввиду се-

рьезности заболевания, дегтярной воды потребовалась це-

лая пинта, каковую в меня и влили, для чего миссис Джо 

зажала мою голову под мышкой, словно в тисках. Джо от-

делался половинной дозой, которую его, однако, заставили 

проглотить (к великому его расстройству, — он размышлял 

о чем-то у огня, медленно дожевывая хлеб), потому что его 

«схватило». Судя по собственному опыту, могу предполо-

жить, что схватило его не до приема лекарства, а после.

Укоры совести тяжелы и для взрослого и для ребенка; 

когда же у ребенка к одному тайному бремени прибавля-

ется еще и другое, спрятанное в штанине, это — могу за-

свидетельствовать — поистине суровое испытание. От 

греховной мысли, что я намерен обокрасть миссис Джо 

(что я намерен обокрасть самого Джо, мне и в голову не 

приходило, потому что я никогда не считал его хозяином 

в доме), а также от необходимости и сидя и на ходу все вре-

мя придерживать рукою хлеб, я едва не лишился рассудка. 

А когда угли в очаге разгорались и вспыхивали от ветра, 

налетавшего с болот, мне чудился за дверью голос челове-


