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НАХОДКА

Ëûêîâ áåñøóìíî ïîäíÿëñÿ ïî ÷åðíîé ëåñòíè-
öå, îñòàíîâèëñÿ ó äâåðè è ïðèñëóøàëñÿ. Áûëî òè-
õî. Îñòðî ïàõëî ïîìîÿìè è ðåòèðàäíûì. Ñëåäîì çà 
Àëåêñååì ïîäíÿëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü Áóäàðãèí 
è çàìåð ó ñòåíû. Òðè äðóãèõ îïåðàòèâíèêà Ëåòó÷åãî 
îòðÿäà îñòàëèñü íèæå íà ïëîùàäêå, îæèäàÿ êîìàíäû.

Áóäàðãèí âûíóë ðåâîëüâåð, âçâåë êóðîê è êèâíóë 
Ëûêîâó: äàâàé, ìîë, âîðâåìñÿ! Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
÷òî-òî íå íðàâèëîñü åìó â ýòîé òèøèíå. Æåñòîì 
îòîñëàâ ïîìîùíèêà â ãëóáü êîðèäîðà, ñûùèê ñïðÿ-
òàëñÿ çà êîñÿê, ïðîâåë ëàäîíüþ ïåðåä ïðîçîðêîé1 
è ñðàçó îòäåðíóë ðóêó. Òóò æå èçíóòðè ãðîõíóëè âû-
ñòðåëû, è íà äâåðíîì ïîëîòíå îáðàçîâàëèñü òðè 
áîëüøèå äûðû.

— Óõ òû! — âïå÷àòëèëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü. Íå 
óäåðæàâøèñü, îí ïîäñêî÷èë ê äâåðè è äâàæäû âûïà-
ëèë â îòâåò, öåëÿñü íà çâóê. Èç êâàðòèðû áóõíóëî òî-
æå äâà ðàçà. Ïóëè, ðàçáðàñûâàÿ ïî ëåñòíèöå ùåïêè, 
âûëåòàëè íàðóæó, êàê øìåëè; îäíà ÷èðêíóëà Áóäàðãè-
íà ïî ðóêàâó. Òîò îéêíóë è óáðàëñÿ çà êîñÿê.

— Ïîñëåäíèé îñòàëñÿ, — îäíèìè ãóáàìè ïðîøåï-
òàë Ëûêîâ è õâàòèë êóëàêîì ïîíèæå ïðîçîðêè. Ðàç-

1  Ï ð î ç î ð ê à — äâåðíîé ãëàçîê.
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äàëñÿ øåñòîé âûñòðåë, à ñëåäîì çà íèì ùåë÷îê ýêñ-
òðàêòîðà è çâîí âûïàâøèõ ãèëüç. Ïîðà!

Àëåêñåé îòñòóïèë íà äâà øàãà, ñîáðàëñÿ è îäíèì 
ñèëüíûì óäàðîì ïëå÷à âûáèë äâåðü. Ñûùèêè âîðâà-
ëèñü â êâàðòèðó. Íàïðîòèâ âõîäà áåëîáðûñûé ïàðåíü 
òîðîïëèâî ñíàðÿæàë áàðàáàí «ñìèò-âåññîíà» çàðÿäà-
ìè. Íå óñïåë: Ëûêîâ òàê ñàäàíóë åìó êóëàêîì â óõî, 
÷òî ñòðåëîê óëåòåë â êóõíþ.

Ñ îðóæèåì â ðóêàõ êîëëåæñêèé àñåññîð îáåæàë 
êâàðòèðó, íî íèêîãî áîëåå â íåé íå îáíàðóæèë. Íå-
óñòðîåííàÿ è ãðÿçíàÿ, îíà áûëà, âèäèìî, ìàëîîáè-
òàåìà: ìåáåëü â ÷åõëàõ, îêíà çàêðàøåíû ìåëîì, íè 
âåùåé, íè ñëåäîâ ïðåáûâàíèÿ æèëüöîâ. Òîëüêî íà 
êóõíå ñòîÿë ïî÷àòûé øòîô âîäêè è ëåæàë íàäêóñàí-
íûé îãóðåö.

— Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! — ïîçâàëè Ëûêîâà îò 
÷åðíîãî õîäà. — Ãëÿíüòå, ÷òî ìû íàøëè!

Ëûêîâ ïîñïåøèë ê çàäåðæàííîìó. Àãåíòû Ëåòó÷å-
ãî îòðÿäà óæå íàäåëè íà íåãî íàðó÷íèêè è îáûñêàëè. 
Íîæ è êàñòåò ëåæàëè íà ñóíäóêå, à ñòàðøèé ôèëåð 
Ïåñòîâ ïðîòÿãèâàë íà÷àëüñòâó ðåâîëüâåð:

— Óçíàåòå?
Ýòî áûë 4,2-ëèíåéíûé1 «ñìèò-âåññîí» îñîáîãî îá-

ðàçöà äëÿ ñêðûòíîãî íîøåíèÿ. Äëèíà ñòâîëà ó íåãî 
ñîñòàâëÿëà âñåãî äâà âåðøêà, è îòñóòñòâîâàëà øïîðà 
äëÿ ñðåäíåãî ïàëüöà, îáû÷íî ïîìåùàåìàÿ íà ñïóñêî-
âîé ñêîáå. Îðóæèå âûïóñêàëîñü íåáîëüøèìè ïàðòè-
ÿìè â Òóëå ñïåöèàëüíî äëÿ ñûñêíûõ àãåíòîâ. Ìàëûå 
ðàçìåðû ðåâîëüâåðà ïîçâîëÿëè åìó íåçàìåòíî ïîìå-
ùàòüñÿ â êàðìàíå. Ïðåñòóïíèêè ìå÷òàëè çàïîëó÷èòü 
ñåáå òàêóþ óäîáíóþ âåùü, íî ðåâîëüâåðû áûëè íî-
ìåðíûìè, è ïîëèöåéñêîå íà÷àëüñòâî ñòðîãî çà íèìè 

1  4 ,2 ë è í è è — êàëèáð 10,66 ìì.
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ñëåäèëî. Çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïðîïàë òîëüêî îäèí 
òàêîé «ñìèò-âåññîí»...

— Òîò ñàìûé? — ñïðîñèë Ëûêîâ, õìóðî ãëÿäÿ íà 
àðåñòîâàííîãî.

— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Åãî, Êðàñíî-
óìîâà.

Â íà÷àëå âåñíû áåññëåäíî èñ÷åç ñåêðåòíûé ñîòðóä-
íèê Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü 
Êðàñíîóìîâ. Êàê è Ëûêîâ, îí áûë «äåìîíîì» — ëåãåí-
äèðîâàííûì àãåíòîì, ñïîñîáíûì âíåäðÿòüñÿ â óãî-
ëîâíóþ ñðåäó. Ñìåëûé è àðòèñòè÷íûé, Èâàí ñîñòîÿë 
â ëþáèìöàõ âñåãî äåïàðòàìåíòà. Àëåêñåé ñ íèì äðó-
æèë è òÿæåëî ïåðåæèâàë ñëó÷èâøååñÿ. È âîò — ýòà 
íàõîäêà, ñëîâíî ïîñëåäíÿÿ âåñòî÷êà îò ÷åëîâåêà, êî-
òîðîãî óæå òðè ìåñÿöà, î÷åâèäíî, íåò â æèâûõ.

Êîëëåæñêèé àñåññîð ïîäîøåë ê áàíäèòó, ïîñìî-
òðåë íà íåãî òÿæåëûì âçãëÿäîì:

— Ðàññêàçûâàé, ãäå âçÿë.
— À Íåäîêðåùåííûé ïîäàðèë, êîãäà ìû âàøåãî 

«äåìîíà» â Åêàòåðèíãîôêå òîïèëè, — óõìûëüíóëñÿ 
òîò, íèìàëî íå ñìóùàÿñü. — Ýõ îí è êðè÷àë!

Ðóêà Àëåêñåÿ ñàìà ëåãëà íà øåþ áàíäèòó, à ïî ëèöó 
ïðîáåæàëà íåðâíàÿ ñóäîðîãà.

— È ïðî Íåäîêðåùåííîãî ðàññêàæè, — õðèïëî ïî-
òðåáîâàë ñûùèê.

— Ùàñ! — äåðçêî îòâåòèë òîò. — Ìîæåò, è ïñàëîì 
êàêîé ñïåòü?

— Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñ òîáîé ñäåëàþ? Íàäå-
åøüñÿ ñ êàòîðãè ïîòîì ñáåæàòü? Äóðåíü; òû äàæå äî 
ó÷àñòêà íå äîéäåøü. Áóäåò òåáå óñêîðåííîå ñóäîïðî-
èçâîäñòâî. Íó? Ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ.

Ñûùèê è íàëåò÷èê ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. 
Ëèöî ó Ëûêîâà ñòàëî ñòðàøíîå — àãåíòû äàæå ïîå-
æèëèñü, íî àðåñòîâàííûé è íå äóìàë ñìóùàòüñÿ.
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— Òû êîãî äðóãîãî ïóæàé, à ÿ ñâîå îòáîÿëñÿ. Ïî-
øåë ê ÷åðòÿì!

Àëåêñåé êðèêíóë ÷åðåç ïëå÷î:
— Ïåñòîâ!
— Çäåñü, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
— Ñíèìè ñ íåãî íàðó÷íèêè. È çàêóðè ñâîþ.
— Ñëóøàþñü!
Ñòàðøèé ôèëåð íå ñïåøà âûíóë ïàïèðîñó, ðàñêó-

ðèë è ïóñòèë ñòðóþ äûìà â ïîòîëîê.
— Ñìîòðè, ìðàçü, — ñíîâà îáðàòèëñÿ Ëûêîâ ê óãî-

ëîâíîìó. — Òåáå îñòàëîñü æèçíè íà òðè çàòÿæêè. Ïå-
ñòîâ ñåé÷àñ äîêóðèò, è... Áóäåøü ãîâîðèòü?

— Âàëÿé, ëåãàâûé, — ñìåëî îòâåòèë ïàðåíü. — Íåò 
õóæå, ÷åì ñìåðòè æäàòü. Åæëè ÿ âàì ñåé÷àñ ïðî Íå-
äîêðåùåííîãî ÷òî ñêàæó — ìíå îäíî íå æèòü. Äîëãî 
ëè, êîðîòêî, à îí ìåíÿ ñïèøåò. Ëó÷øå óæ êîðîòêî. Âà-
ëÿé, êàçíè! Òâîÿ âëàñòü.

Ëûêîâ ñòîÿë, æäàë, ïîêà ñòàðøèé ôèëåð äîêóðèò. 
Âñå ìîë÷àëè. Íàêîíåö, Ïåñòîâ êðÿêíóë è øâûðíóë 
îêóðîê íà ïîë. Ëûêîâ êèâíóë àãåíòàì, òå, òîëêàÿñü, 
ïîñïåøíî êèíóëèñü íà ëåñòíèöó. ×åðåç íåñêîëüêî 
ñåêóíä â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Êîëëåæñêèé 
àñåññîð âûøåë ê ïîä÷èíåííûì, óáðàë äûìÿùèéñÿ 
«âåáëåé» çà ñïèíó, ëàäîíüþ ñòåð ñ ëèöà çëûå ñêëàäêè:

— Âñå ïîìíÿò, ÷òî ãîâîðèòü?
— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, — îòâåòèë 

çà îñòàëüíûõ Áóäàðãèí. — Óáèò ïðè çàäåðæàíèè. Âîí 
äâåðü-òî êàê èçäûðÿâèë!

×åðåç ÷åòûðå äíÿ â çàëå çàñåäàíèé Îêðóæíîãî 
ñóäà òîò æå Áóäàðãèí ñòîÿë ïåðåä ïðîêóðîðîì è ÷åò-
êèì áàðèòîíîì äåêëàìèðîâàë:

— Îáåùàþ è êëÿíóñü Âñåìîãóùèì Áîãîì, ïðåä ñâÿ-
òûì Åãî Åâàíãåëèåì è Æèâîòâîðÿùèì Êðåñòîì, ÷òî, 
íå óâëåêàÿñü íè äðóæáîþ, íè ðîäñòâîì, íè îæèäàíè-
åì âûãîä èëè èíûìè êàêèìè-ëèáî âèäàìè, ÿ ïî ñîâå-
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ñòè ïîêàæó â ñåì äåëå ñóùóþ î âñåì ïðàâäó è íå óòàþ 
íè÷åãî, ìíå èçâåñòíîãî, ïàìÿòóÿ, ÷òî ÿ âî âñåì ýòîì 
äîëæåí áóäó äàòü îòâåò ïåðåä çàêîíîì è ïðåä Áîãîì 
íà Ñòðàøíîì ñóäå Åãî. Â óäîñòîâåðåíèå æå ñåé êëÿò-
âû öåëóþ Ñëîâà è Êðåñò Ñïàñèòåëÿ ìîåãî. Àìèíü.

Êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü òîðæåñòâåííî ïîöåëîâàë 
Åâàíãåëèå è êðåñò, ïðèäàë ëèöó ñåðüåçíî-òîðæåñòâåí-
íîå âûðàæåíèå è ïîñìîòðåë íà ïðîêóðîðà ñîáà÷üèìè 
ïðåäàííûìè ãëàçàìè. Òîò ñòðîãèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— Èòàê, ïîñëå êëÿòâåííîãî îáåùàíèÿ îòâåòüòå òå-
ïåðü ñóäó, ïðè êàêèõ òî÷íî îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèá 
Èâàí Ñåðãååâ Êîøêèí, êîòîðîãî âû ïîä êîìàíäîé 
êîëëåæñêîãî àñåññîðà Ëûêîâà ïûòàëèñü àðåñòîâàòü? 
È íå ñîäåðæàëîñü ëè â äåéñòâèÿõ Ëûêîâà ïðåâûøå-
íèÿ âëàñòè è òðåáîâàíèé íåîáõîäèìîé ñàìîçàùèòû?

— Íèêàê íåò, âàøå âûñîêîðîäèå, íè÷åãî òàêîãî 
â äåéñòâèÿõ ãîñïîäèíà Ëûêîâà íå ñîäåðæàëîñü. Óêà-
çàííûé Êîøêèí ñòðåëÿë â íàñ è äàæå îêîíòóçèë ìíå 
ðóêó. Îí ïîëîæèòåëüíî íå æåëàë ñäàâàòüñÿ. Êîëëåæ-
ñêèé àñåññîð Ëûêîâ, íå ðèñêóÿ ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè 
æèçíè ÷ëåíîâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà, âûíóæäåí áûë îò-
êðûòü îòâåòíûé îãîíü. È ÿ âìåñòå ñ íèì. Èíñòðóê-
öèÿ äîçâîëÿåò ñòðåëÿòü â îòâåò íà ñîïðîòèâëåíèå 
ïðîòèâíèêà, åñëè ýòî ïðîäèêòîâàíî íåîáõîäèìîñòüþ 
ñàìîçàùèòû.

— Äà çíàþ ÿ âàøó èíñòðóêöèþ! — îòìàõíóëñÿ ïðî-
êóðîð. — Ïÿòåðî íà îäíîãî — è ñàìîçàùèòà. ×åìó âàñ 
òàì òîëüêî ó÷àò?

Áóäàðãèí íàõìóðèëñÿ, íî áëàãîðàçóìíî ïðîìîë-
÷àë.

— ×òî èìååòå ñêàçàòü ïðî îáíàðóæåííûé íà Êîø-
êèíå ñïåöèàëüíûé ðåâîëüâåð?

— Êîãäà îòâåòíûì îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû 
ãîñïîäèí Ëûêîâ çàñòðåëèë óïîìÿíóòîãî...

— Êîðî÷å! — ðÿâêíóë ñóäåéñêèé.
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— Ìîãó êîðî÷å, — îáèæåííî ïîæàë ïëå÷àìè êîë-
ëåæñêèé ñåêðåòàðü. — Êîãäà, çàùèùàÿñü îò ïðåñòóï-
íûõ âûñòðåëîâ îòâåòíûì îãíåì, ãîñïîäèí Ëûêîâ 
ïîðàçèë çëîäåÿ, íà òåëå ïîñëåäíåãî áûë îáíàðóæåí 
ðåâîëüâåð ñèñòåìû «ñìèò-âåññîí» ñïåöèàëüíîãî îá-
ðàçöà, íàõîäÿùèéñÿ íà âîîðóæåíèè àãåíòîâ ñûñêíîé 
ïîëèöèè. Ñëè÷åíèå íîìåðà ïîêàçàëî, ÷òî îðóæèå 
ïðèíàäëåæàëî ãóáåðíñêîìó ñåêðåòàðþ Êðàñíîóìîâó, 
÷èíîâíèêó îñîáûõ ïîðó÷åíèé XII êëàññà Äåïàðòàìåí-
òà ïîëèöèè, ïðîïàâøåìó áåç âåñòè â ïåðâûõ ÷èñëàõ 
ìàðòà ýòîãî ãîäà ïðè âûïîëíåíèè ñåêðåòíîãî çà-
äàíèÿ.

Ïðîêóðîð ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç êîíòîðêó è âïèëñÿ 
â ñûùèêà ñâåðëÿùèì âçãëÿäîì:

— À ìîæåò áûòü, Êîøêèí áûë ñõâà÷åí æèâûì? 
È íàõîäêà ðåâîëüâåðà âûçâàëà ó êîëëåæñêîãî àñåñ-
ñîðà Ëûêîâà ÷óâñòâî çëîáû è æåëàíèå ìåñòè? Ïîäó-
ìàéòå íàä îòâåòîì õîðîøåíüêî è ïîìíèòå î êëÿòâå 
íà Ñâÿòîì Åâàíãåëèè. Îò÷åò ïðèäåòñÿ äåðæàòü ïåðåä 
Âñåâûøíèì!

È ïàôîñíî ïîäíÿë ïàëåö ê ïîòîëêó.
— Íèêàê íåò, — óâåðåííî çàÿâèë Áóäàðãèí è ïðå-

äàííî âñõëèïíóë. — Êàê æå ÿ ìîãó íàðóøèòü êëÿòâó! 
Êîøêèí áûë ê òîìó âðåìåíè óæå óáèò... îòâåòíûì 
îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû. Äà è íîìåð ìû ñìîã-
ëè ñëè÷èòü òîëüêî ïî ïðèáûòèè â îðóæåéíîå äåïî 
äåïàðòàìåíòà. Ìàëî ëè òàêèõ ðåâîëüâåðîâ íà ðóêàõ? 
Îòïèëè ñòâîë — è ãîòîâî äåëî...

Îñòàëüíûå ÷åòûðå àãåíòà ïîäòâåðäèëè ïîêàçàíèÿ 
êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ, è ñóäüÿ òóò æå çàêðûë äåëî 
î ïðåâûøåíèè âëàñòè çà íåäîêàçàííîñòüþ. Ëûêîâ ñî 
ñâîèìè ëþäüìè âûøåë íà Ëèòåéíûé. Òàì Àëåêñåé 
ìîë÷à ïîæàë ñûùèêàì ðóêè è îòïðàâèëñÿ íà ñëóæáó 
äîëîæèòüñÿ íà÷àëüñòâó. Êàëåíäàðíîå ëåòî åùå íå íà-
÷àëîñü — áûëî 26 ìàÿ, íî æàðà â 1886 ãîäó, âèäèìî, 
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ðåøèëà âçÿòüñÿ çà äåëî ðàíüøå ñðîêà. Ïåêëî óæå íå-
ìèëîñåðäíî. Âñå, êòî ìîã ñáåæàòü èç ðàñêàëåííîãî 
ãîðîäà, ñïåøèëè â îòïóñêà èëè íà äà÷è. Âîò è Áëàãî-
âî íà ïðîøëîé íåäåëå óêàòèë âî Ôðàíöåñáàä ëå÷èòü 
áîëüíûå ïî÷êè. Çàìåùàâøèé åãî ñòàòñêèé ñîâåòíèê 
Öóð-Ãîçåí ïðèíÿë Ëûêîâà íåçàìåäëèòåëüíî.

— Íó êàê?
— Ðåáÿòà îòìàçàëè.
— È ïîêëÿëèñü, íå ìîðãíóâ ãëàçîì?
— Êîíå÷íî.
— Âîò è õîðîøî, — îáëåã÷åííî âçäîõíóë ñòàòñêèé 

ñîâåòíèê. — À âîîáùå, ÷åãî ýòî ïðîêóðîð òàê íà òå-
áÿ âçúåëñÿ? Äàþò åìó ãðîø, òàê, âèøü, íå õîðîø! 
Äåëî îòêðûë... Áóäòî â ïåðâûé ðàç ïðè çàäåðæàíèè 
óáèâàþò!

— Ïîòîìó è îòêðûë, ÷òî íå â ïåðâûé, — ïîÿñíèë 
Àëåêñåé. — Â ïðîøëîì ãîäó â Òåìèð-Õàí-Øóðå — ïîì-
íèòå, ÿ êîìàíäèðîâàëñÿ â Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî? — 
òîæå ñëó÷èëîñü. ß òîãäà Ðàêîâíèêîâà, ñòåðâåöà, 
çàñòðåëèë. Òîëüêî íà Êàâêàçå ìåíÿ çà ýòî ïîõâàëè-
ëè — òàì ðàçãîâîð êîðîòêèé; à çäåñü, â ñòîëèöå, ïû-
òàëèñü èç ñëóæáû èñêëþ÷èòü. ×èñòîïëþè. Ýòîãî áû 
ïðîêóðîðñêîãî õîòü ðàç íà ïóëè ïóñòèòü, ïîäè, ïîë-
íûå øòàíû íàêëàäåò. À äðóãèõ ñóäèòü ãîðàçä!

— Äà... — ïðîáîðìîòàë Öóð-Ãîçåí, êîòîðûé òîæå 
íèêîãäà íå õîäèë íà ïóëè. — Ñóäåéñêèå äàëåêè îò æèç-
íè, ýòî òî÷íî. Íî... Àëåêñåé Íèêîëàè÷... òû áû òîãî... 
Òû â îòïóñêó äàâíî íå áûë?

— Äâà ãîäà.
— Âîò! — îáðàäîâàëñÿ ñòàòñêèé ñîâåòíèê. — Ïîðà 

è îòäîõíóòü! Òû íå îáèæàéñÿ, ïîæàëóéñòà, íî óåõàòü 
òåáå íàäî. Ñêðûòüñÿ ñ ïðîêóðîðñêîãî ãîðèçîíòà. Äî 
îñåíè. Ïóñòü íà Ëèòåéíîì âñå çàáóäóò. Ñ ãëàç äîëîé — 
èç ñåðäöà ïðî÷ü! À â êîíöå àâãóñòà âåðíåøüñÿ è ïðî-
äîëæèøü ñëóæèòü, êàê ñëóæèë. Ñîãëàñåí?
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— Îòïóñòÿò ëè? — çàñîìíåâàëñÿ Ëûêîâ.
— À ÿ ïåðåãîâîðþ ñ Äóðíîâî1. Îáúÿñíþ åìó. Ó òåáÿ 

÷òî ñåé÷àñ èç ñðî÷íîãî?
— Äà âñå òî æå. Îãðàáëåíèå Âåðáëþíåðà.
Öóð-Ãîçåí ñìà÷íî ìàòþãíóëñÿ. Áàíêèðñêàÿ êîíòî-

ðà Âåðáëþíåðà ðàñïîëàãàëàñü íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, 
â ñàìîì öåíòðå ñòîëèöû. Íåäîáðîé àïðåëüñêîé íî-
÷üþ â íåå çàáðàëèñü ãðàáèòåëè, óáèëè ñòîðîæà è ïî-
õèòèëè ãåðìàíñêîãî ìîíåòíîãî çîëîòà íà 112 òûñÿ÷ 
ðóáëåé. Òåâòîíñêèé ïîñëàííèê âðó÷èë ìèíèñòðó Ãèð-
ñó íîòó; ðàññëåäîâàíèåì èíòåðåñîâàëñÿ ñàì ãîñóäàðü. 
Òðåòüåãî äíÿ ëþäè Ëûêîâà âûøëè íà ïàðíÿ, êîòîðûé 
ðàñïëàòèëñÿ â «Ìàëèííèêå» çîëîòîé ìàðêîé. Ïðîñëå-
äèëè åãî æèëèùå íà Îõòå — è Àëåêñåé çàñòðåëèë ïî-
äîçðåâàåìîãî ïðè àðåñòå.

— Âñå ðàâíî îí íè÷åãî áû íå ñêàçàë, — óãðþìî ïðî-
áîðìîòàë êîëëåæñêèé àñåññîð. — Çíàþ ÿ ýòîò ñîðò... 
È âîçìîæíîñòü åìó äàë. Áåç òîëêó...

— ß ðàçãîâàðèâàë ñ àãåíòàìè, — îòâåòèë Öóð-
Ãîçåí, ãëÿäÿ â îêíî. — Ìîæåøü íå îïðàâäûâàòüñÿ. 
Çíà÷èò, îïÿòü Íåäîêðåùåííûé?

— Òàê òî÷íî. È êàê æå ÿ â îòïóñê îòáóäó?
Ñòàòñêèé ñîâåòíèê äîëãî ñìîòðåë íà ñåðóþ ëåíòó 

Ôîíòàíêè, âçäûõàë ïðî ñåáÿ è òåð ìàëåíüêîé ëàäî-
íüþ ñòîëåøíèöó. Ïîòîì ñêàçàë:

— À ÷åðò ñ íèì! Ñðàçó ïîñëå àêòà Íåäîêðåùåííûé 
âñåãäà óåçæàåò èç ãîðîäà. Ñåé÷àñ îí ìîæåò áûòü ãäå 
óãîäíî, òîëüêî íå â Ïèòåðå. Ãîñóäàðü ñîáèðàåòñÿ 
â Ëèâàäèþ, ãðàô óæå ïîëìåñÿöà, êàê â Ìàêîâî2. È ÷å-

1  Ï . Í .  Ä ó ð í î â î — â 1884–1893 ãã. äèðåêòîð Äåïàðòà-
ìåíòà ïîëèöèè.

2  Ñåëî Ì à ê î â î Ìèõàéëîâñêîãî óåçäà Ðÿçàíñêîé ãóáåð-
íèè — èìåíèå ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Ä.À. Òîëñòîãî.



13

ДЕЛО  ВАРНАВИНСКОГО  МАНЬЯКА

ãî òû áóäåøü òóò ïàðèòüñÿ? Ïðîêóðîðñêèì ëó÷øå ïî-
êà íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà. Ïèøè ðàïîðò.

— Åñòü, Õðèñòèàí Àíäðååâè÷! — îáðàäîâàëñÿ 
Ëû êîâ.

— Êóäà íàïðàâèøü ñâîè ñòîïû?
— Ñêàòàþñü íà íåäåëüêó âî Ôðàíöåñáàä, ïîïîð÷ó 

æèçíü Ïàâëó Àôàíàñüåâè÷ó. ×òîáû ìåäîì íå êàçà-
ëàñü... À ïîòîì ê ñâîèì, â Âàðíàâèí.

— Ýõ, âåçåò áîãà÷àì! — âçäîõíóë Öóð-Ãîçåí, æèâ-
øèé íà îäíî æàëîâàíüå. — Âàì Áîã äàë, à íàì ïîñó-
ëèë... (Êàê ìíîãèå íåìöû, ñòàòñêèé ñîâåòíèê ëþáèë 
óïîòðåáëÿòü ðóññêèå ïîãîâîðêè.) Íî, Àëåêñåé Íèêî-
ëàåâè÷, áóäåò òåáå îäíî ïîðó÷åíèå. ×òîáû ìåäîì íå 
êàçàëîñü... Äóìàé, êàê Íåäîêðåùåííîãî âçÿòü. Äàâ-
íî óæ îí íàì æèëû òÿíåò. Æäó òåáÿ â êîíöå àâãóñòà 
ñ ïëàíîì îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé.

— Áóäåò ñäåëàíî!

 2 

НЕДОКРЕЩЕННЫЙ

Áàíäà Íåäîêðåùåííîãî âïåðâûå îáúÿâèëàñü äâà 
ãîäà íàçàä, â 84-ì. Òîãäà íåèçâåñòíûå îãðàáèëè êîí-
òîðó Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà â Òàãàíðîãå, óáèâ òðåõ 
êàññèðîâ è îõðàííèêà. Ïîèñêè çëîóìûøëåííèêîâ 
íè÷åãî íå äàëè. ×åðåç òðè ìåñÿöà â Ìîñêâå çàðåçàëè 
Èîñèôà ×åñíàâåðà, áîãàòåéøåãî â ãîðîäå þâåëèðà, 
íå ãíóøàâøåãîñÿ ïîêóïàòü è êðàäåíîå. Íà÷àëüíèê 
ñûñêíîé ïîëèöèè Ýôôåíáàõ ñóìåë âû÷èñëèòü íàâîä-
÷èêà — èì îêàçàëñÿ ðîäíîé ïëåìÿííèê óáèòîãî. Îò 
íåãî ñûùèêè ïîëó÷èëè ïåðâûå ñâåäåíèÿ î íåîáû÷-
íîé áàíäå ãàñòðîëåðîâ. Èõ áûëî îêîëî äåñÿòêà, îíè 
íå ðàçìåíèâàëèñü íà ìåëî÷è è íå îñòàâëÿëè æèâûõ 
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ñâèäåòåëåé. Ïîñëåäíåå ïîäòâåðäèëîñü ñàìûì íåîæè-
äàííûì îáðàçîì: ïëåìÿííèêà óäàâèëè â Áóòûðñêîì 
ÌÎÊå1, è èñïîëíèòåëÿ íå íàøëè... Óáèòûé íàâîä÷èê 
îáùàëñÿ òîëüêî ñ ïîñðåäíèêîì, ãëàâàðÿ íå âèäåë, 
íî óñëûøàë åãî êëè÷êó — Íåäîêðåùåííûé. Ïðîèç-
íîñÿ åå, ïîñðåäíèê, òåðòûé êàëà÷, çàæìóðèâàë ãëàçà 
è ïðèíèìàë ñòîéêó «ñìèðíî». Âñêîðå åãî òåëî îáíà-
ðóæèëè â Äàíèëîâêå, â êàíàâå.

Ïîñëå òðåòüåãî îãðàáëåíèÿ (â Ðîñòîâå óáèëè ñàìî-
ãî áîãàòîãî äîìîâëàäåëüöà) äåëî ïåðåäàëè â ñòîëèöó. 
Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè íà÷àë öèðêóëÿðíûé ðîçûñê. 
Ñëîâíî â íàñìåøêó íàä íèì, íåóëîâèìàÿ áàíäà ïðî-
âåëà åùå ÷åòûðå àêòà: â Îäåññå, Âàðøàâå è äâàæäû 
â Ïåòåðáóðãå. Íàëåòû îáû÷íî ñëåäîâàëè âåñíîé 
è â íà÷àëå ëåòà, à íà çèìó ïðåêðàùàëèñü. Âî âñåõ ñëó-
÷àÿõ áûë îäèí è òîò æå ïî÷åðê. È íèêàêèõ ñëåäîâ, 
òîëüêî åùå äåñÿòü òðóïîâ.

Áëàãîâî çëèëñÿ — óæå ìíîãî ëåò îí íå èñïûòûâàë 
òàêîé áåñïîìîùíîñòè. Àãåíòóðà äîêëàäûâàëà, ÷òî 
â ñðåäå ôàðòîâûõ Íåäîêðåùåííîãî íå çíàþò. Â ýòîì 
è áûëà çàãâîçäêà. Åñëè áû ãàñòðîëåðû ïðèíàäëåæàëè 
ê óãîëîâíîìó ìèðó, èõ áû äàâíî óæå àðåñòîâàëè. Èëè 
êàê ìèíèìóì èäåíòèôèöèðîâàëè. Êîíå÷íî, ãàéìåí-
íèêè2 Ãîðÿ÷åãî ïîëÿ â Ïåòåðáóðãå èëè äóøèòåëè èç 
Äàíèëîâñêèõ ïåùåð â Ìîñêâå ñêðûâàþòñÿ îò çàêîíà 
ãîäàìè. Â îáåèõ ñòîëèöàõ åñòü ìíîãî ìåñò, íå äîñòóï-
íûõ ïîëèöåéñêèì îáëàâàì. Îäíàêî èìåíà çëîäååâ 
âñå èçâåñòíû, è ïðè íåîñòîðîæíîì èõ ïîÿâëåíèè íà 
ëþäÿõ ïðîèñõîäèò çàäåðæàíèå. Çäåñü æå âîîáùå íè-
÷åãî! Íå èìååòñÿ äàæå ïðèìåò. Äåñÿòîê îò÷àÿííûõ 
ãîëîâîðåçîâ, ñâåäåíèÿ î êîòîðûõ íà÷èñòî îòñóòñòâó-

1  Ì Î Ê — ìóæñêîé îäèíî÷íûé êîðïóñ Áóòûðñêîé òþðüìû.
2  Ã à é ì å í í è ê — óáèéöà (æàðã.).
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þò. Âñÿ ñåêðåòíàÿ àãåíòóðà îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíîé, 
åñëè ðàçûñêèâàåìûå íå ñîïðèêàñàþòñÿ ñ óãîëîâíîé 
ñðåäîé.

Íî äàæå ó òàêèõ êîíñïèðàòîðîâ èìååòñÿ îäíî óÿç-
âèìîå ìåñòî — ýòî ñáûò êðàäåíîãî. Ïóñòü çëîäåè íå 
õîäÿò íà «ìàëèíû» è íå ÿêøàþòñÿ ñ âîðàìè, íî âñå 
ðàâíî äîáûòûå öåííîñòè íóæíî îáðàùàòü â äåíüãè. 
À ìàêëàêè âñå äî åäèíîãî ñîñòîÿò íà ó÷åòå â ñûñêíîì 
îòäåëåíèè, à ÷àñòî è ñîñòàâëÿþò òó ñàìóþ àãåíòóðó. 
È åñëè â Íèæíåì Íîâãîðîäå èõ íàñ÷èòûâàåòñÿ 75 
÷åëîâåê, òî â Ïåòåðáóðãå — áîëåå òûñÿ÷è. Òàêèõ æå, 
êòî â ñîñòîÿíèè êóïèòü áðèëëèàíòû áîëüøîé ñòîè-
ìîñòè, íå áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ íà âñþ èìïåðèþ. Çà 
íèõ è âçÿëñÿ Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè. Ïðîÿâëåííàÿ 
ïðè ýòîì îñîáåííàÿ ýíåðãè÷íîñòü âñêîðå äàëà ðåçóëü-
òàòû. Òåìíûé ïîëòàâñêèé þâåëèð Ìîéøà Çèëüáåð-
âàññåð íå ñìîã îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå íàéäåííîé 
ó íåãî àëìàçíîé ïîëóïàðþðû1. Ñêàçàë áûëî, ÷òî ïðè-
íåñ íåèçâåñòíûé îáîðâàíåö, íî ñûùèêè òîëüêî ïî-
ñìåÿëèñü. Êîìïëåêò â äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ê òàêèì 
â ðóêè íå ïîïàäàåò. Ïîëóïàðþðà îêàçàëàñü èç âåùåé, 
îòîáðàííûõ ó ×åñíàâåðà. Â Ïîëòàâó ñïåøíî âûåõàë 
êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Îêîíîð è ñ íèì äâà àññèñòåíòà 
êðåïêîãî ñëîæåíèÿ è ìðà÷íîé íàðóæíîñòè. Íà÷àëü-
íèê ñåêðåòíîãî îòäåëåíèÿ ñòîëè÷íîãî ãðàäîíà÷àëü-
ñòâà ñëàâèëñÿ óìåíèåì ðàçâÿçûâàòü ëþáûå ÿçûêè. 
Çèëüáåðâàññåð î÷åíü áîÿëñÿ âûäàâàòü ïðîäàâöîâ 
áðèëëèàíòîâ, íî Îêîíîðà ýòî ìàëî èíòåðåñîâàëî. 
Êîãäà þâåëèð ïîíÿë, ÷òî åãî çàáüþò äî ñìåðòè, åñëè 
íå ðàñêîëåòñÿ, îí äàë ïîêàçàíèÿ. Òàê â äåëå ïîÿâèë-
ñÿ ïåðâûé ó÷àñòíèê áàíäû Íåäîêðåùåííîãî, íåêèé 

1  Ï î ë ó ï à ð þ ð à — íåïîëíûé ãàðíèòóð èç þâåëèðíûõ 
óêðàøåíèé (ñåðüãè, áðîøü è çàïîíêè), èçãîòîâëåííûõ â îä-
íîì ñòèëå.
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Åðîñëàâöåâ. Îòñòàâíîé ïîäïðàïîðùèê, óâîëåííûé çà 
íåáëàãîâèäíûå ïî ñëóæáå ïîñòóïêè, îí, âèäèìî, îò-
âå÷àë â øàéêå çà ñáûò ñëàìà1. Çèëüáåðâàññåð îïèñàë 
ïðèìåòû áûâøåãî âîèíà. Ïî íèì ñûùèêè áûñòðî 
îòûñêàëè Åðîñëàâöåâà â Ìîñêâå, õîòÿ òîò è ïðîæè-
âàë ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó. Àðåñòîâûâàòü ëèõîäåÿ 
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ çàïðåòèë, à âåëåë ïîäâåñòè ê íå-
ìó àãåíòà. Òàê â ðàññëåäîâàíèå âîøåë Èâàí Êðàñ-
íîóìîâ.

Îí ñëóæèë ñûñêíûì ãîðîäîâûì â Íèêîëàåâå, 
êîãäà òàì ïîÿâèëàñü è íà÷àëà ãðåìåòü áàíäà Àòàìà-
íà Ãðîçû (íàëåò÷èêà ßðîøåíêî). Ìîëîäîìó ñûùèêó 
ïðåäëîæèëè â íåå âíåäðèòüñÿ. Ó íåãî îêàçàëñÿ çàìå-
÷àòåëüíûé òàëàíò ê ïåðåâîïëîùåíèþ. ×åðåç òðè ìå-
ñÿöà áàíäà áûëà ëèêâèäèðîâàíà, à åå ãëàâàðü óïëûë 
íà Ñàõàëèí. Êðàñíîóìîâ ïîëó÷èë ïåðâûé êëàññíûé 
÷èí è ïåðåâîä â ñòîëèöó. Êàê ñïàñøèéñÿ îò àðåñòà 
íèêîëàåâñêèé ãàéìåííèê, îí ïîñåëèëñÿ â äîìå Ôðå-
äåðèêñà íà Ëèãîâêå è áûñòðî ñòàë òàì ñâîèì. Òðåõ-
ýòàæíûé äîõîäíûé äîì áàðîíà îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó 
îïàñíåéøèõ ïåòåðáóðãñêèõ êëîàê: âñå åãî îáèòàòåëè 
áåç èñêëþ÷åíèÿ áûëè ôàðòîâûå. Óæå ÷åðåç ìåñÿö 
êîëëåæñêèé ðåãèñòðàòîð ðàñêðûë óáèéñòâî êóïå÷å-
ñêîé âäîâû â Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäå è ïîìîã èçëî-
âèòü îïàñíåéøåãî äåçåðòèðà. ×èí ãóáåðíñêîãî ñåêðå-
òàðÿ ñòàë åìó íàãðàäîé.

Èâàí ÷èñëèëñÿ çà Ëåòó÷èì îòðÿäîì Äåïàðòàìåíòà 
ïîëèöèè è íå ñîïðèêàñàëñÿ ñî ñòîëè÷íûì ãðàäîíà-
÷àëüñòâîì. Îäíàæäû ïèòåðñêèå ñûñêíûå çàäåðæàëè 
åãî íà îáëàâå ñ ëèïîâûìè äîêóìåíòàìè è ïîñàäèëè 

1  Ñ ë à ì — êðàäåíîå, äîáû÷à.
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â ÄýÏýÇý1 íà Øïàëåðíîé. Âåñåëûé, îáàÿòåëüíûé, 
óâåðåííûé â ñåáå, «äåìîí» çàâåë òàì øèðîêîå çíà-
êîìñòâî è äàæå ñäåëàëñÿ ñòàðîñòîé êàìåðû. Îñîáåí-
íî ïîëåçíûì îêàçàëîñü åãî îáùåíèå ñ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ìîñêîâñêîé «äèàñïîðû».

Ìåæäó ñòîëè÷íûìè è ìîñêîâñêèìè ôàðòîâûìè 
îòíîøåíèÿ èçäàâíà ñêëàäûâàþòñÿ íå ïðîñòî. Ýòî ïî-
õîæå íà ðàñïðþ çàïàäíèêîâ ñî ñëàâÿíîôèëàìè: ïåðî 
â áîê, êîíå÷íî, íå ñóíóò, íî êîçüþ ìîðäó ñêðèâÿò... 
Ìîñêâè÷è ïàòðèîòû è íåîõîòíî ïóñêàþò ïðîìûø-
ëÿòü ó ñåáÿ çàëåòíûõ. Íó, âûçîâóò «âàðøàâñêèõ» ïîä-
ëîìèòü íåñãîðàåìóþ êàññó. Ïðîñòÿò îäåññêèì øóëå-
ðàì ïàðó âûèãðûøåé â êëóáàõ, íî ïîòîì ïðåäëîæàò 
è ÷åñòü çíàòü. Ïðèìóò íà ðåàëèçàöèþ «êðàñíîÿðêè»2 
îò òåìíûõ ñèáèðñêèõ êóïöîâ. Âîò, ïîæàëóé, è âñå. 
Åñòü ïðåñòóïíûå ïðîôåññèè, òðåáóþùèå ïîñòîÿí-
íûõ ïåðåìåùåíèé, — ó òàêèõ, êîíå÷íî, âñåãäà âõîä-
íîé áèëåò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ. À ïðî÷èõ ìîãóò 
è ïîïðîñèòü. Ãîðîäñêîå óãîëîâíîå ñîîáùåñòâî åäèíî, 
è âñå âñåõ çíàþò, õîòÿ áû è ïîíàñëûøêå; êîíôëèêòû 
ðåäêè.

Íå òî Ïåòåðáóðã. Ñòîëèöà — îäèí áîëüøîé âîê-
çàë. Ôàðòîâûå åäóò ñî âñåõ êîíöîâ áîìáèòü æèðíûõ 
ïèòåðñêèõ ãóñåé. Âíóòðè ñîîáùåñòâà íèêàêîãî åäèí-
ñòâà: Îñòðîâà æèâóò ñâîåé æèçíüþ, Ëèãîâêà âðàæäó-
åò ñ Ñåííîé ïëîùàäüþ, Ãîðÿ÷åå ïîëå ñíèìàåò ñëèâêè, 
à ïðèãîðîäíûå ôàáðè÷íûå îêðàèíû âîþþò ïðîòèâ 
âñåõ. Êîãäà ýòà ðàçíîøåðñòàÿ ïóáëèêà îêàçûâàåòñÿ 
ñîáðàííîé íà ÷åòâåðòîì, «âîðîâñêîì» ýòàæå Äîìçà-
êà, ðàñïðÿ îáîñòðÿåòñÿ è äåëàåòñÿ âñåîáùåé.

1  Äîì ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, Ïåòåðáóðãñêàÿ ãî-
ðîäñêàÿ ñëåäñòâåííàÿ òþðüìà.

2  Ê ð à ñ í î ÿ ð ê è — ôàëüøèâûå áàíêíîòû (æàðã.)
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Íî â ýòîé äóðíîé ñâàðå ó íåìíîãî÷èñëåííûõ ìî-
ñêâè÷åé îñîáîå ïîëîæåíèå. Èõ íèêòî è ïàëüöåì íå 
òðîíåò, ïîòîìó êàê ïîòîì îêàæåòñÿ ñåáå äîðîæå. Ìå-
ëî÷ü, óãîëîâíàÿ øïàíêà ñâîå ìåñòî çíàþò è íå âûñî-
âûâàþòñÿ. Ñåðüåçíûå æå ôàðòîâèêè, êîìó èäòè íà 
êàòîðãó, ïîìíÿò, ÷òî äîðîãà òóäà ëåæèò ÷åðåç Ìîñêâó. 
Âñå àðåñòàíòñêèå ïàðòèè ñ ñåâåðà, çàïàäà è âîñòîêà 
Åâðîïåéñêîé Ðîññèè âûõîäÿò â ñâîé ñêîðáíûé ïóòü 
èç Áóòûðñêîé òþðüìû. Ëþáîé ïèòåðñêèé «èâàí», 
äàæå ñàìûé àâòîðèòåòíûé, ïîòåðÿåòñÿ â ýòîì ïîëó-
òîðàòûñÿ÷íîì ìóðàâåéíèêå. Ïàðòèè èíîãäà ïðèõî-
äèòñÿ æäàòü íåñêîëüêî äíåé, à çèìîé — äàæå íåäåëü. 
Çà ýòî âðåìÿ ìîñêîâñêèå ðåáÿòà ìîãóò ïðèïîìíèòü 
âñå ñâîè îáèäû. Âî-ïåðâûõ, ñòàðîñòû ðåêðóòèðóþòñÿ 
èñêëþ÷èòåëüíî èç ìåñòíûõ. Âî-âòîðûõ, ÷òî åùå âàæ-
íåå, âñÿ íèçîâàÿ òþðåìíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ äàâíî êó-
ïëåíà ìîñêîâñêèìè äåëîâûìè. Îò ñóáèíñïåêòîðà äî 
ïîìîùíèêà ñìîòðèòåëÿ, à ãîâîðÿò, ÷òî è ñàì ñìîòðè-
òåëü...

Çà âðåìÿ ñëó÷àéíîé îòñèäêè íà Øïàëåðíîé Êðàñ-
íîóìîâ ñîøåëñÿ ñ Ïåòðîì Íàêîâàëêèíûì, ïî êëè÷êå 
Êðèâàÿ Øêàíäà. (Òîò ñèëüíî õðîìàë — õàïèëîâñêèå 
ïåðåáèëè íîãó çà îáìàí.) Íàêîâàëêèí äåðæàë ëó÷-
øóþ â Ìîñêâå ïîäïîëüíóþ êàññó ññóä è îáñëóæèâàë 
ïåðâîñòàòåéíûõ íàëåò÷èêîâ. Ñþäà îí ïîïàë ñëó÷àé-
íî. Ìîñêîâñêèå ñûùèêè îáíàðóæèëè ó Ïåòðà â çà-
êëàäå ÿíòàðíûé ñ çîëîòîì ìóíäøòóê, ïîõèùåííûé 
ó åãåðìåéñòåðà ãðàôà Îëñóôüåâà. Íà÷àëüíèê Ïåòåð-
áóðãñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Âèíîãðàäîâ ëþáèë äåëà, 
ãäå çàìåøàíû õîðîøèå ôàìèëèè, è áðàë èõ íà ñâîé 
êîíòðîëü. Íàêîâàëêèíà ÷åðåç äåíü òàñêàëè íà Îôè-
öåðñêóþ è äîáèâàëèñü ïðèçíàíèÿ: Âèíîãðàäîâ õîòåë 
îòëè÷èòüñÿ ïåðåä ãðàôîì.

Áëàãîâî ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñèòóàöèåé è ïî-
äîáðàòüñÿ ê Íåäîêðåùåííîìó. Âäðóã âûãîðèò? Èç 


