


Реальность — тонкий лед, и большин-

ство людей просто скользят по нему, как 

на коньках, всю свою жизнь и не знают, 

что он может треснуть у них под ногами.

Стивен Кинг. Чужак
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ЗАЧАРОВАННЫЙ САМОЛЕТ

Было это осенью пятьдесят второго в Корее. 

Я тогда служил… в общем, в мои служебные обязан-

ности входил и допрос пленных. Исключительно 

англоязычных: американцы туда под флагом ООН 

натащили, кроме своих, войска еще пятнадцати 

стран. Кроме англичан, канадцев, австралийцев 

и новозеландцев, которые тоже моему попечению 

были поручены, были еще турки, греки, французы. 

Одним словом, всякой твари по паре, замучаешься 

перечислять. Наличествовала и вовсе уж экзотиче-

ская солдатня — из Эфиопии и Люксембурга. Что 

они забыли в Корее (особенно Люксембург), реши-

тельно непонятно. Но вот поди ж ты, заявились… 

Ну, и южнокорейцы, понятно.

Каких-либо серьезных военных тайн мы в ре-

зультате допросов пленных не получили, да и не 

рассчитывали их получить. Кроме одной, ради ко-

торой и рыли землю на три аршина вглубь: не до-

ставили ли американцы в Корею атомные бомбы. 

Одно время они всерьез обсуждали, не применить 

ли их — причем не в Корее, а в Китае, за китайскую 
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помощь корейцам. Причем это обсуждение велось 

вовсе не за семью замками, в каком-нибудь засе-

креченном бункере: «ястребы» открыто этого тре-

бовали и в публичных выступлениях, и в газетах. 

Вот мы и старались. У нас прекрасно знали, какие 

меры предосторожности и безопасности амери-

канцы принимают при транспортировке атомных 

бомб. И составили специальный вопросник: весьма 

длинный, каждый вопрос по отдельности выглядит 

совершенно невинно, человек и не догадывается, 

куда клонит допрашивающий. А вот все вместе они 

позволяют безошибочно сделать вывод: доставлены 

бомбы или нет.

Впрочем, я отвлекся. Случай, про который я 

хочу рассказать, никоим боком с атомной бомбой 

не связан…

Работа предстояла привычная и даже чуточку 

прискучившая: допросить очередного сбитого лет-

чика. Его истребитель наши  с в а л и л и  над заня-

той нашими территорией,  п р и н я л и  его китай-

цы и передали «старшему брату», то есть нам. В те 

времена китайцы нас всерьез считали именно что 

старшим братом…

Капитан этот меня всерьез заинтересовал. Нет, 

не своими показаниями, они-то как раз не содер-

жали ничего интересного, ничего, что нам не было 

уже известно. Своим поведением заинтересовал. 

Понимаете ли, сбитые американские летуны, вооб-

ще все их пленные четко делились на две категории. 

Одни с самого начала говорили много и охотно, 



9

иные даже с явным подобострастием — лишь бы их 

не отправили в заснеженную Сибирь на съедение 

тамошним медведям-людоедам, а то и не расстре-

ляли бы на месте, известно ведь, что «большевики» 

пленных жарят на постном масле и едят под водку 

и гармошку. Другие гордо становились в позу, за-

являли, что воинские уставы им предписывают при 

попадании в плен сообщить свою фамилию, звание 

и номер части — и ничего больше.

(Вообще-то и таких гордецов мы сплошь и ря-

дом обламывали, и петь они начинали не хуже 

Шаляпина. Не физическими методами, не поду-

майте — словесно тоже можно добиться хороше-

го результата, выиграть чисто психологическими 

методами. Ладно, не будем отвлекаться, хотя тема 

сама по себе страшно интересная, но разговор не 

о том…)

Так вот, капитан ни под одну из этих категорий 

не подходил. Вообще-то говорить много он начал 

с самого начала, вот только никак не скажешь, 

что — охотно. Это был какой-то сгусток депрес-

сии, самой глубокой апатии. Конечно, и те, из вы-

шеназванных двух категорий, в депрессию порой 

впадали — и оттого, что их, таких бравых амери-

канских соколов, бесцеремонно приземлили «крас-

ные», и оттого, что полагали, будто с ними теперь 

все кончено и смертушка их ждет скорая и лютая.

Вот только у всех предшественников капитана 

это всегда выражалось в гораздо более легкой фор-

ме. В точности как с гриппом или какой-нибудь 
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другой болезнью. А вот капитан был… я и сейчас, 

через тридцать с лишним лет, не подберу наибо-

лее подходящего слова. Прямо-таки олицетворе-

ние глубочайшей депрессии, какая только может 

на человека свалиться. Я и сейчас, когда говорю 

о нем, вижу его перед собой, как наяву: ссутулил-

ся, не пошевелится лишний раз, сидит как статуя, 

руки на коленях, взгляд тусклый, голос глухой, без-

жизненный, без тени эмоций и чувств, когда гово-

рит, полное впечатление, что живут только губы, 

а кроме них, ни один мускул на лице не дрогнет. 

Предложишь ему сигарету — возьмет (курильщик 

был заядлый, в точности как я), но курит, словно 

какой-то механический автомат в облике челове-

ка — ни одного лишнего движения, подносит ли 

сигарету к губам, пепел ли стряхивает. На все во-

просы отвечает без заминки, исчерпывающе — но 

опять-таки как автомат, ни словечка от себя, ни 

тени эмоций. Первый и, забегая вперед, последний 

у меня т а к о й  попался. Честное слово, порой не по 

себе бывало чуточку — я бы никому в том не при-

знался, но жутковатое впечатление он производил. 

Словно бы и не живой человек, а какое-то создание 

не от мира сего. Это у меня была уже третья война 

после Отечественной и японской кампании, вся-

кое повидал, но такого вот… Видел я и кишки по-

павших под артобстрел, видел людей, по которым 

проехал танк, да много чего. Но там было совсем 

другое, если вы только понимаете, что я имею в ви-

ду. Ни разрывов, ни изуродованных трупов, ничего 
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такого из разряда военных ужасов. Просто… Зна-

комый кабинет, покойная тишина, белый день за 

окном — а напротив тебя сидит этот автомат в че-

ловеческом облике, говорящий на один лад, глухо 

и монотонно… Жутковато делается.

Поначалу я полагал, что это у него из-за трав-

мы. Когда наш «МиГ-15» его сбил, у капитанско-

го «Сейбра» снарядом разнесло фонарь кабины, 

мелкими осколочками изрядно посекло капитану 

лицо — но это, по большому счету, были мелкие ца-

рапины, быстро затянувшиеся. А вот один осколок 

угодил в правый глаз, да так, что его пришлось в на-

шем госпитале удалить — под наркозом, понятно.

Поначалу объяснение подворачивалось очень 

простое: очень уж он любил небо, любил летать. 

И прекрасно понимал: даже благополучно вернись 

он из плена домой, «на землю» спишут вчистую — 

одноглазых в авиации не держат. Это без ног, на 

протезах, летчики-истребители, проявив нешуточ-

ное упорство, оставались в строю. Правда, за всю 

Вторую мировую было только два случая: наш Ма-

ресьев и британский пилот, фамилии не помню. 

Всего два случая, но ведь допустили их безногими 

к полетам. А вот одноглазого не допустят ни за что.

Вскоре, после разговора с медиками, от этой 

версии пришлось отказаться. Врачи авторитетно 

заверяли: с первых часов в госпитале, едва туда 

привезли, он  у ж е  был в том самом «состоянии 

робота», в каком появился передо мной. А тогда он 

никак не мог еще знать, что лишился глаза: китай-
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цы его перевязали на совесть, все лицо выглядело 

так, словно его бешеные кошки драли, замотали 

бинтами так, что остались только здоровый глаз, 

рот и ноздри. И когда он, отойдя от наркоза, узнал, 

что остался без глаза, никаких изменений в его со-

стоянии не произошло, отнесся совершенно безу-

частно, словно не глаза, а, скажем, зуба лишился.

Наш психолог добавил к этому: он совершенно 

уверен, что наш летун психически здоров, иначе 

бы врачи его не выпустили в полет — у американ-

цев врачи хорошие. Ни одна психическая болезнь, 

пусть до того долго дремавшая и никак себя не про-

являвшая, не сваливается на человека неожидан-

но, как кирпич с крыши. Еще он ручается: то, что 

капитана сбили, «детонатором» послужить никак 

не могло. Речь, таким образом, может идти только 

о психологическом шоке, правда, очень сильном. 

И вывести человека из этого состояния можно, да-

же не будучи медиком — а просто знатоком своего 

дела. Вот вроде меня.

И вы знаете, эти его слова на меня подейство-

вали как красная тряпка на быка. Или, выражаясь 

более возвышенно, поэтически, что ли, — словно 

рев боевой трубы на опытного кавалерийского 

коня…

Тут и профессиональное самолюбие заработа-

ло, и что-то вроде охотничьего азарта. Не хочу себя 

сверх меры нахваливать, но что было, то было: мне 

не раз случалось раскалывать упрямых, матерых 

вражин еще в Отечественную. Не подумайте, без 
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малейшего физического воздействия. В нашем деле 

мордобой — брак в работе. Исключительно словом 

и напряжением мозгов. Сначала «хранили гордое 

презренье», молчали или откровенно с ненавистью 

оскорбления выплевывали, но в конце концов на-

чинали петь соловушками.

Вот я и подумал: неужели не смогу проломить 

эту невидимую броню, что он на себя нацепил, эту 

лютую меланхолию?

Собственно говоря, нас он больше не ин-

тересовал, можно было со спокойной совестью 

и чувством исполненного долга отправлять в ла-

герь военнопленных. Никаких особых секретов он 

не знал — кто бы в них посвящал рядового пи-

лота истребителя? А все, насчет чего я его качал 

на косвенных, было еще одним подтверждением 

того факта, что пока что нет никаких признаков 

доставки сюда в ближайшее время американского 

атомного оружия. Но никто бы мне ни слова упрека 

не сказал, доложи я, что намерен с ним еще по-

работать какое-то время — такие вопросы целиком 

отдавались на мое усмотрение. И своими прямыми 

обязанностями я, что важно, нисколько не прене-

брегал: такова уж была специфика службы. В мои 

служебные обязанности входил исключительно до-

прос пленных — ну, понятно, иногда приходилось 

составлять для начальства аналитические записки 

и разные обзоры. А тут уж шло по принципу «Ког-

да густо, а когда пусто». Я специализировался на 

офицерах противника, а остальными занимались 
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ребята помоложе, у которых звездочек на погонах 

было гораздо меньше. Вот и выпадало так, что 

иногда целые дни, а то и недели мне было совер-

шенно нечем заняться — и сейчас как раз оказался 

в таком вот простое. Так что никаких нареканий 

от начальства ждать не приходилось, и совесть 

нисколечко не мучила: если рассудить, я не ис-

пользовал служебное положение в личных целях, 

а в который раз оттачивал умение. В нашем деле 

главное — не закостенеть, полезно до седых волос 

чему-то учиться…

Словом, взялся я за моего одноглазого капитана 

всерьез, пустил в ход все, что умел, — без лишней 

спешки и ненужного нажима, понятно. Скорее уж 

наши долгие беседы больше напоминали «разгово-

ры за жизнь», вертелись вокруг предметов и тем, 

вовсе не имевших отношения ни к войне, ни к по-

литике. Капитан был ничуть не против долгих бесед 

на отвлеченные темы: в каком бы состоянии он ни 

пребывал, видно было, что ему предпочтительнее 

часами точить лясы-балясы и попивать хороший 

крепкий чай, чем валяться на койке в камере в ком-

пании пары-тройки таких же невезучих.

И лед тронулся, господа присяжные заседатели! 

Помаленьку-полегоньку мне удалось справиться 

с его броней. Образно выражаясь, сначала я наде-

лал в ней дырочек, а потом она стала отваливаться 

кусками, дальше — больше. Ну, и наш психолог па-

раллельно с ним работал (я его ни во что не посвя-

щал, и он считал, что такую уж я выбрал тактику, 
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хочу из капитана еще что-то выудить — подобное 

случалось не раз).

Через неделю я убедился, что все труды не про-

пали даром. Внучка у меня любит повторять репли-

ку кота Матроскина из известного мультфильма: 

«Заработало!» Тридцать лет назад, понятно, этого 

мультфильма, как говорится, и в проекте не бы-

ло, но сейчас я именно так и скажу: заработало! 

С этой чертовой броней мне, конечно, не удалось 

справиться на все сто, но ожил мой капитан, да-

же чуточку повеселел, заговорил гораздо охотнее 

и раскованнее, в нем теперь было гораздо больше 

от человека, чем от бесстрастного робота…

Я уже приготовил несколько вариантов перехо-

да от пустых разговоров к делу. Однако получилось 

так, что ни один не понадобился, капитан сам об-

легчил мне задачу. Сказал:

— Мистер подполковник, сэр, можно задать 

вопрос?

— Конечно, — ответил я.

— Почему вы так странно со мной возитесь 

уже неделю? Говорим о чем угодно, только не 

о военных делах, не о том, что может интересо-

вать разведку. Я не дурак, я вижу. Вообще-то мне 

это только нравится, готов и дальше продолжать. 

Лучше сидеть у вас с разговорами, чем валяться на 

койке в камере. И такого чая, и таких конфет с пе-

ченьем в камере не дают. Т а к  в плену сидеть мож-

но. Вот только мне чертовски любопытно, почему 

вы целую неделю говорите о всяком постороннем. 
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И распропагандировать нисколечко не пытаетесь. 

А дома нам говорили: если попадем в плен, русские 

нас засыплют красной пропагандой, так чтобы мы 

были готовы… А вы и не пробуете…

Любопытство — это хорошо, подумал я. Это 

значит, помаленьку возвращаются к моему роботу 

человеческие чувства и эмоции. И сказал откро-

венно:

— Вы только не обижайтесь, капитан: нет ни-

какой выгоды вас пропагандировать. Вы, согла-

ситесь, рядовой пилот из превеликого множества 

таких. И что важнее, отец у вас простой фермер, 

небогатый. Вот если бы вы были сыном сенато-

ра или миллионера, вас непременно постарались 

бы распропагандировать. Представьте себе во-от 

такие заголовки в газетах (я показал растопырен-

ными пальцами): «Сын миллионера Смита осудил 

капиталистический строй и своего отца, эксплуа-

тирующего американских пролетариев!!!» Совсем 

другое дело, верно? Ради такого стоит постараться…

И улыбнулся широко, доверительно. Опыт по-

казывает, что такой тон и такая улыбка действуют 

на человека сильнее, чем крики и гроханье кулаком 

по столу. И точно, на его лице появилась ответная 

улыбка — первая улыбка за все время нашего зна-

комства. И я решил взять быка за рога:

— Причина одна: то же любопытство, что и 

у вас. Только по другому поводу. Мне стало чисто 

по-человечески любопытно: почему вы буквально 

с момента вашего… приземления впали в такое со-
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стояние? Стали сущей куклой? Тогда вы еще не 

могли знать, что лишились глаза. И плен сам по 

себе на вас ни за что не подействовал бы настолько 

ошеломляюще. Воевали во Вторую мировую, с мо-

мента вашей высадки в Нормандии, не новичок. 

Любой военный допускает, пусть подсознательно, 

что может попасть в плен, вы сами говорили, что 

ваше начальство вас о такой возможности пред-

упреждало, инструктировало, как держаться в пле-

ну… Так почему? Вы сами можете сформулировать 

четко?

— Пожалуй что… — ответил он так, словно 

раздумывал. Уперся взглядом в пол, потом рывком 

поднял голову. — Вы не поверите, сэр…

— Постараюсь поверить, — заверил я.

— Ну ладно… Только я не вру нисколечко, все 

так и было.

— Что?

— Это проклятое колдовство, — сказал он с ви-

дом человека, очертя голову прыгающего в ледяную 

воду. — Это ведь не ваш пилот меня сбил, то есть 

сбил, конечно, он, но еще неизвестно, как повер-

нулось бы дело, начнись все как обычно. Вы ведь 

знаете — у меня четырнадцать сбитых: двенадцать 

в Европе и, что уж там, два здесь. Так что было бы 

еще неизвестно, кто кого. Все это чертово стари-

кашкино колдовство. Никогда не верил ни в бога, 

ни во все эти штуки наподобие колдовства, о ко-

торых от негров слышал еще мальчишкой. А ока-

залось вдруг, оно  е с т ь…
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Я, конечно, удивился, хотя этого не показал. 

Но нельзя сказать, чтобы был так уж ошеломлен. 

Я просто-напросто тоже не верил ни в бога, ни 

в черта, ни во «все эти штуки», а это, думается, 

совсем другое… И я спросил:

— Можете рассказать подробно?

— Вы не поверите, — повторил он.

А я повторил:

— Постараюсь поверить.

Слово за слово, и он рассказал. Передаю всё 

так, как помню.

— Я в Нормандии в свое время слышал фран-

цузскую поговорку: «В любом деле ищите женщи-

ну». Не знаю, для всего ли это верно, только в моем 

случае началось как раз с женщины. С девушки…

Я помню из наших прошлых разговоров: вы 

хорошо знаете заочно тот город, возле которого 

наш аэродром. Большой город, портовый. И ев-

ропейский квартал там большой, не то что квар-

тал, а целый район. В войну он изрядно обезлюдел: 

японцы загнали в концлагеря граждан всех стран, 

с которыми воевали, а таких было много. Ну а по-

том, когда мы заняли Южную Корею, уцелевшие 

стали понемногу возвращаться. И особенный при-

ток новых жителей наступил, когда началась вой-

на. Хлынул целый поток разнообразных грузов, 

не только военных, в Японии ремонтировали на-

шу технику, вообще Япония стала перевалочной 

базой, на чем и быстренько поднялась из нищеты. 

Понятно, слетелась туча разных дельцов, делавших 
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бизнес на этом потоке. Не только пришлые дельцы 

из множества стран, но и вполне себе европеизи-

рованные корейцы, хоть их было не так уж много. 

Некоторые давно перебрались в Штаты, подальше 

от японцев, а вот теперь вернулись на родину.

Так что я ничуть не удивился, когда увидел 

в магазине, в европейском квартале, интересную 

девушку. По внешности кореянка, но одета по по-

следней американской моде и разговаривала с про-

давщицей в точности как американка, знающая 

язык с раннего детства, без малейших неправиль-

ностей, употребляла сугубо американские словеч-

ки, с выговором уроженки западного побережья.

Красавица редкостная. Я человек холостой, 

с девушками никогда не был робким, хватало опы-

та. Так что, недолго думая, вышел, выражаясь вуль-

гарным армейским языком, на станцию ближнего 

боя. Ну конечно, держался отнюдь не нахально, со 

всей галантностью: судя по одежде, девушка была, 

как говорится, из общества, не горничная какая-

нибудь, а такая, у которой у самой есть свои гор-

ничные.

И вы знаете, мы быстро разговорились, а там 

и познакомились. Очень приманчиво она держа-

лась: и не кокетничала вовсю, как это с ветреными 

девицами бывает, и недотрогу из себя не строила, 

не обдавала холодом. Как-то с ней было просто 

и легко, если вы понимаете, что я имею в виду.

В конце концов она согласилась пойти со мной 

в кафе, очень приличное, едва ли не лучшее в евро-
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пейском квартале. И когда я пригласил ее на сви-

дание, согласилась, опять-таки и без жеманства, 

и без отторжения. Так оно все и началось, мы стали 

встречаться, а через месяц я снял в том же квартале 

квартирку, небольшую, но уютную. И начались от-

ношения — именно что отношения, а не обычный 

незатейливый романчик, каких у военного бывает 

предостаточно. Оба мы чувствовали, что тут всё по-

больше и посложнее…

Я правильно догадался с самого начала: она 

и в самом деле была с западного побережья, из Сан-

Франциско. Фриско, как у нас обычно сокращают. 

И корейского, если разобраться, в ней были только 

внешность и фамилия — Пак. А звали ее Мэри, так 

и во всех документах значилось. Корейский знала 

плохо. Такая стопроцентно американская девушка: 

родилась в Сан-Франциско, училась в тамошней 

католической школе, воспитывалась как американ-

ка. Знаете, среди корейцев немало католиков, вот 

и ее отец с матерью были католики, еще до того, 

как перебрались в Штаты. Мне ее католичество ни-

сколечко не мешало, сам я, пожалуй что, неверую-

щий, да и родители тоже. Ну, ходили в баптистскую 

церковь и меня с собой брали — но это делали, как 

бы сказать, приличия ради. Нельзя же совсем не 

ходить в церковь, у нас в штате Арканзас на таких 

всегда смотрели косо, особенно в наших местах, 

в изрядной, что уж там, глуши…

Довольно скоро я немало узнал о семействе Мэ-

ри — она охотно рассказывала. Японцы захватили 
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Корею в девятьсот десятом году. И еще примерно 

за полгода до этого отец и дядя Мэри сообразили, 

к чему идет, — и ничего хорошего для себя не жда-

ли. Отцу к тому времени было под тридцать, а дядя 

был десятью годами его старше. Оба вели торговлю 

на широкую ногу — корейцы, как и китайцы, го-

раздо больше склонны к торговле, чем другие ази-

атские народы. У обоих были тесные связи с наши-

ми торговцами, особенно в Сан-Франциско — вот 

туда оба брата с женами и перебрались, без особых 

хлопот получили вид на жительство: в те времена 

это было гораздо проще, чем в последующие годы, 

особенно если речь шла о людях небедных. С видом 

на жительство в Америке можно жить десятилети-

ями, так что оба брата об американском граждан-

стве никогда не хлопотали. Ну а Мэри его получила 

автоматически. Есть у нас такой закон, по-латыни 

называется «лекс локис». Понятия не имею, что это 

по-латыни означает, но суть простая: каждый ребе-

нок, родившийся в Штатах, американским гражда-

нином становится именно что автоматически.

Все свои дела в Корее братья ликвидировали, 

так что вовремя перевели в Штаты очень приличные 

деньги. И занялись той же торговлей, держали ма-

газины не только в Сан-Франциско и штате Кали-

форния, но и в двух соседних штатах. В миллионеры 

не выбились, даже первого миллиона не сколотили, 

но дела шли весьма неплохо. Потом их, такое впе-

чатление, стала мучить тоска по родине, и в сорок 

шестом, примерно через полгода после капитуляции 
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Японии, оба в Корею вернулись. (Я, циник этакий, 

подозреваю, что дело тут не в одной ностальгии. 

Очень уж хорошие перспективы открывались для 

делового человека в послевоенной неразберихе. 

Много японского имущества перешло в новые руки, 

оккупационные власти поприжали корейских биз-

несменов, сотрудничавших с японцами, открывался 

широкий простор для корейцев «благонамеренных». 

Не одни братья оказались такими оборотистыми, 

немало их земляков, сообразив, что к чему, верну-

лись из Штатов и других стран, но братья оказались 

среди первых. Что им здорово помогло, они и здесь 

торговали на широкую ногу, вдобавок в Штатах про-

дали только половину своих тамошних магазинов, 

оставили себе самые процветающие.)

Судя по всему, братья о покинутой Америке ни-

сколечко не жалели. А вот Мэри — совсем другое 

дело. В сорок шестом ей было шестнадцать, почти 

стопроцентно американская девушка. Конечно, по-

сле Штатов Корея ей не глянулась. Но в шестнад-

цать лет надо подчиняться родителям — да и по-

том она от них всецело зависела, как и до сих пор. 

Работать ей не было необходимости, вот и была, 

как говорится, девушкой из общества — у здешней 

корейской верхушки быстро сложилось то, что на-

зывается высшим обществом и светской жизнью. 

Но, конечно, по американским меркам это было 

лишь убогое подражание тому и другому.

Так она и жила — в полном достатке и с тоской 

по Америке. Года два назад попыталась отсюда вы-
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рваться: сказала родителям, что хочет изучать меди-

цину в одном из американских университетов. Вот 

только отец сразу заявил: у них достаточно денег, 

чтобы Мэри никогда и ничему не училась, не гнула 

спину и не портила глаза над учебниками (вообще-

то в такой жизненной позиции нет ничего специ-

фически корейского, восточного). А может, он 

еще просто-напросто догадывался, что она таким 

образом хочет вернуться в Штаты, ни малейшей 

тяги к медицине не испытывая. Сказал еще: для 

девушки ее положения лучший способ найти свое 

место в жизни — выгодное замужество (опять-таки 

ничего специфически корейского, как и в завере-

нии, что они с братом постараются ей подыскать 

подходящего жениха).

Ну вот… Может, это крепко сказано, но через 

месяца полтора наших предельно серьезных от-

ношений я понял, что жить без нее не могу. И не 

в одной постели дело: обнаружилось, мы на очень 

многое смотрим одинаково, а характер у нее, пра-

во слово, золотой. Другой жены и желать нельзя. 

А потому сама собой родилась незатейливая идея: 

жениться на ней самым законным образом и увезти 

в Штаты, когда война кончится — должна же она 

когда-нибудь кончиться?

Очень может быть, в глазах ее родителей я и не 

смотрелся подходящим женихом — с их-то капи-

талами. Но комфортную жизнь, пусть и без осо-

бой роскоши, я мог обеспечить. Кое-что имеется 

за душой. Половину того, что мне платили в армии, 
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я давненько уже откладывал — отец в меня фор-

менным образом вбил бережливость, за что я ему 

только благодарен. А главное, три года назад мне 

досталась по наследству бабкина ферма в нашем 

же округе. Нельзя сказать, чтобы очень уж бога-

тая, но и не совсем захудалая. Доход с нее был не 

такой уж большой, но регулярный. Так что в банке 

у меня уже лежит без малого двадцать пять тысяч 

долларов. Вполне достаточно, чтобы купить при-

личный домик в Литл-Роке — это столица Аркан-

заса — и жить, не трясясь над каждым центом.

К тому же я твердо решил после войны уйти 

из армии. Понимаете, давненько уже мне военная 

авиация поднадоела. Во Вторую мировую все было 

просто: мобилизовали меня, юнца зеленого, выу-

чили на истребителя и послали в сорок четвертом 

в Нормандию. Там все было ясно: или мы Гитлера 

задавим, или он нас. А потом… Не демобилизовали, 

послали переучиваться на реактивные, вот как-то 

так и остался. Прижился, можно сказать. А теперь… 

Не пойму, какого черта мы с вами хлещемся в этом 

захолустье. Я политикой не интересуюсь, по боль-

шому счету, мне наплевать, чья будет Корея, наша 

или ваша. Жил без Кореи и дальше проживу. Мне 

бы жениться, свой дом завести, детей.

Ко всему прочему, появилась возможность че-

рез одного бывшего однополчанина неплохо устро-

иться на гражданке. Переучиться не на простого 

гражданского летчика, берите выше — на пилота 

трансатлантических линий. С перспективой под-
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няться до первого пилота. А там платят даже боль-

ше, чем в армии. Так что обеспечить жену должным 

образом смог бы. Я пока что с Мэри об этих планах 

ни словечком не обмолвился. Хотел потихонечку-

полегонечку навести ее на эту мысль, а уж потом 

всё и выложить.

Только получилось все совершенно иначе. Че-

рез два дня мне позвонила Мэри и сказала, что 

нам нужно срочно встретиться. Вроде бы ничего 

необычного, иногда она мне звонила, а иногда я 

ей. Вот только на этот раз голос ее звучал как-то 

странно: явно взволнованный, даже панические 

нотки слышались, порой казалось, что она вот-вот 

заплачет. И никогда раньше она не говорила «сроч-

но». Когда я спросил, не случилось ли чего, она 

не ответила, еще раз попросила приехать срочно, 

если есть такая возможность. Возможность была, 

я пообещал, что приеду. И поехал.

По дороге мне пришло в голову: а если вдруг 

обнаружилось, что она беременна? Как ни бере-

глись, а все же не убереглись однажды. Мысль такая 

меня ничуть не удручила, а даже наоборот, обра-

довала — это только облегчало бы дело, повлияло 

бы на родителей. Или для беременности слишком 

рано? Плохо я разбирался в этих делах. Так ничего 

и не решил для себя толком.

Она была на себя не похожа — осунувшаяся, 

бледная, встревоженная, с большим трудом сдер-

живала слезы. И сразу же все выложила… Сегодня 

утром отец ей сказал, что подыскал подходящего 
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жениха. Тоже из американских корейцев, молодой, 

лет тридцати, у него успешный бизнес, связанный 

с военными поставками, так что отец все обдумал 

и уверен, что лучшего мужа не найти, поэтому пусть 

готовится.

Ну конечно, военные поставки. Золотое дно для 

всех, к ним причастных, куда там армейскому ка-

питану с его счетом в банке… С бабкиной фермой 

и перспективой стать пилотом трансатлантических 

линий. Смешно и сравнивать.

А она продолжала, уже откровенно всхлипывая: 

как я к ней отношусь, она не знает, не выпадало 

случая серьезно об этом поговорить, но что до нее, 

она поняла, что любит меня по-настоящему. Но 

отцовской воле противиться не может.

С такой грустной покорностью судьбе сказала, 

что меня форменным образом от гнева затрясло. 

Взвился, словно шило пониже спины вогнали. Пле-

вать мне, что тут отнюдь не корейская специ фика. 

Это все отвлеченные теоретические рассуждения. 

А когда напрямую задевает тебя самого, когда речь 

идет о девушке, которую любишь и хочешь на ней 

жениться… Совсем другой оборот.

И я сказал ей как есть. Что тоже ее люблю 

и твердо намерен на ней жениться, что я, конеч-

но, не богач наподобие этого типа с военными 

поставками, но не приглашаю ее жить в лачуге 

и кормиться благотворительным супом — впол-

не в состоянии обеспечить пусть не роскошную, 

но достойную жизнь, причем не в Корее, где ей 
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тоскливо, а в Штатах, где она родилась и вырос-

ла. Так что завтра же пойду к ее отцу и по всем 

правилам попрошу ее руки. А если он откажет, 

и без его согласия обойдемся. Зарегистрируем брак 

в американском консульстве — оба мы американ-

ские граждане, так что проблем не будет. И она на 

правах законной жены станет жить на базе в моей 

комнате, пока не кончится война. А может, мне 

и раньше удастся вернуться в Штаты — норма бое-

вых вылетов у меня почти выполнена, и при таком 

раскладе плевать мне на все премиальные выплаты 

для тех, кто соглашается остаться после выполне-

ния нормы. Тут уже не в деньгах дело. А отец ей 

ничего не сделает — что он может сделать совер-

шеннолетней американской гражданке, законной 

жене американского офицера? Все законы будут на 

нашей стороне, какой ни возьми. Главное, чтобы 

она согласилась.

Я ее утешал, как мог, заверил, что тоже люблю 

ее по-настоящему, что хочу на ней жениться, что 

смогу обустроить ей безбедную жизнь, главное — 

в Штатах. Рассказал, какой у меня план. Сначала 

Мэри прямо-таки п о л ы х н у л а  радостью и на-

деждой, но буквально тут же потухла, увяла, опять 

стала печальной. Сказала, что ничего из этого 

у нас не получится. Она, конечно, совершенно-

летняя, и план мой ей очень нравится, но дело 

даже не в том, что отец рассердится и будет про-

тив. Я, в конце концов, прав: что он может нам 

сделать? А сама она ко мне из родительского дома 
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ушла бы, не колеблясь. Все дело в дяде, он тут — 

главное препятствие. На отца он имеет огромное 

влияние, именно он, а не отец — инициатор брака 

с этим дельцом, и, что хуже всего, дядя — очень, 

очень, очень опасный человек. Вряд ли он е й  сде-

лает что-то такое уж плохое, а вот для меня может 

возникнуть смертельная опасность.

Так и повторила три раза — очень, очень, очень 

опасный человек. Но как я ни старался, категори-

чески отказалась рассказать, отчего и почему этот 

чертов дядя так уж опасен. Сказала только, что 

всерьез за меня боится, дядя — старик жестокий 

и решительный, и если он что-то решил, все силы 

положит, чтобы по-его и вышло…

Ну а об меня, ответил я, зубы сломает, так что 

пусть не беспокоится. Я не мальчик и не оранже-

рейный цветочек — военный летчик, вторую войну 

кручу. И под смертью был не раз, и сбивал меня над 

Германией реактивный «Мессершмитт». Только 

приземлился я благополучно, без единой царапин-

ки, в расположении английской части. И вообще, 

я везучий, так что нисколечко не боюсь штатского 

злобного старикана.

А Мэри твердила, что я ничего не понимаю, что 

тут случай особый, что дядя очень опасен. И все так 

же отказывалась рассказать, как с дядей обстоит 

и чем он так уж опасен…

На том и остались, она ушла, а я налил себе 

виски без содовой и уселся обдумать дальнейшие 

действия, а заодно и прикинуть, что это за «очень, 
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очень, очень» опасный дядя. Я тут служил уже без 

малого год, в нашей контрразведке у меня был до-

брый приятель, так что обстановку здешнюю я знал 

получше многих, местными делами не интересо-

вавшихся.

Очень быстро, раздумывая над загадочным дя-

дей, чтоб ему на ровном месте провалиться, я, как 

мне тогда казалось, отыскал ответ на шараду. Одно-

единственное коротенькое слово: мафия. В самом 

деле, это многое объясняло, если не все. Тот са-

мый приятель мне и о ней рассказывал. В любом 

крупном портовом городе, под какими бы широ-

тами дело ни происходило, гнездится мафия. Тут 

и контрабанда, и, как в нашем,  ж и р н ы е  военные 

перевозки, вокруг которых всегда крутятся разные 

потаенные махинации. В здешних морях еще — са-

мое натуральное пиратство, поставленное с боль-

шим размахом: крупные банды на быстроходных 

катерах, с пулеметами, агентурной сетью, подку-

пленными полицейскими и чиновниками. Часто 

грабят торговые суда, причем обнаглели настолько, 

что нападают и на наши корабли с военными гру-

зами. И покончить ни с ними, ни с мафией пока 

что не удается. Японскую мафию после поражения 

самураев наши разгромили подчистую и выкинули, 

но на смену ей быстро пришла корейская, самым 

тесным образом связанная с нашей.

Вот вам и объяснение. В самом деле, если кля-

тый дядюшка связан с мафией или пиратами, а то 

и с теми и с другими, он и в самом деле типчик 
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очень опасный. Угроза, к которой следует отно-

ситься серьезно. Такой, нужно рассуждать трезво, 

и на нашей базе может достать отравой, ножом или 

пулей. А если этот новоявленный женишок тоже 

с кем-то таким повязан — угроза двойная.

Только и для этой угрозы, очень может быть, 

и двойной, я вскоре придумал средство. Мэри ухо-

дит из дома, мы заключаем брак — только она не со 

мной на базе будет жить, а с первым же пароходом 

уедет в Штаты, во Фриско, а оттуда в Арканзас, на 

ферму к отцу, и там останется, пока я не вернусь 

в Штаты. Отцу я все напишу обстоятельно, он будет 

только рад. То, что она кореянка, он, я уверен, спо-

койно примет, хотя наверняка с некоторой грустью 

подумает что-то вроде: «Не мог, шалопай, свою 

найти…» Японки, кореянки и китаянки в качестве 

жен для Америки — явление редкое, но вполне жи-

тейское. Неподалеку от нас живет фермер, у кото-

рого сын с войны жену-филиппинку привез, ниче-

го, прижилась, работящая, смирная. Негритянки, 

конечно, другое дело. Будь она негритянкой, отец 

ее на порог бы не пустил, да и меня форменным об-

разом проклял бы. Так уж у нас заведено. В жизни 

не слышал, чтобы у нас в Арканзасе, да и вообще 

на Юге, белый на черной женился. Я не говорю, что 

мы черных не любим или там умышленно пресле-

дуем. Просто они сами по себе, а мы сами по себе, 

так уж бог знает с каких времен заведено.

Словом, при таком обороте дела Мэри была бы 

в полной безопасности. Арканзасские фермеры — 
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народ твердый. В каждом доме не один ствол оты-

щется. Если и нагрянут какие-нибудь гангстеры, от 

них и пуговиц не найдут, наши сами управятся, без 

шерифа, к шерифу они в самых крайних случаях 

обращаются. Ну, а то, что я здесь остаюсь, в пре-

делах гангстерской или пиратской досягаемости… 

Не так уж и страшно, если подумать. После всех 

моих перипетий в небе паршивые местные ганг-

стеры как-то убого смотрятся. В городе постараюсь 

появляться как можно реже, по крайней необходи-

мости, а на базе, где хватает обслуги из местных, 

буду держать ушки на макушке и без пистолета 

в кармане из комнаты не выйду. Посмотрим еще, 

кто кого…

Этим новым планом я не ограничился, при-

думал еще один. Если то, о чем я только что рас-

сказал, смело можно считать объявлением военных 

действий, почему бы не попытаться сначала решить 

дело миром? В конце-то концов, такая попытка ни 

мне, ни Мэри ничем абсолютно не грозила…

Предприятие я задумал незатейливое, старое 

как мир. Какие могут быть сложности, хитрости 

и новизна в самом обычном сватовстве?

На другое утро надел парадный мундир, при-

цепил все свои награды, узнал по телефону, что 

отец Мэри у себя в офисе, через секретаря назна-

чил место встречи и поехал в город. Без оружия, 

конечно, — чем бы наш разговор ни кончился, 

безусловно, не станут убивать в офисе или на об-

ратном пути на базу.
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Офис у него был большой, сразу видно, что 

фирма процветает. И выглядел в точности как 

обычный американский офис крупного вороти-

лы: корейцы, мужчины и женщины, одеты по-

европейски, впрочем, и европейцы попадаются. 

Стрекочут пишущие машинки и телетайпы, звонят 

телефоны, снуют озабоченные служащие с бумага-

ми — все как обычно.

И кабинет у отца Мэри был самый обыкно-

венный. Ничего корейского — разве что в углу на 

лакированной подставке кроме американского еще 

и корейский флаг и на стене, за спиной хозяина, 

кроме президента Трумэна, еще и корейский пре-

зидент Ли Сын Ман. Это ни о чем еще не говори-

ло — наверняка у наших мафиозных боссов каби-

неты выглядят точно так же, и их офисы ничем не 

отличаются от обычных…

И отец Мэри выглядел в точности так, как 

должен выглядеть американский респектабельный 

делец: в дорогом, прекрасно сидевшем на нем ко-

стюме, с бриллиантовым перстнем, бриллиантовой 

булавкой в галстуке, попыхивал дорогой сигарой. 

Трудно сказать, глядя на его азиатски непроница-

емую физиономию, какие эмоции за ней кроются, 

но мне отчего-то показалось, что он нисколечко 

не удивился моему визиту. Такое осталось впечат-

ление.

Он вежливо предложил виски и сигару. Я веж-

ливо отказался и сразу перешел к делу. Рассказал, 

что мы с Мэри, так уж случилось, любим друг друга 
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и я собираюсь на ней жениться. Мы об этом уже 

говорили, и она нисколечко не против. Поэтому я 

по всем правилам, как человек взрослый и серьез-

ный, пришел просить ее руки.

О том, какие отношения нас связывают, я, разу-

меется, ни словечком не упомянул: отцы молодых 

девушек, где бы дело ни происходило, к таким но-

востям относятся очень неодобрительно.

У него ни одна жилка на лице не дрогнула. Убе-

дившись, что я закончил, от задал вопрос, какого 

в этой ситуации можно было ожидать от любого 

отца: на что мы собираемся жить? Грубо говоря, 

что у меня есть за душой?

Я рассказал и о бабкиной ферме, и о своем 

банковском счете, и о перспективе стать пилотом 

трансатлантических линий. Он слушал с тем же не-

проницаемым видом, а выслушав, спросил:

— И только?

Это было произнесено ровным, бесстрастным 

тоном, но мне не без оснований почудилась не про-

сто насмешка, натуральная издевка. Так, наверное, 

держался бы какой-нибудь хладнокровный король, 

заявись к нему сватать принцессу захудалый дво-

рянчик с парой убогих деревенек за душой. Я про-

молчал — а что мне оставалось делать?

Тогда заговорил он. Все так же ровно, бес-

страстно, без тени эмоций. Что ж, этого следовало 

ожидать… Он говорил, что чувства — это, конечно, 

прекрасно, но, по его глубокому убеждению, они 

годятся исключительно для романтических филь-
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мов и книг, а в реальной жизни, увы, все обстоит 

гораздо приземленнее. Не буду дословно переда-

вать его довольно длинный монолог, вы, навер-

ное, и так представляете, что богач вроде него мог 

сказать парню вроде меня. Он считает отцовским 

долгом устроить судьбу дочери как можно лучше, 

благо ситуация тому благоприятствует… И всё та-

кое прочее. А потому, к превеликому сожалению, 

он из самых благих побуждений, исключительно 

в заботах о Мэри вынужден мне отказать.

Прозвучало всё это так, что никаких сомнений 

не осталось: он всё для себя решил и решения не из-

менит. Любые попытки переубедить не помогут. И я 

встал, чтобы уйти — а что еще оставалось делать?

— Сядьте, капитан, — сказал он невозмути-

мо. — Мы еще не закончили.

Я сел.

— Вам, конечно, такой адрес знаком, — сказал 

он. И назвал улицу, номер дома и квартиры, где 

мы с Мэри встречались. — Я знаю, какие отноше-

ния вас связывают… связывали. Мне, как отцу, это 

страшно не нравится, как и вам не понравилось 

бы на моем месте. Но в ярость приходить не бу-

ду — Мэри взрослая девушка, гораздо больше аме-

риканка, чем кореянка, да и я прожил в Америке 

большую половину жизни. Однако еще не поздно 

всё поправить. Конечно, я не могу держать Мэри 

дома под замком — не те времена на дворе, и люди 

не те. Но вы должны порвать с ней всякие отно-
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шения. Безотлагательно и бесповоротно. Так будет 

лучше в первую очередь для вас.

— Угрожаете, мистер Пак? — усмехнулся я 

(и боюсь, улыбка была вымученной).

— Ну что за глупости вы говорите! — сказал 

он так искренне и открыто, что веры ему не было 

ни на грош. — Как бы я посмел, скромный лавоч-

ник, угрожать американскому офицеру? Бравому 

летчику, который защищает нас, убогих корейцев, 

от коммунистической заразы? Я просто-напросто 

пытаюсь, как уж получается, донести до вас слож-

ность нашего мира. В молодости нам кажется, что 

мир прост и незатейлив, а это совсем не так. Сколь-

ко вам лет, двадцать пять?

— Двадцать восемь.

— Ну вот видите, — сказал он тоном доброго 

дядюшки. — Когда я был в вашем возрасте, тоже не 

задумывался над сложностью мира. Но потом по-

нял: мир наш полон сложностей. И иные из них мо-

гут оказаться для человека опасными. Очень, очень 

опасными. И все гораздо сложнее, нежели, как вы 

выразились, «угрозы». Хорошенько подумайте над 

тем, что я сказал. Иные сложности мира способны 

человека погубить… и люди будут здесь совершенно 

ни при чем. Совершенно…

Он замолчал, молчал долго, и я понял, что раз-

говор окончен. Встал и ушел, не прощаясь. Ког-

да садился в джип, весь кипел, но потом с собой 

справился. Следовало обдумать ситуацию хладно-
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кровно — в точности как на разборе полетов или 

инструктаже перед очередным боевым заданием.

Без сомнения, за нами следили… и не за нами, 

а за одной Мэри. Я ничего не смыслю в слежке 

и прочих таких делах, разве что порой от скуки про-

читаю детективный роман — но детективы ничему 

научить не могут, там просто пишется «я следил» 

или «за мной, я сразу определил, следили». А техно-

логия, так сказать, почти и не описывается. Но тут, 

по-моему, достаточно обычной житейской сметки.

Следить за  м н о й, я подумал, слишком сложно. 

Откуда им знать, когда точно я выезжаю с базы? 

А вот следить за Мэри гораздо проще. Кто? Я слы-

шал краем уха, что и здесь есть частные сыщики. 

Но в сочетании с угрозами мистера Пака скорее 

уж заподозришь, что речь идет о местной мафии.

То, что ее папаша оказался связан с мафией, 

а то и сам — мафиозо, меня нисколечко не ис-

пугало. Может, еще и потому, что до сих пор я 

с мафиозо не сталкивался, плохо представлял, что 

они такое и чего от них ждать. Этакая абстрактная 

угроза. Ну, как эскимос, привыкший к угрозе ис-

ключительно от белых медведей, не умеет т о л к о м 

бояться ядовитых змей. Даже если и знает, что они 

есть и их укусы бывают смертельными. А еще я 

подумал: драться с реактивными «Мессершмитта-

ми» было делом гораздо более опасным и, что греха 

таить, почти безнадежным…

И я вовсе не отказался от мысли жениться на 

Мэри и отправить ее к моему отцу в Штаты. На-
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оборот, только укрепился в этой мысли. Уж там-то 

ее не достанут. Гангстеры — парни серьезные, кто 

бы спорил, вот только они наверняка не знают, на 

что способен арканзасский фермер из глухомани, 

если его разозлить…

Ну а я… Постараюсь не высовывать нос с базы, 

смотреть в оба, держать ушки на макушке, и пусть 

попробуют меня достать. Это еще бабушка надвое 

сказала, кто кого…

В общем, я приехал на базу, уже окончательно 

успокоившись. И чтобы кое-что прояснить, пошел 

к Биллу, тому самому приятелю из контрразведки. 

Отношения у нас были вполне дружеские, дове-

рительные, и я ему рассказал практически все — 

ну конечно, без тех подробностей, что были моим 

личным делом.

Билли почти что и не раздумывал. Сказал:

— Правильно рассуждаешь. Следить за т о -

б о й  — чересчур хлопотное дело. Пришлось бы 

долго торчать в машине неподалеку от базы, не 

зная, когда ты выедешь и вообще поедешь ли 

в город. Охрана базы как раз и наблюдает за таки-

ми вот подозрительными машинами, и серьезные 

люди вроде местных мафиози не могут этого не 

знать. Зачем им лезть на рожон? Гораздо проще 

и безопаснее следить за твоей девушкой. Скажем, 

кто-то из слуг подслушивает ваши с ней разговоры 

по параллельному телефону и, когда она выходит 

из дома, дает знать шпикам. Или просто сообщает 

всякий раз, когда она выходит из дома. А шпики 
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могут хоть круглые сутки сидеть в машине возле 

дома ее папаши. Серьезному мафиозо или просто 

богатому человеку устроить такое — раз плюнуть. 

А слежку твоя девушка выявлять просто не умеет, 

как и ты. Сам говоришь, вы с ней ни разу и не по-

думали, что за ней могут следить. А они следили. 

И узнали точный адрес вашего гнездышка.

— Погоди, — сказал я. — Ну хорошо, узнали 

улицу и дом. А как проведали номер квартиры?

— Это тоже дело нехитрое, — сказал Билли. — 

Шпик, чуточку выждав, заходит в подъезд следом 

за девушкой и видит, в какую квартиру она заходит. 

Как ни в чем не бывало поднимается этажом вы-

ше — и, когда она скроется в квартире, на цыпочках 

спускается вниз. Всего делов…

— А если квартира — на последнем этаже? — 

полюбопытствовал я. — Наша не на последнем, на 

третьем, но все равно интересно…

— Тоже ничего сложного, — ухмыльнулся Бил-

ли. — Шпик как ни в чем не бывало спрашивает 

у твоей девушки… ну, скажем, не знает ли она, в ка-

кой квартире живет мистер Чен. Она отвечает, что 

не знает — вы с ней ведь наверняка не знаете со-

седей по имени? Вот… Потом он для пущего прав-

доподобия звонит в соседние квартиры с тем же 

вопросом. И, не найдя своего Чена, вежливо изви-

няется за беспокойство и спокойно уходит. Никто 

ничего не заподозрит, вы с ней в том числе. При-

мерно так эти дела обделываются… что-то вроде 

этого, я уверен, и произошло. Иначе откуда папаша 


