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Чтобы попытаться понять опыт другого, 

необходимо разобрать мир так, как он виден с вашего места, 

и собрать его так, как он виден с места другого.

ДZ\^ Б_`jZx .̀ Сxj{|\} ~x�\�x�. 1975

Предисловие: 
таинственная болезнь

Тайна — все, что держится в секрете или остается 

необъясненным или неизвестным.

Впервые я узнала об этом на новостном сайте в конце 

2017 года. В статье, озаглавленной «Загадочная шведская бо-

лезнь», рассказывалась история Софи, девятилетней девочки, 

которая впала в безжизненное, бессознательное состояние бо-

лее года назад. Софи не могла ни двигаться, ни общаться. Она 

не могла ни есть, ни даже открыть глаза. На самом деле в тече-

ние очень долгого времени она просто лежала совершенно не-

подвижно, не показывая никаких признаков того, что отличала 

день от ночи.

В статье была фотография Софи. Девочка, завернутая в ро-

зовое одеяло. К желтым полосатым обоям позади нее были при-

колоты детские рисунки — вероятно, ее произведения из более 

ранних времен. Она не находилась в больнице. Это была ее кро-

вать, в ее собственной спальне. Несмотря на бессознательное 

состояние, медицинские обследования установили, что мозг 

здоров. Вместо того чтобы объяснить причину комы, сканиро-

вание показало, что Софи вообще не в коме. Не имея ничего, 

что можно было бы активно лечить, врачи отправили девочку 
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домой, чтобы за ней ухаживала семья, и там она лежала много 

месяцев без малейшего улучшения или ухудшения состояния.

Хотя заголовок звучал так, будто болезнь Софи — полная за-

гадка, основная часть статьи предполагала, что причина не та-

кая уж и тайна. Софи приехала в Швецию в качестве беженки. 

На родине, в России, ее семья подвергалась преследованиям со 

стороны местной мафии. Софи видела, как ее мать избивали, 

а отца схватила полиция. Болезнь началась очень скоро по-

сле того, как девочка и ее семья покинули Россию и прибыли 

в Швецию. Не без оснований врачи предполагали, что у болез-

ни психологическая причина.

Как невролог, я знакома с властью разума над телом — воз-

можно, лучше, чем большинство врачей. Я регулярно вижу, как 

пациенты теряют сознание в результате работы психологиче-

ского механизма, а не вследствие заболевания. Я бы не назвала 

это явление ни редким, ни даже необычным. По меньшей мере 

четверть пациентов, которые обращаются ко мне с припадка-

ми (многие при этом считают, что у них эпилепсия), страдают 

диссоциативными судорогами (псевдосудорогами) или психо-

соматическими припадками. Эти высокие цифры характерны 

не только для моей клинической практики. До трети людей, 

посещающих любую неврологическую клинику, имеют меди-

цинскую жалобу, которая, вероятно, носит психосоматический 

характер. То есть их беспокоят реальные физические симпто-

мы, которые выводят из строя, но не вызваны болезнью и, как 

считается, имеют психологическую или поведенческую при-

чину. Паралич, слепота, головная боль, головокружение, кома, 

тремор, а также любой другой симптом или проблема со здо-

ровьем, которые можно себе представить, потенциально могут 

быть психосоматическими. И конечно, это не только невроло-

гический феномен; любой орган в организме может быть пора-

жен, и таким образом может возникнуть почти любой симптом: 

кожная сыпь, одышка, боль в груди, учащенное сердцебиение, 

недержание мочи, диарея, спазмы желудка и так далее.

Несмотря на повсеместный характер таких расстройств, 

многие люди все еще сомневаются в их подлинности, считая 
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их почему-то менее «реальными», чем другие виды медицин-

ских проблем. Признаюсь, мне сложно понять, откуда берется 

это сомнение. Я осознаю все способы, которыми мое собствен-

ное тело говорит за меня, часто без спроса. Моя поза меняется 

в зависимости от настроения. Плохо контролируемая мимика 

непреднамеренно раскрывает мое мнение другим, даже когда 

я этого не хочу. Поэтому кажется правильным предположить, 

что это воплощение внутреннего мира человека может распро-

страниться и на болезнь. То, что тело является рупором разума, 

кажется мне самоочевидным, но у меня такое ощущение, что 

не все чувствуют связь между телесными изменениями и со-

держанием своих мыслей так ярко, как я. Поэтому, когда ре-

бенок впадает в кататонию в условиях крайнего стресса, люди 

удивляются и недоумевают.

Возможно, не так уж удивительно, что население в целом 

недооценивает психосоматические расстройства, если учесть, 

как долго ими пренебрегали врачи и ученые. На протяжении 

большей части XX века неврологические психосоматические 

расстройства под названиями «истерия» и «диссоциативные 

(конверсионные) расстройства» все еще рассматривались через 

призму теории Зигмунда Фрейда. В «Очерках об истерии», сво-

ей основополагающей работе на эту тему, Фрейд представлял 

припадки, паралич и различные нарушения, связанные с исте-

рией, как возникающие в результате скрытой психологической 

травмы, которая затем преобразуется в физические симптомы. 

Например, женщина, слишком напуганная, чтобы выразить 

это, может подавить источник своего страха и при этом поте-

рять дар речи. По теории Фрейда, каждый симптом можно про-

следить до определенного момента психологического стресса. 

Эта точка зрения имела такую силу, что даже сегодня многие 

люди, включая большое число врачей, все еще считают, что 

подавленная травма и отрицание жестокого обращения пол-

ностью объясняют все психосоматические расстройства. Так 

сложились многолетние контрпродуктивные отношения меж-

ду врачами и пациентами, в которых медик настаивает на том, 

что больной отрицает неразрешенный конфликт, и последу-
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ющий отказ пациента принять эту точку зрения только под-

тверждает мнение врача.

Отсутствие научного прогресса в области психосоматиче-

ских расстройств создало благодатную почву для развития 

всяких историй о таинственном и необъяснимом. Как такое 

возможно, чтобы кто-то впал в кому, когда его мозг кажется 

совершенно здоровым? Что вызывает паралич нижних конеч-

ностей при психосоматическом расстройстве, если нервные 

пути не повреждены? Как эта бесплотная вещь, называемая 

разумом, вызывает припадки? На самом деле в XXI веке на та-

кого рода вопросы потратили много сил. В области неврологии 

психосоматические расстройства вызвали сильный интерес, 

что привело к быстрому росту объема исследований по этой 

теме. По крайней мере, в научном мире одномерная концепция 

стресса, преобразованного в физические симптомы, была раз-

венчана и заменена более сложными объяснениями. Проблема 

в том, что эти достижения еще не вышли далеко за рамки дея-

тельности врачей-специалистов и групп пациентов и не стали 

достоянием широкой общественности.

То, что когда-то называлось истерией, теперь некоторые 

называют конверсионным расстройством или, в последнее 

время и более точно, функциональным неврологическим рас-

стройством (ФНР). В большинстве медицинских специально-

стей термин «психосоматический» все еще используется для 

обозначения проблем, при которых телесные симптомы имеют 

психологическую причину. Однако в неврологии слово «функ-

циональный» все чаще заменяет слово «психосоматический». 

«Функциональный» считается предпочтительным, поскольку 

указывает на то, что существует проблема с функционировани-

ем нервной системы. И в то же время такая формулировка из-

бавляется от приставки «псих-», которая слишком часто (оши-

бочно) отождествляется с психической хрупкостью или даже 

безумием в интерпретации некоторых людей. «Функциональ-

ный» подразумевает биологическую проблему, но без предпо-

ложения о наличии стресса, который существовал во всех пре-

дыдущих версиях названий этих типов расстройств. Это слово 
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оставляет открытой возможность того, что эмоциональная 

травма не единственное средство, с помощью которого психо-

логические процессы могут повлиять на функционирование 

мозга и привести к нарушению здоровья.

Как психосоматические расстройства в области общей ме-

дицины, так и функциональные неврологические расстройства 

в неврологии невероятно распространены и потенциально мо-

гут стать очень серьезными медицинскими проблемами. Одна-

ко люди не всегда осознают это, потому что на общественной 

арене такие нарушения может быть очень трудно обнаружить, 

поскольку они скрыты за эвфемизмами, клише и неправиль-

ным пониманием. Яркий пример такого отношения — изобра-

жение ФНР в средствах массовой информации, где их обычно 

называют медицинской «тайной».

В 2019 году в газете Mirror опубликовали статью с таким 

заголовком: «Таинственная болезнь вызывает у девочки при-

падки, после которых она ведет себя как ребенок ясельного 

возраста». В статье рассказывалась история Алетии, десяти-

летней школьницы из Линкольншира, у которой развились 

слабость в конечностях и судороги. Проблема началась с боли 

в ногах и переросла в чувствительность к свету и шуму. Со 

временем мышцы ослабли, и в худшем случае девочка даже 

не могла оторвать голову от подушки. Ее симптомы достиг-

ли кульминации в виде регулярных припадков, за которыми 

последовало странное детское поведение. Она забыла, как 

пользоваться ножом и вилкой, и ее нужно было кормить, как 

младенца. Несмотря на «таинственность» в заголовке, Алетию 

показали неврологу, и ей был поставлен окончательный диа-

гноз: неэпилептические приступы (одно из многих названий 

психосоматических припадков) и функциональное невроло-

гическое расстройство. Очевидно, журналист, написавший 

статью, не признал эти диагнозы законными медицинскими 

состояниями, потому что заявил, что «медицинские тесты 

не смогли дать никаких ответов».

Прочитав о Софи и Алетии, я начала задаваться вопросом, 

почему фраза «таинственная болезнь» стала основным элемен-
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том сообщений средств массовой информации о психосомати-

ческих и функциональных медицинских расстройствах. Дело 

явно не в том, что мы не до конца понимаем причину и можем 

только делать обоснованные предположения о биологических 

механизмах, которые вызывают психосоматические симпто-

мы, ведь существует множество других неврологических со-

стояний, причины которых мы не знаем. Рассеянный склероз, 

болезнь двигательного нейрона, болезнь Альцгеймера — мы 

не можем полностью объяснить ни одно из этих заболеваний, 

мы не можем их вылечить, мы не знаем, почему они развива-

ются, но мы не используем столько прилагательных типа «за-

гадочный», когда говорим о них. Мы используем их названия.

Объективные медицинские исследования дают нормаль-

ные результаты у людей с функциональными неврологически-

ми расстройствами, даже у пациентов с тяжелыми нарушени-

ями. Люди, страдающие ФНР, имеют нормальные результаты 

сканирования. Записи мозговых волн (ЭЭГ) не показывают 

отклонений у людей, находящихся в коме. Причина рассеян-

ного склероза может быть необъяснимой, но по крайней мере 

пострадавшие могут быть уверены в том, что в их головном 

и спинном мозге имеются очевидные области аномалий, види-

мые при МРТ и позволяющие объяснить и подтвердить стра-

дания пациентов. Однако отсутствие доказательств в виде 

результатов тестов также не может быть причиной элемен-

та таинственности, который привносится в восприятие ФНР. 

Мигрень не обнаруживается при сканировании, но обычно ее 

не называют загадочной болезнью. Функциональное невроло-

гическое расстройство — клинический диагноз, но в этом оно 

не одиноко. До самого недавнего времени не существовало те-

стов, которые помогли бы подтвердить болезнь Паркинсона. 

Врачи основывали диагноз исключительно на истории болезни 

и клиническом обследовании, но никогда не рассматривали 

этот недуг как загадку. Они не отвергли диагноз только потому, 

что не было объективных тестов, подтверждающих его. Соот-

ветствуют ли психосоматические и функциональные невроло-

гические расстройства другим стандартам?
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Мне кажется, что слово «тайна» скорее всего возникнет, 

когда мы сталкиваемся с какой-либо болезнью, связанной 

с понятием «разум». Большинство людей осознают связь 

между эмоциями и обычными физическими изменениями, 

такими как слезы и покраснение, но не могут экстраполиро-

вать это на более экстремальные взаимодействия между ког-

нитивными процессами и физическим благополучием. Мы 

осознаем, что можем тренировать мозг, чтобы он позволял 

нам решать умственные задачи, такие как игра в шахматы, 

и справляться со сложными физическими задачами, такими 

как игра в футбол. Но, когда мы пытаемся представить, что 

мозг также может разучиться делать что-то подобное, это ка-

жется нереальным. Тем не менее если один набор моделей по-

ведения может на учить нас новому навыку, то, несомненно, 

другой набор моделей поведения может разрушить этот на-

вык? Это фундаментальный процесс, посредством которого 

развиваются многие психосоматические и функциональные 

расстройства.

В области психосоматической медицины существует огром-

ное количество вопросов, на которые нет ответов, но столько 

же существует и для сотен других неврологических проблем. 

Тем не менее именно функциональное неврологическое рас-

стройство, как и психосоматические расстройства в целом, все 

еще не могут избавиться от многовековых предрассудков, что-

бы их можно было рассматривать как законные медицинские 

состояния.

Читая историю Софи, я думала, что она была травмиро-

ванным ребенком, который физически закрылся от мира. Бес-

сознательное состояние без заболевания мозга может быть 

объяснено физиологическим и психологическим процессом, 

называемым диссоциацией — разрывом между памятью, вос-

приятием и идентичностью, который может вызывать раз-

личные переживания, включая чувство деперсонализации, 

и такие симптомы, как головокружение, провалы в памяти, 

амнезия и даже диссоциативные (психосоматические) припад-

ки. Но действительно ли чисто психологического механизма, 
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как его мог бы описать Фрейд, достаточно, чтобы объяснить 

кому Софи? Является ли это просто физиологической реакцией 

на стресс, хотя и сильной?

Я видела многих людей, подобных Софи, которые часами 

или даже днями оставались без сознания в результате диссо-

циации. Это состояние может развиться у взрослых и детей. 

Но это не значит, что в истории Софи не было для меня ника-

кой тайны. В том, что с ней случилось, были черты, которых я 

никогда раньше не видела. Софи вообще не двигалась больше 

года. Она ни разу не открыла глаза. Я никогда не сталкива-

лась с таким сложным случаем бессознательного состояния, 

опосредованного диссоциацией, как этот. Еще более интригу-

ющим или тревожным было то, что Софи оказалась не един-

ственной такой пациенткой. Детей вроде нее было много — 

но только в Швеции. В период с 2015 по 2016 год 169 детей 

в разных городах Швеции заснули и больше не проснулись. 

Здесь была медицинская проблема, характерная только для 

детей и сосредоточенная в одной стране. Если бы я назвала 

корнем проблемы Софи психологическое расстройство, вы-

званное физиологическим процессом в ее голове, то что де-

лать с этой странной группировкой по географическому при-

знаку?

Западные врачи обучены интерпретировать симптомы 

очень буквально и относиться к болезни как к личной, а не со-

циальной проблеме. Если у кого-то болит грудь, мы ищем 

причину в сердце и легких, прежде чем рассматривать другие 

возможности. Если же решим, что проблема может быть пси-

хологической по своей природе, то затем обратимся к эмоци-

ональной жизни этого человека в поисках ответа. Ни один 

врач не думает, что на болезнь не влияет ничего извне, но мы 

не в состоянии контролировать окружение человека, поэтому 

сосредотачиваем внимание на том, что в пределах нашей до-

сягаемости, — на пациенте, находящемся с нами в комнате. 

Отношения между врачом и пациентом являются изначально 

сугубо интимными, и наша система медицины ограничивает 

нас в стенах учреждений и пределах квалификации специа-
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листов. Новость о Софи и 168 других шведских детях, находя-

щихся в коме, стала для меня напоминанием о том, насколько 

я пренебрегаю внешними факторами, которые сформировали 

опыт моих пациентов. Я многому научилась, слушая личные 

истории людей с функциональными неврологическими рас-

стройствами, но, возможно, мне нужно было расширить свой 

кругозор.

В 1977 году американский психиатр Джордж Энгель под-

верг критике привычку врачей рассматривать болезнь исклю-

чительно или преимущественно в биологических терминах. 

В статье, опубликованной в медицинском журнале Science, он 

напомнил медикам, что поведение существует в определенном 

контексте и людей никогда не следует рассматривать вне этого 

контекста. Он предложил новую медицинскую модель, кото-

рую назвал «биопсихосоциальной медициной».

Каждая медицинская проблема — это сочета-

ние биологического, психологического и соци-

ального. 

Меняется только вес каждого из компонентов. Рак — это 

биологическое заболевание, которое наносит психологиче-

ский ущерб и имеет социальные причины и последствия. 

Некоторые виды рака имеют экологическую причину. Все 

они влияют на место человека в мире. Все они потенциально 

способны нанести биологический ущерб и вызвать серьезные 

психические расстройства. Сравните рак с реактивной де-

прессией, которая вызвана стрессовым событием. Реактивная 

депрессия — это преимущественно психологическое заболе-

вание, но оно также оказывает биологическое и социальное 

воздействие. Оно может привести к потере или набору веса, 

высокому артериальному давлению, бессоннице, выпадению 

волос и многим другим изменениям в организме. Плохое на-

строение опосредовано химическими изменениями в мозге, 

но вызвано социальными факторами и неразрывно связано 

с ними. Оно влияет на качество взаимодействия человека 


