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Майским утром 1890 года 
восемнадцатилетний Карл Вильгельм 
(Гильермо) Кало проворно взбежал 
по тяжелому деревянному трапу на борт 
парохода «Боруссия», стоявшего в порту 
Гамбурга. Его путь лежал в Мексику. 
В будущем этот бледный молодой немец 
с огромными карими глазами, не знающий 
ни слова по-испански, станет отцом 
«национального сокровища» Мексики — 
художницы Фриды Кало.

ГЛАВА 1

«ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ Я БЫЛА ЖЕРТВОЙ…»
Всю жизнь преследуемая смертью 
и вынужденная справляться с непро-
стыми обстоятельствами, Фрида Кало 
(на фото на с. 10 ей девятнадцать лет) 
сумела сохранить радость жизни. Справа 
на ретабло, вотивном (посвятительном) 
образе, изображена авария. Надпись гла-
сит: «Супруги Кало, Гильермо и Матильда, 
благодарят Скорбящую Деву Марию 
за спасение их дочери во время аварии, 
произошедшей в 1925 году на углу Куаху-
Темосин и Кальсада-де-Тлальпан».
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«Матильда (слева, 
изображена с супругом 
Гильермо Кало) была 
миниатюрной женщиной 
с выразительными глазами 
и аккуратным ротиком. 
Она слыла “маленьким 
колокольчиком” родного 
города Оахака».

Ракель Тиболь. 
Frida Kahlo, 

una vida abierta

Девочка, попавшая 
в объектив отцовского 
фотоаппарата, унаследо-
вала огромные, бездонные 
глаза Гильермо и кокетли-
вый профиль матери.

«Мои бабушки и дедушки, родители и я»
Магдалена Кармен Фрида Кало родилась 6 июля 1907 года 
в Койоакане, фешенебельном пригороде Мехико, который 
теперь вошел в состав города. Ее отец Карл Вильгельм 
Кало (родился 26 октября 1872 года в Пфорцхайме, 
Баден-Вюртемберг), выходец из семьи немецких ювели-
ров, в молодости отправился в Мексику. Ему при-
шлось оставить родину, семью (отношения испор-
тились после смерти матери и повторной женитьбы 
отца), а также учебу в университете в Нюрнберге, 
которой мешали эпилептические припадки.

Ему хотелось начать новую жизнь. Изменив имя 
на Гильермо, он обвенчался с молодой мексиканкой 
Марией Карденьей. Она подарила ему дочь Марию 
Луизу и умерла после рождения второй девочки, Мар-
гариты. Молодой вдовец снова женился — на краса-
вице Матильде Кальдерон-и-Гонсалес, с которой ра-
ботал в ювелирной лавке La Perla в Мехико. Девушка 
родилась в Оахаке, ее мать, католичка, была дочерью 
испанского генерала, а отец, индеец из Морелии, 
владел магазином и фотостудией.

В этом браке родились еще четыре девочки: 
Матильда, Адриана, Фрида и Кристина. Разница 
между самыми младшими сестрами составляла один-
надцать месяцев. Их брат Вильгельм умер, не дожив 
до года, незадолго до рождения Фриды. Роды были 
сложными, так как Матильда Кальдерон не отлича-
лась крепким здоровьем. А тот факт, что непосред-
ственно перед рождением малышки скончался дол-
гожданный сын, совершенно подорвал силы матери. 
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На генеалогическом 
древе («Мои бабушки 
и дедушки, родители и я», 
1936), созданном Фридой 
по фотографиям, кажется, 
что бабушки и дедушки 
возникли из ниоткуда. 
Родители, срисованные 
со свадебной фотографии, 
занимают на картине 
центральное место. Фрида, 
изображенная в виде 
ребенка, держит в руках 
широкую красную ленту, 
которая символизирует 
связь с семьей. Она стоит 
во дворе «Синего дома». 

У нее участились приступы депрессии, и малышку отдали 
кормилице-индианке. Позже воспитанием Фриды и ее 
младшей сестры Кристины занимались старшие девочки, 
Матита (Матильда) и Адриана.

«Шеф»
Фрида выросла в царстве женщин, в красивом «Синем 
доме» с внутренним двориком, расположенным на углу 
улиц Лондрес и Альенде. Дом построил отец за несколь-
ко лет до ее рождения, но заправляла всем деспотичная, 
склонная к депрессиям мать, которую Фрида называла 
«шеф». Как самый старший ребенок в семье, Матильда 
Кальдерон была вынуждена присматривать за одинна-
дцатью братьями и сестрами. Она не знала материнской 
ласки, поэтому ей нечего было предложить своим детям, 
а тем более дочерям Гильермо от первого брака. Младшую 
девочку, Маргариту, отправили в женский монастырь.
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Рекламное объявление 
Гильермо Кало в El Mundo 
Ilustrado за февраль 
1901 года.

Гильермо Кало в своей 
фотостудии в Мехико, ав-
топортрет за работой: лич-
ные предметы, создающие 
несколько театральный 
антураж, нашли отражение 
и на картинах дочери.

Матильда черпала силу в католической вере. Она 
ежедневно водила дочерей в церковь Святого Иоанна 
Крестителя, находившуюся недалеко от дома, в семье было 
принято читать молитвы перед едой и держать пост раз 
в год, перед Пасхой. «Моя мать была религиозной фана-
тичкой», — говорила Фрида. А еще писаной красавицей 
с точеной фигуркой и выразительными глазами: кокет-
ливой, умной, но необразованной (по словам Фриды, 
«она умела только считать»). Матильда ходила с корзиной 
на рынок и, как и все, учила дочерей готовить, шить, 
вышивать, вести хозяйство. Женщина отличалась деспо-
тичным характером, истеричностью, даже жестокостью. 
Сегодня мы бы сказали, что она испытывала фрустрацию. 
Фрида убедилась в этом, увидев однажды мать с книгой 
в кожаном переплете, где хранились письма ее первого 
возлюбленного, молодого немца, покончившего с собой 
у нее на глазах. Возможно, ей казалось, что она сможет 
изменить трагический ход жизни, выйдя замуж за другого 
молодого немца, склонного к эпилепсии?

«Герр Кало»
От матери Фрида унаследовала склонность к пережива-
ниям и целеустремленность, от отца — душевное тепло, 
нежность, но прежде всего прославленную немецкую 
дисциплинированность.
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