


«Господи, даруй мне благодать Твою!
И вот идет на вас туча, а вы молитесь: 
“Дай мне благодать”, — и Господь пронесет 
мимо тучу».

Преп. Амвросий Оптинский
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ПО ВАЛА...

«Оптина звала»... Название родилось задолго до самой 
книги. Если бы одной фразой меня попросили описать 
тот период, когда я оставила все, что было в моей при-
вычной, комфортной жизни, и уехала на послушание  
в монастырь, я бы ответила именно так: «Оптина меня 
позвала». Не я выбрала Оптину, а она меня. Я довери-
лась промыслу Божьему, поэтому дальнейшие события 
я воспринимала хотя и с удивлением, но с верой, что все 
так и должно быть.

Пройдя этот невероятный путь, я чувствую, что мой 
долг — рассказать о нем как можно большему числу лю-
дей и вдохновить тех, кто стоит перед выбором: оста-
вить все как есть или пойти дорогой перемен?

Жизнь ставит множество преград, порой загоняя в клет- 
ку. В такой же клетке обнаружила себя и я: опустошен-
ная, потерянная и с четким пониманием, что что-то не 
так, что-то да нужно менять. Тогда я вздохнула, отпусти-
ла все, доверилась своим чувствам и неуверенными шага-
ми пошла в темноте на мерцающий вдалеке свет. На этих 
страницах — мои семь месяцев Оптиной, такие, какими 
они и были: изнуряющие, пугающие, чудесные, полные 
искушений, счастья, веры и радости.

Дивны дела твои, Господи!
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ТАЛЬЯ СКАЯ ПО ОЛВКА

Море волнительно штормило. Волновалась и я... Ветер 

пронизывал насквозь. Я временами дышала на руки, 

чтобы их согреть. Обернулась: длинная дорожка следов, 

оставленных на мокром белом песке, уходила в гори-

зонт. Я подумала, что с каждым новым шагом становит-

ся все больше прошлого в моей жизни. А в будущем что? 

Что ждет меня вечером, если даже сейчас так тяжело на 

душе и хочется плакать? Нет, не от счастья...

Я подняла холодные руки к губам, чтобы немного со-

греть теплым дыханием. На безымянном пальце дерзко 

сверкнул в солнечных бликах бриллиант. Мы подошли  

к пирсу. Он достал из рюкзака бокалы, шампанское и фо- 

тоаппарат:

— Мы должны отметить нашу помолвку. Становись 

сюда. Вот, держи. Чуть выше руку. Левее. Еще левее. Вот, 

отлично! Ну, улыбнись. А то как будто ты не счастлива. 

За его спиной к нам приближалась молодая пара. Но он их 

совсем не видел, увлекшись созданием памятных фото.

— Привет! Вы же говорите по-русски? — обратилась  

к нам красивая девушка с длинными темными волосами  

и выразительными синими глазами.

— День добрый. Да, конечно. Мы из Москвы. 

— Меня зовут Катя. Я из Питера. А это Кристиано — 

мой жених. Он не говорит по-русски совсем. — Ее спут-

ник широко и очень приветливо улыбался, как это уме-

ют итальянцы. — Он сегодня сделал мне предложение. 

Можно вас попросить сфотографировать нас на фоне 

моря? А то, кажется, кроме нас четверых на всем пляже 

Лидо нет ни души.
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Катя подняла руку вверх, и на ее безымянном пальце 
тоже сверкнул бриллиант в белом золоте. Но не дерзко, 
как мой, а как-то тепло и органично...

— Надо же! Какое совпадение! А ведь у нас тоже сегодня 
помолвка! Да, конечно, давайте я вас сфотографирую. 
Становитесь вот сюда. Так, немного правее. Смотрите 
на меня. Отлично! Теперь друг на друга...

Я облегченно выдохнула: наконец-то у моего жениха есть 
кого фотографировать кроме меня.

А сама я стояла в стороне, смотрела на счастливых Катю 
и Кристиано, которые буквально тонули друг в друге,  
и только один вопрос мучительно точил сердце в этот 
момент:
— Что со мной не так?

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА В ЦЕНТРЕ РИМА

На следующий день был мой день рождения. Двадцать 
пять лет... Четверть века! Какая значимая дата! Мне всег-
да казалось, что к этому возрастному рубежу я подойду 
с какими-то важными итогами, выводами, с каким-то 
прочным фундаментом для дальнейшей жизни. А что 
вышло? Я сижу одна в самом центре Рима, в кафе, рядом 
нет ни друзей, ни знакомых. Жених ускакал по каким-то 
делам, кажется, распечатывать новые карты-маршру-
ты для нашего итальянского путешествия. Его нет уже 
больше двух часов, и я спокойно выдыхаю. Признаться, 
я так уже устала от нашего «галопом по Европам», хо-
чется созерцать прекрасную Италию и не спеша впиты-
вать ее колорит...
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И вот момент: я ловлю себя на мысли о своем одиноче-
стве. Ради свадьбы и переезда в Москву я оставляю аб-
солютно все в своем городе: родных, друзей, мою работу 
на TV и наше детище (мой первый стартап — продюсер-
ский центр, который мы открыли на двоих с подругой), 
весь привычный образ жизни...

А что в перспективе? Новая потенциальная семья поче-
му-то никак не ощущается таковой... Поток мыслей об-
рывает СМС-сообщение. Это отец Дионисий, мой друг,  
иеромонах:
«Дорогая Ксения, позволь от всей души поздравить тебя 
с твоим преблагословенным днем рождения!»

За поздравлениями и пожеланиями начинается диалог:
— Как твои дела?
— Чувствую себя дико одиноко.
— (Улыбающийся смайлик) Как хорошо, что нам в мо-
настыре никогда не бывает одиноко.
— ?
— Здесь мы под покровом Всевышнего, и Господь здесь 
очень близко к нам.
— Я хочу в монастырь!
— Надеюсь, не в мужской, Ксения (улыбающийся смайлик)?

В ответ отцу Дионисию я послала смеющийся смайлик. 
Но кто бы мог подумать, что эти его слова окажутся 
пророческими!

БЕЛАЯ ВОРОНА

Из Италии я вернулась как будто другим человеком. Нет, 
внешне во мне ничего не изменилось, кроме гардероба. 
Теперь я была полностью одета в модные итальянские 
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бренды. Но это не радовало. Хотя еще совсем недавно 
казалось: это и есть мечта!

Привычный образ жизни: ежедневный фитнес-клуб, 
съемки, эфиры, закрытые вечеринки для «селебритиз»... 
Что это вообще? Где жизнь в этой жизни? Где смысл, 
цель и ценность?

Вопросов было больше, чем ответов.

И я прекрасно помню один яркий момент, когда я при-
шла в качестве гостя на открытие летней веранды пре-
стижного ресторана и ощутила себя белой вороной.

На мне было красивое черное коктейльное платье, я 
здоровалась и общалась с другими гостями вечера... Но 
было ощущение, как будто я смотрю на все это со сторо-
ны и осознаю, что живу не своей жизнью, что мое место 
не здесь.

А где тогда?

ЧТО-ТО НЕ ТО

Так случилось, что за год до описываемых событий под-
руга подписала меня на две православные рассылки в те- 
лефоне. И в одной из этих рассылок приходили настав-
ления старцев Оптинских.
Помню, мне очень понравилось и я даже себе выписала 
в ежедневник наставление преподобного Нектария Оп-
тинского:
«Счастье в брачной жизни дается только тем, кто испол-
няет заповеди Божии и относится к браку как к таинст- 
ву христианской Церкви».
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Меня эти слова поразили до самых потаенных глубин 
души! Семья тождественна таинству церковному, со-
вершаемому благодатью Божией! Как высоко это слу-
жение! И как бы дорасти духовно до этого осознания  
и смочь так...

А однажды пришло высказывание преподобного Льва 
Оптинского, советовавшего, как понять волю Божию 
при выборе жениха и невесты. И я, открыв рассылку  
и прочитав сообщение, вдруг почувствовала, что не бу-
дет моей свадьбы. Не так все... как должно быть... Нет 
воли Божией. Очень ясно ощутила... И тут же потеряла 
эту мысль в суете ежедневных хлопот.

Предчувствие беды или ощущение надвигающейся ка-
тастрофы — именно так я могу описать свое состоя-
ние, которое стало появляться у меня месяца за два до 
предполагаемого бракосочетания. Я старалась гнать от 
себя эти мысли, была очень занятой, с женихом виделись 
редко (он жил в Москве). Но тем не менее временами 
такая сильная тревога охватывала меня, что появлялся 
сильный озноб даже в летнюю жару, хотелось плакать  
и кричать.

Я пыталась списать все это на «волнение невесты». От-
крылась своей подруге, которая недавно вышла замуж. 
Та очень озадаченно на меня посмотрела и сказала, что  
у нее было волнение, но то, что творится со мной, — 
явно другое.

Открылась батюшке... Он дал благословение сугубой 
молитвы три дня. Я молилась горячо, со слезами, как 
только могла... Просила Господа управить все по Его 
святой воле «имиже веси судьбами». Просила молитв 
всех знакомых...
А через месяц свадьба все-таки отменилась, а еще од- 
на мысль, которая также преследовала меня последние  
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месяцы, о том, чтобы поехать пожить в монастыре, стала 
для меня ответом на многие вопросы. Когда я приняла 
ее, то испытала необычайную радость. Но при этом все 
еще находилась в некоей растерянности, потому что не 
понимала, куда именно мне поехать. Почему-то думала 
о Дивеево, эта обитель была более всего «на слуху». Дру-
гие женские монастыри на ум не приходили. Но все-та-
ки решила положиться на волю Божию. Молилась...

СБЕЖАВШАЯ НЕВЕСТА

Что же за сообщение я прочитала в оптинской рассылке 
в тот жаркий июльский вечер 2011 года, когда поняла, 
что, очевидно, нет воли Божией на приближающуюся 
свадьбу...

Это было наставление преподобного Льва жениху, неве-
сте и родителям: «Смотреть, при усердной молитве, на 
свое сердце. Если при последней решимости на брак же-
них, невеста и родители их стали бы ощущать душевное 
спокойствие, то решаться на такой брак. В противном 
же случае, если бы при этом оказалось сомнение, безот-
четная боязнь, беспокойство и смущение, — это небла-
гоприятный знак, и стоит приискивать другого жени- 
ха или другую невесту». Таков был общий совет старца 
Льва для всех.

Я замерла, читая эти строки. Боязнь? Беспокойство? 
Смущение? Да мой внутренний страх уже давно пре-
вратился в крик о помощи! При всей внешней благопо-
лучности обстоятельств! И я глушила его, отвлекаясь на 
шопинг, активный спорт, общение с подругами и реше-
ние предсвадебных вопросов...
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Но я не могла сама отменить свадьбу. Все зашло слиш- 
ком далеко. Платье, церемония, ресторан, венчание, за-
граничное путешествие, лимузин, фотографы, операто-
ры — все было подготовлено, и оставались уже считаные 
дни. И я начала молиться неистово и со слезами, так, как 
только могла и умела на тот момент, прося: «Если Госпо-
ду не угодно это бракосочетание, пусть оно не произой-
дет! Имиже веси судьбами спаси нас, недостойных!»

Вскоре я получила ответ на свои молитвы, явно осознав, 
что свадьба не состоится. Тогда я невероятно утешилась, 
как будто тяжкий камень, до этого тянувший меня ко  
дну, упал с плеч. Радость тихая, внутренняя, совершен-
но не эмоциональная, но при этом бьющая ключом, тор-
жествовала внутри меня. Но обстоятельства какое-то  
время оставались неизменными. Я терпеливо ждала и мо- 
лилась, молилась, молилась, всецело доверившись Гос- 
поду, прося только одного: «Пусть будет не моя, но Твоя 
Святая воля! Аминь».

За две недели до свадьбы произошло невероятное. 
Свадьба отменилась по обстоятельствам, от меня не за-
висящим и оттого подробно не освещаемым мною. Но 
если кратко описать историю, то дело было так...

На третий день произошло чудо: вдруг приехал из Моск- 
вы жених и предложил сам отменить свадьбу, отложив 
на год. Какого масштаба было это чудо, скажет хотя бы 
тот факт, что на торжество он пригласил всех, кого толь-
ко можно: ближних и дальних родственников, одно-
классников, друзей детства, объехал несколько городов 
в поисках костюма и т.д.

В один из вечеров в дверь позвонили. Я открыла — на 
пороге стоял мой жених с совершенно потерянным 
взглядом:
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— Мы должны перенести свадьбу на год, — с ходу за- 
явил он. — Мне надо кое-что еще решить. Ты переедешь  
в Москву, и мы пока поживем как брат и сестра...

Он говорил что-то еще в этом духе. Но я его уже не слы-
шала. Моя душа запела и возликовала. Кажется, дивный 
колокольный звон уже доносился своей благодатью до 
моего сердца в те секунды... Я была счастлива! Мне хо-
телось летать!

Наверное, со стороны я выглядела... Как это правильно 
сказать, не совсем ментально здоровой. У нее отмени-
лась свадьба, при этом она уже успела уволиться с ра-
боты, потерять место телеведущей в авторском проекте. 
Чему она радуется?

Да, некоторые мои родственники даже всерьез начали 
беспокоиться обо мне. Как хорошо, что никакие тре-
воги, страхи и сомнения тогда даже близко не касались 
моей души!

Милостивый Господь так берег меня, что в неординарно 
творящихся событиях я, как в кино, наблюдала за всем 
со стороны. И дивилась. Это был фильм о сбежавшей 
невесте.

«ЗНАМЕНИЕ»

Курская земля является родиной знаменитой во всем 
православном мире святыни — чудотворной иконы Бо-
жией Матери «Знамение» Курской-Коренной.

Это именно та икона, от которой, будучи отроком, исце-
лился от смертельной болезни будущий великий святой 
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земли русской — Серафим Саровский. Сама икона была 
обретена в праздник Рождества Пресвятой Богородицы 
в 1295 году и прославлена неисчислимым множеством 
чудес!

Крестный ход в Курске имеет многовековую историю. 
Самый первый в истории крестный ход с Курской-Ко-
ренной состоялся в 1618 году, в девятую пятницу по 
Пасхе, по высочайшему указу царя Михаила Федоро-
вича. В этот летний день чудотворная икона была тор- 
жественно перенесена из Знаменского монастыря в «пу-
стыньку, что на корню».

Для меня этот образ невероятно значим и дорог! В 2011 
году именно после первого моего крестного хода с этой 
иконой началась моя новая жизнь...

Итак, отменилась свадьба. И я уехала в Крым. Пишу эти 
строки и улыбаюсь. Ведь именно в Крыму, спустя 10 лет, 
я пишу эту книгу...

Я пережила в Крыму суету отмены свадьбы, которую 
взял на себя жених, и вернулась к крестному ходу. Тра-
диционный крестный ход с иконой «Знамение» прохо-
дил каждый год 25 сентября. Но я за все 25 лет жизни 
так ни разу в нем и не участвовала по «уважительной 
причине»: «очень много работы», «важные дела», «само-
чувствие не очень»... продолжать можно до бесконечно-
сти. Помню отчетливо, что мне очень хотелось пойти, 
но, приняв помысел о том, что «в другой раз», я силь-
но заболевала... Истинно же, все события нашей жизни 
имеют духовную причину...

В этот раз я не сомневалась, что пойду, а сердце ожида- 
ло крестного хода как грандиознейшего по значению со-
бытия! Я откуда-то знала и твердо верила, что именно 
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после него откроется мой дальнейший путь! Ведь ба-
тюшка в храме так и сказал:
«Видимо, Господь что-то для тебя готовит, раз освобо-
дил от всего. Будем молиться и ждать». Я ушла с рабо-
ты, готовясь к переезду в Москву после свадьбы. И даже 
успела попрощаться с друзьями. А свадьба отменилась. 
То есть в родном городе меня больше ничто не держало. 
Но что же для меня приготовил Господь?

«КРЕСТНЫЙ ХОД — ЭТО НЕБО, 
КОСНУВШЕЕСЯ МЕНЯ»

Так писал в своем романе И. С. Шмелёв.
Небо в крестном ходе очень близко, оно касается земли 
и крестоходцев, поэтому Господь сразу отвечает на все 
молитвы. Но Он также и вразумляет молниеносно.
Небо в крестном ходе действительно очень близко...

Известно, что у многих крестоходцев, по милости Бо-
жией, решаются самые разные житейские проблемы: 
устраивается личная жизнь, находится работа, воссое-
диняются семьи, прекращают преследование недобро-
желатели, приходит исцеление недугов... но главное 
даже не в этом. Главное в том, что человек обретает ду-
ховную силу, способность сопротивляться греху.

Осенним крестным ходом икону «Знамение» несут из 
Коренной пустыни в Знаменский собор Курска. Я при-
ехала в монастырь затемно. Одна. И поначалу чувство-
вала себя некомфортно: состояние какой-то внутренней 
сосредоточенности будоражило.
Но уже скоро я ощутила вкус молитвы. А еще пришло 
осознание, что бояться одиночества не стоит: мы при-
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ходим в этот мир по одному и уходим тоже. И перед Бо-
гом тоже будем стоять «лицом к лицу» и держать ответ.  
А если жить как перед лицом Бога, то нужные «спут-
ники жизни» в локальном и глобальном смыслах будут  
появляться также в нужный момент...

С десяток километров я прошла одна, а вблизи д. Тазово 
у меня появился попутчик... Внезапно со мной порав-
нялся мой знакомый из «тусовки» Виктор. Парой ме-
сяцев ранее на открытии ресторана он со мной делился 
тем, что в последнее время его настигла какая-то апа- 
тия, тоска:
— Быть может, ты куда-то не туда свернул и этой чере-
дой неурядиц Бог тебя предупреждает?
— Может... может...

Виктор когда-то закончил семинарию по призыву серд-
ца, а потом «разочаровался» и, оставив духовное при-
звание, занялся бизнесом. И вот мы только кивнули 
друг другу, не обмолвившись ни словом: не хотелось 
нарушать состояние молитвенного единства тысяч лю- 
дей, царившее в крестном ходе...

На привале в Тазово мы заговорили:
— Ты знаешь, я вот чувствую, что должны произойти 
какие-то перемены, — сказал Виктор.
— Понимаю. У меня то же самое... — улыбалась я.
— Пойду сейчас к владыке и, как он благословит, так  
и сделаю...

К блаженной памяти схимитрополиту Иувеналию (Та-
расову) мы подошли вместе. Владыка благословил меня 
и подарил иконку архангела Михаила с псалмом 90 со 
словами: «Возьми в дорогу». А Виктор задержался, за-
давая вопросы... Я затерялась в толпе. Больше в крест- 
ном ходе мы не встретились. Уже несколько лет спустя  
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я узнаю, что владыка благословил Виктора рукополагать-
ся. И он стал священником.

Я же весь крестный ход просила Божью Матерь опреде-
лить мой дальнейший путь: не как я хочу, но как хочет 
Господь! И уже через несколько дней путь мой лежал  
в Оптину, о которой я ранее ничего не слышала... со- 
всем ничего! Где она находится? В какой области? Чем 
славится? Кто там подвизается?

Итак, в том крестном ходе с чудотворной иконой «Зна-
мение» Божией Матери в 2011 году я просила Богоро-
дицу, чтобы устроилась моя жизнь по воле Божией...  
и больше ничего не просила для себя. Наверное, впер-
вые я ничего не желала материального и была готова  
к любому развитию событий.

Сразу после крестного хода я «случайным» совершен- 
но образом знакомлюсь с человеком по имени Георгий, 
который на тот момент уже полгода жил и подвизался  
в Оптиной пустыни и который приехал в «мир» на пару 
дней, так как надо было совершить какую-то сделку с не- 
движимостью его родителям, а на него была оформлена 
доля. А я как раз тогда занималась приватизацией па-
пиного дома в деревне. И вот, разговорившись, он на-
чал рассказывать, как уже скучает по Оптиной: каким 
дивным распевом там поются ранние литургии, как во 
мраке предрассветного храма совершаются полунощ-
ницы и братские молебны перед ракой с мощами пре-
подобного Амвросия Чудотворца, какие сильные там 
отцы-молитвенники, как благодатно по завершении дня 
пройти крестным ходом вокруг монастыря с молитвой 
на устах... и вообще, какие вкусные там коврижки и ка-
кие ласковые, упитанные коты.
— Я тоже хочу туда! — вырвалось у меня неожиданно, 
сама не знаю как...
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