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Aз

Бенедикт натянул валенки, потопал ногами, чтобы 

ладно пришлось, проверил печную вьюшку, хлеб-

ные крошки смахнул на пол — для мышей, окно зат-

кнул тряпицей, чтоб не выстудило, вышел на крыль-

цо и  потянул носом морозный чистый воздух. Эх 

и  хорошо же! Ночная вьюга улеглась, снега лежат 

белые и  важные, небо синеет, высоченные клели 

стоят — не шелохнутся. Только черные зайцы с вер-

хушки на верхушку перепархивают. Бенедикт по-

стоял, задрав кверху русую бороду, сощурился, по-

глядывая на зайцев. Сбить бы парочку — на новую 

шапку, да камня нету.

И мясца поесть бы неплохо. А  то все мыши да 

мыши — приелись уже.

Если мясо черного зайца как следует вымочить, 

да проварить в семи водах, да на недельку-другую 

на солнышко выставить, да упарить в печи, — оно, 

глядишь, и не ядовитое.

Понятно, если самочка попадется. Потому как 

самец, его вари не вари  — он все такой же. Рань-

ше-то не знали, ели и самцов с голодухи. А теперь 
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дознались: кто их поест — у того на всю жизнь в гру-

дях хрипы и булькотня. И ноги сохнут. И еще волос 

из ушей прет: черный, толстый, и дух от него нехо-

роший.

Бенедикт вздохнул: на работу пора; запахнул зи-

пун, заложил дверь избы деревянным брусом и еще 

палкой подоткнул. Красть в избе нечего, но уж так 

он привык. И матушка, покойница, всегда так дела-

ла. В старину, до Взрыва, рассказывала, все двери-то 

свои запирали. От матушки и  соседи этому обучи-

лись, оно и пошло. Теперь вся их слобода запирала 

двери палками. Может, это своеволие, конечно.

На семи холмах раскинулся городок Федор-Кузь-

мичск, родная сторонка, и шел Бенедикт, поскрипы-

вая свежим снежком, радуясь февральскому сол-

нышку, любуясь знакомыми улочками. Там и  сям 

черные избы вереницами — за высокими тынами, за 

тесовыми воротами; на кольях каменные горшки 

сохнут или жбаны деревянные; у кого терем повы-

ше, у того и жбаны поздоровей, а иной целую бочку 

на кол напялит, в глаза тычет: богато живу, голуб-

чики! Такой на работу не пешедралом трюхает, 

а норовит в санях проехаться, кнутом помахивает; 

а в сани перерожденец запряжен, бежит, валенками 

топочет, сам бледный, взмыленный, язык наружу. 

Домчит до рабочей избы и встанет как вкопанный 

на все четыре ноги, только мохнатые бока ходуном 

ходят: хы-хы, хы-хы.

А глазами так и ворочает, так и ворочает. И зубы 

скалит. И озирается…
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Ай, ну их к лешему, перерожденцев этих, лучше 

от них подальше. Страшные они, и не поймешь, то 

ли они люди, то ли нет: лицо вроде как у человека, 

туловище шерстью покрыто и на четвереньках бега-

ют. И на каждой ноге по валенку. Они, говорят, еще 

до Взрыва жили, перерожденцы-то. А  все может 

быть.

Морозец нынче, изо рта парок пыхает, и борода 

вся заиндевевши. А все равно благодать! Избы стоят 

крепкие, черные, вдоль заборов — высокие сугробы, 

и к каждым-то воротам тропочка протоптана. Хол-

мы плавно сбегают вниз и плавно подымаются, бе-

лые, волнистые; по заснеженным скатам скользят 

сани, за санями — синие тени, и снег хрустит всеми 

цветами, а  за холмами солнышко встает и  тоже 

играет радужным светом в  синем небе. Прищу-

ришься — от солнышка лучи идут кругалями, под-

дашь валенком пушистый снег — он и заискрится, 

словно спелые огнецы затрепетали.

Бенедикт подумал об огнецах, вспомнил матуш-

ку и вздохнул: вот из-за тех огнецов и преставилась, 

сердешная. Ложными оказались.

На семи холмах лежит городок Федор-Кузьмичск, 

а вокруг городка — поля необозримые, земли неве-

домые. На севере — дремучие леса, бурелом, ветви 

переплелись и пройти не пускают, колючие кусты 

за порты цепляют, сучья шапку с головы рвут. В тех 

лесах, старые люди сказывают, живет кысь. Сидит 

она на темных ветвях и кричит так дико и жалоб-

но: кы-ысь! кы-ысь! — а видеть ее никто не может. 



8

Пойдет человек так вот в лес, а она ему на шею-то 

сзади: хоп! и  хребтину зубами: хрусь!  — а  когтем 

главную-то жилочку нащупает и  перервет, и  весь 

разум из человека и выйдет. Вернется такой назад, 

а он уж не тот, и глаза не те, и идет, не разбирая до-

роги, как бывает, к примеру, когда люди ходят во сне 

под луной, вытянувши руки, и пальцами шевелят: 

сами спят, а сами ходят. Поймают его и ведут в избу, 

а иной раз для смеху поставят ему миску пустую, 

ложку в руку вторнут: ешь; он будто и ест, из пу-

стой-то миски, и зачерпывает, и в рот несет, и жует, 

а  после словно хлебом посудину обтирает, а  хле-

ба-то в руке и нет; ну, родня, ясно, со смеху давится. 

Такой сам ничего делать не может, даже оправиться 

не умеет: каждый раз ему заново показывай. Ну, 

если жене или там матери его жалко, она его с собой 

в поганый чулан водит; а ежели за ним приглядеть 

некому, то он, считай, не жилец: как пузырь лопнет, 

так он и помирает.

Вот чего кысь-то делает.

На запад тоже не ходи. Там даже вроде бы и доро-

га есть — невидная, вроде тропочки. Идешь-идешь, 

вот уж и городок из глаз скрылся, с полей сладким 

ветерком повевает, все-то хорошо, все-то ладно, 

и вдруг, говорят, как встанешь. И стоишь. И дума-

ешь: куда же это я иду-то? Чего мне там надо? Чего 

я там не видел? Нешто там лучше? И так себя жал-

ко станет! Думаешь: а позади-то моя изба, и хозяюш-

ка, может, плачет, из-под руки вдаль смотрит; по 

двору куры бегают, тоже, глядишь, истосковались; 
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в  избе печка натоплена, мыши шастают, лежанка 

мягкая… И  будто червырь сердце точит, точит… 

Плюнешь и назад пойдешь. А иной раз и побежишь. 

И как завидишь издали родные горшки на плетне, 

так слеза и брызнет. Вот не дать соврать, на аршин 

брызгает! Право!..

На юг нельзя. Там чеченцы. Сначала всё степи, 

степи — глаза вывалятся смотреть, — а за степями 

чеченцы. Посреди городка стоит дозорная башня 

с четырьмя окнами, и во все четыре окна смотрят 

стражи. Чеченцев высматривают. Не столько они, 

конечно, смотрят, сколько болотную ржавь поку-

ривают да в  палочку играют. Зажмет кто-нибудь 

в  кулаке четыре палочки: три длинные, одну ко-

роткую. Кто короткую вытянет — тому щелбан. Но 

бывает, и в окошко поглядывают. Если завидят че-

ченцев, велено кричать: «Чеченцы! Чеченцы!», тог-

да народ со всех слобод сбежится, палками в горш-

ки бить начнет, чеченцев стращать. Те и шуганут-

ся подальше.

Раз так двое с юга подступили к городку: старик 

со старухой. Мы в  горшки колотим, топочем, кри-

чим, а  чеченцам хоть бы что, только головами 

вертят. Ну, мы  — кто посмелей  — вышли им на-

встречу с ухватами, веретенами, кто с чем. Что, де-

скать, за люди и зачем пожаловали.

— Мы, голубчики, с юга. Вторую неделю идем, со-

всем обезножели. Пришли менять сыромятные ре-

мешки, может, у вас товар какой.

А какой у нас товар? Сами мышей едим.
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«Мыши  — наша опора», так и  Федор Кузьмич, 

слава ему, учит. Но народ у нас жалостливый, со-

брали по избам кто чего, выменяли на ремешки 

и отпустили их с Богом. После много о них разгово-

ру было: все вспоминали, какие они из себя, да что 

за сказки рассказывали, да зачем они к нам-то шли.

Ну, из себя они, как мы, обычные: старик седой, 

в лаптях, старушка в платочке, глазки голубенькие, 

на голове — рожки. А сказки у них были долгие да 

печальные: хоть Бенедикт тогда мал был да глуп, но 

слушал во все уши.

Будто лежит на юге лазоревое море, а на море на 

том — остров, а на острове — терем, а стоит в нем 

золотая лежанка. На лежанке девушка, один волос 

золотой, другой серебряный, один золотой, другой 

серебряный. Вот она свою косу расплетает, все рас-

плетает, а как расплетет — тут и миру конец.

Наши слушали-слушали, потом:

— Что, дескать, значит слово такое: «золотой», 

и что — «серебряный»?

А они:

— «Золотой»  — это вроде как огонь, а  «серебря-

ный» — как лунный свет или же, к примеру, как ог-

нецы светятся.

Наши:

— А, ясно. Ну, еще расскажите. 

А чеченцы:

— Есть большая река, отсюда пешего ходу три 

года. В той реке живет рыба — голубое перо. Говорит 

она человеческим голосом, плачет и  смеется и  по 
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той реке туда-сюда ходит. Вот как она в одну сторо-

ну пойдет да засмеется — заря играет, солнышко на 

небо всходит, день настает. Пойдет обратно — пла-

чет, за собой тьму ведет, на хвосте месяц тащит, 

а часты звездочки — той рыбы чешуя.

Наши:

— А не слыхать, отчего зима бывает и  отчего 

лето? 

Старуха говорит:

— А не слыхивали, милые, врать не буду, не 

слыхивали. А тому, правда, многие дивятся: зачем 

бы зима, когда лето куда слаще. Видно, за грехи 

наши.

Но старик головой покрутил.

— Нет, — говорит, — на все доложно быть свое объ-

яснение из природы. Мне, — говорит, — один прохо-

жий человек разъяснял. На севере стоит дерево выши-

ной до самых туч. Само черное, корявое, а цветики на 

нем белые, ма-а-ахонькие, как соринки. На дереве мо-

роз живет, сам старый, борода за кушак заткнута. Вот 

как к зиме дело, как куры в стаи собьются да на юг 

двинутся, так мороз за дело принимается: с ветки на 

ветку перепрыгивает, бьет в ладоши да приговарива-

ет: ду-ду-ду, ду-дуду! А потом как засвищет: ф-щ-щ-щ! 

тут ветер подымается и  те белые цветы на нас сы-

плет: вот вам и снег. А вы говорите: зачем зима.

Наши голубчики говорят:

— Да, это правильно. Это так, должно быть. А ты 

вот, дедуля, неужто не боишься по дорогам ходить? 

Как же ночью-то? Не встречал ли лешего?
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— Ой, встречал!  — говорит чеченец.  — Совсем 

близко видел, вот как вас, к примеру. Вот слушайте. 

Захотелось моей старухе огнецов покушать. Прине-

си да принеси. А огнецы в тот год поспели сладкие, 

тянучие. Я и пойди. Один.

— Как один? — опешили наши.

— А вот так! — похвастался чуженин. — Ну, слу-

шайте дальше. Иду я себе, иду, а тут стемнело. Не то 

чтобы очень, а так, серенько стало. Иду это я на цы-

почках, чтобы огнецов не спугнуть, вдруг: шу-шу-

шу! Что такое. Посмотрел — никого. Опять иду. Тут 

опять: шу-шу-шу. Будто кто по листьям ладонью 

водит. Я оглянулся — опять никого. Еще шаг шагнул. 

И вдруг он прямо передо мной. Вот только что ни-

чего не было, и вот уж он тут. Вот — руку протяни. 

И ведь небольшой такой. Может, мне по пояс али по 

титьки будет. Весь будто из старого сена свалян, 

глазки красным горят, а на ногах — ладоши. И он 

этими ладошами по земле притупывает да пригова-

ривает: тяпа-тяпа, тяпа-тяпа, тяпа-тяпа… Ой и бе-

жал же я!.. Не знаю, как и дома очутился. Так моей 

старухе огнецов и не досталось.

Тут детишки, которые слушали, просят:

— Расскажи, дедушка, какую еще нечисть в лесу 

видать.

Налили старику квасу яичного, он и начал:

— Был я тогда молодой, горячий. Ничего не бо-

ялся. Раз три бревна вместе лыком обвязал, на воду 

спустил — а речка у нас быстрая, широкая, — сел 

на них и плыву. Право слово! Бабы на берег сбежа-
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лись, крик, визг, все как положено. Где же видано, 

чтобы человек по воде плавал? Это теперь, говорят, 

бревно долбят да на воду спускают. Коли не врут, 

конечно.

— Не врут, не врут! Это наш Федор Кузьмич при-

думал, слава ему! — кричат наши, а Бенедикт гром-

че всех.

— Федор Кузьмич так Федор Кузьмич. Мы не зна-

ем. Не ученые. Речь не об том. Ничего, я говорю, не 

боялся. Ни русалок, ни пузыря водяного, ни ко-

чевряжки подкаменной. Я даже рыбку-вертизубку 

ведром поймал.

— Ну уж это… — наши говорят. — Это уж ты, дед, 

заврался.

— Правду говорю! Вот и старуха моя не даст со-

врать!

— Верно, — старуха говорит. — Было. Ой же я его 

ругала! Ведро опоганил, сжечь пришлось. А  новое 

ведь пока выдолбишь, пока продубишь да просмо-

лишь, да по три раза просушишь, да ржавью оку-

ришь, да синим песком натрешь, — все-то я ручень-

ки пообломала, надрываючись. А  ему, вишь, до-

блесть одна. Потом вся деревня на него смотреть 

ходила. Кто и опасался.

— Естественно, — наши говорят. 

Старик-то доволен.

— Зато, может, я один такой, — хвастает. — Чтоб 

вертизубку так близко видеть — вот как вас, к при-

меру, — и живым остаться. Что вы!.. Я богатырь был. 

Силища! Бывало, ка-ак заору! Пузыри в окнах лопа-
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ются. А  сколько я  ржави зараз выпить мог! Бочку 

усаживал.

А Бенедиктова матушка — она тут же сидела —

губы поджала и говорит:

— А конкретную пользу вы из своей силы извле-

кали? Что-нибудь общественно полезное для ком-

муны сделали?

Старик обиделся.

— Я, голубушка, в молодые-то годы мог на одной 

ноге отсюда как вон до того пригорка допрыгать! 

А не пользу. Я, говорю тебе, бывало, как гаркну — со-

лома с крыш валится. У нас все в роду такие. Бога-

тыри. Вот старуха не даст соврать: у меня если мозо-

ль али чирей вскочит  — аж с  кулак. Не меньше. 

У меня, я тебе скажу, прыщи вот такие были. Вот 

такие. А ты говоришь. Да если хочешь знать, у меня 

батя, бывало, голову почешет — с полведра перхоти 

натрясет.

— Да ладно вам!  — шумят наши.  — Ты, дедуль, 

про нечисть обещал.

Но дед, видно, не на шутку обозлился.

— Ничего говорить не буду. Приходят тут слу-

шать… так слушай! А не подъелдыкивай. Всю, пони-

маешь, мечту разворотила. Небось из Прежних, по 

говору чую.

— Это точно, — наши на матушку косятся. — Из 

Прежних… Давай, дедушка, начинай.

Рассказал еще чеченец про страсти лесные, про 

то, как тропинки различать: которые всамделиш-

ные, а которые — морок один, зеленый пар, травя-
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ная кудель, волшебство и наваждение, — все приме-

ты доложил; про то, как русалка на заре поет, кул-

дычет водяные свои песни: поначалу низко так, 

глубоко возьмет: ы, ы, ы, ы, ы, потом выше забирает: 

оуааа, оуааа,  — тогда держись, гляди в  оба, не то 

в реку затянет, — а уж когда песня на визг пойдет: 

ййих! ййих! — тут уж беги, мужик, без памяти. Рас-

сказал про лыко заговоренное и  как его опасаться 

надо; про Рыло, что народ за ноги хватает; и про то, 

как ржавь самую лучшую ищут.

Тут Бенедикт высунулся:

— Дедушка, а кысь видели?..

Посмотрели на него все как на дурака. Помолча-

ли. Ничего не ответили.

Проводили бесстрашного старика, и опять в го-

родке тишина. Дозор усилили, но больше на нас 

с юга никто не нападал.

Нет, мы все больше на восход от городка ходим. Там 

леса светлые, травы долгие, муравчатые. В травах — 

цветики лазоревые, ласковые: коли их нарвать, да вы-

мочить, да побить, да расчесать — нитки прясть мож-

но, холсты ткать. Покойная матушка на этот промы-

сел непроворная была, все у  нее из рук валилось. 

Нитку сучит — плачет, холсты ткет — слезами залива-

ется. Говорит, до Взрыва все иначе было. Придешь, го-

ворит, в МОГОЗИН — берешь что хочешь, а не понра-

вится, — и нос воротишь, не то что нынче. МОГОЗИН 

этот у них был вроде Склада, только там добра больше 

было, и выдавали добро не в Складские дни, а цель-

ный день двери растворены стояли.
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