

УДК 821.111-94  
ББК 84(4Вел)-44  
Д47

Waris Dirie with Cathleen Miller  
DESERT FLOWER

Copyright © 1998 by Waris Dirie. All rights reserved.  
Published by arrangement with William Morrow,  
an imprint of HarperCollins Publishers.

**Дирие, Варис.**

Д47 Варис : которая не умела любить (Цветок пустыни) / Варис Дирие, Кэтлин Миллер ; [перевод с английского Ю. Сашниковой]. — Москва : Эксмо, 2020. — 320 с. — (5 женщин. Правда, которую нужно рассказать).

ISBN 978-5-04-112141-9

Варис Дирие — всемирно известная фотомодель, писательница и посол ООН. История ее жизни шокирует и восхищает одновременно. В возрасте 5 лет она подверглась процедуре обрезаания — варварскому обычаю, существующему во многих африканских странах. А в 13 ее должны были выдать замуж за старика. Но Варис пошла наперекор воле отца и сбежала...

Попав в Лондон, она прошла путь от уборщицы и нелегалки до модели высшего уровня и борца за права женщин. Это не просто биография успешной женщины. Это борьба с нелепыми и жестокими традициями за свою свободу и счастье.

УДК 821.111-94  
ББК 84(4Вел)-44

© Сашникова Ю., перевод на русский язык, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-112141-9

# СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ .....	7
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРОВ .....	12
1. ПОБЕГ .....	13
2. ДЕТСТВО ПАСТУШКА .....	23
3. ЖИЗНЬ КОЧЕВНИКОВ .....	39
4. ПОСВЯЩЕНИЕ В ЖЕНЩИНЫ .....	55
5. БРАЧНЫЙ ДОГОВОР .....	67
6. ДОРОГА .....	81
7. В СТОЛИЦЕ .....	96
8. В Лондон! .....	109
9. ДОМРАБОТНИЦА .....	121
10. НАКОНЕЦ-ТО СВОБОДА .....	145
11. ФОТОМОДЕЛЬ .....	164

12. ВРАЧИ .....	196
13. ХЛОПОТЫ С ПАСПОРТОМ .....	210
14. В «ВЫСШЕЙ ЛИГЕ» .....	238
15. СНОВА В СОМАЛИ .....	255
16. НЬЮ-ЙОРК .....	279
17. ПОСОЛ .....	298
18. РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОДНОЙ СТРАНЕ .....	310

## ПРЕДИСЛОВИЕ

**К**нига, которую вы держите в руках, подарит вам знакомство с одной из самых незаурядных женщин нашего времени. Узнав историю ее жизни, сложно поверить, что главная героиня — она же автор — выросла в кочевом африканском племени, а затем несколько лет прислуживала в доме более состоятельных родственников — сначала в Могадишо, столице Сомали, а потом и в Лондоне. Варис Дирие не получила никакого образования и с трудом читает и пишет даже на родном сомалийском языке. Английский она смогла начать учить только через пять лет после переезда в Лондон — в основном общаясь с такими же иммигрантами или британцами африканского происхождения. Но зато от природы Варис наделена живым умом, чувством юмора и смекалкой. Ее образованием стала жизнь в пустыне, и оно подарило ей вещи куда важнее — стойкость, терпение, настойчивость и философское отношение к любым житейским неурядицам. Именно эти качества помогли Варис так быстро освоиться в не-

## ВАРИС. КОТОРАЯ НЕ УМЕЛА ЛЮБИТЬ

привычной обстановке, добиться успеха и в то же время не потерять себя. Успех не вскружил ей голову, и она сохранила способность критически смотреть на мир, и в том числе на себя.

На страницах этой книги вы встретите откровенные описания быта кочевых племен, трезвый взгляд на жизнь англичан и американцев, а также на профессию фотомодели, которой Варис посвятила десять лет. Книга впервые увидела свет в 1998 году и заканчивается назначением Варис специальным послом ООН. Но с тех пор в ее жизни произошли куда более впечатляющие изменения.

После этой книги последовали еще три книги о жизни в Сомали — «Рассвет в пустыне», «Дети пустыни» и «Письмо матери». Книга, которую вы держите в руках, была экранизирована — фильм представили в 2009 году в рамках Венецианского кинофестиваля. Варис стала одним из продюсеров фильма, а главную роль сыграла Лия Кебеде, фотомодель родом из Эфиопии.

Закончив карьеру фотомодели, Варис более шести лет посвятила общественной деятельности в качестве специального посла ООН. Сейчас она — основательница двух фондов, Waris Dirie Foundation, который совместно с ООН работает над проблемой женского обрезания, и «Рассвет в пустыне», занимающегося развитием образования и здравоохранения в Сомали.

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Ее благотворительная и просветительская деятельность отмечена на высоком международном уровне. В 2004 году она стала лауреатом премии «Женщины мира», одним из членов жюри которой является Михаил Горбачев. В следующем году она, мусульманка, удостоилась награды от Римско-католической церкви (Премии им. архиепископа Оскара Ромеро за деятельность по защите прав человека). А в 2007 году президент Франции Николя Саркози вручил Варис орден Почетного легиона. Согласитесь, такая невероятная история заслуживает быть прочитанной!



## *Маме*

Я отлично знаю, что человек способен преодолеть любой ураган и бурю только благодаря силе своей воли. Вот почему я посвящаю эту книгу человеку, в чьей силе я никогда не сомневалась и всегда восхищалась, — моей маме, Фатуме Ахмед Аден.

Она смело смотрела в лицо любым трудностям и всегда была примером стойкости и непоколебимой веры для своих детей. Она всегда щедро одаривала своей любовью каждого из двенадцати детей (что уже подвиг) и делилась мудростью, которой не знали даже самые умудренные старцы.

Она часто жертвовала и редко жаловалась. Мы, дети, всегда знали, что она отдаст нам последнее, что имеет — а мы почти ничего не имели. Ей знакома боль от смерти ребенка, но все же она не сломилась и сохранила силы, чтобы бороться за жизнь остальных детей. Ее внешняя и внутренняя красота, богатство души стали настоящей легендой.

Мама, знай, что я невероятно тебя люблю, уважаю и преклоняюсь. Благодарю Аллаха за то, что он подарил мне в матери именно тебя. Я ежедневно молюсь, чтобы он даровал мне столько же сил и мудрости, чтобы вырастить таким же достойным собственного ребенка.



## ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРОВ

«Цветок пустыни» — правдивая история жизни Варис Дирие. Все описанные события реальны и основаны на рассказах самой Варис. Все действующие лица реальны, но большинство из них появляются в этой книге под вымышленными именами из уважения к частной жизни.

**И**з сна меня выдернул какой-то странный звук — открыв глаза, я поняла, что лежу практически нос к носу со львом. Усталость и голод притупили чувство самосохранения, да и как бы я могла спастись? Бежать, карабкаться на дерево? На своих подгибающихся ногах я бы и подняться не успела, как мощная лапа сбила бы меня с ног. Я тяжело облокотилась на дерево, в тени которого отдыхала от полуденного зноя африканской пустыни, и закрыла глаза, ощущая лишь жесткую кору на своем затылке и дыхание льва.

«Вот и все, — подумала я. — Мой путь окончен. Аллах, я готова». Теплая волна спокойствия разлилась по моему телу — наконец я освобожусь. Я открыла глаза и посмотрела прямо ему в глаза:

— Ну же, давай. Подойди и убей меня.

Этот лев был великолепен — грациозный, гибкий, с золотой гривой. Настоящий царь зверей. Такие, как он, с лету сражают антилопу или зебру. Хватило бы одного удара мощной лапы,

## ВАРИС. КОТОРАЯ НЕ УМЕЛА ЛЮБИТЬ

чтобы выбить всю жизнь из моего тщедушного тела.

— Давай, кусай!

Лев не отрывал от меня взгляда — как и я от него. Для меня в этот миг существовали только его черные широкие зрачки. Он жмурился, затем отводил взгляд, облизывался — но не подходил. В какой-то момент он стал кружить, видимо, хотел оценить привлекательность добычи. Наверное, я его разочаровала, потому что в итоге он развернулся и пошел прочь, в пустыню. Я не вздохнула от облегчения, когда он растворился в песках пустыни, — умереть мне действительно хотелось. Но у Аллаха были для меня другие планы.

Мое странствие началось в тринадцать лет — я сбежала от собственного отца и брака с незнакомым мне стариком. Я родилась в сомалийской пустыне в семье кочевников. О моем плане побега знала только мама, она же мне и помогла. Я думала сбежать в столицу Сомали, Могадишо, к маминой родной сестре. То, что я ни разу не видела ни тетю, ни столицу, ни вообще какой-либо другой город, меня не смущало. Я была ребенком и верила, что случится чудо и все сложится удачно.

К побегу я ничуть не приготовилась — просто однажды ночью меня разбудила мама и сказала: «Пора!» Так, укутанная в легкую накидку, без еды и воды, я убежала в ночную пустыню.

## ПОБЕГ

Я даже примерно не представляла, как мне добраться до Могадишо, поэтому просто неслась куда глаза глядят сквозь пустыню. Я бежала всю ночь и день, словно напуганная газель. Вокруг меня расстилались красные пески пустыни, изредка взгляд цеплялся за чахлые кусты акации и верблюжьей колючки. Постепенно мой бег перешел в неуверенные шаги — жажда и голод подточили мои силы. Вот и началась моя новая жизнь. Что же будет дальше?

Вдруг мне почудилось, что кто-то кричит мое имя: «Ва-а-а-ри-ис!» Крик повторился — отец! У меня была фора в несколько часов, как он умудрился меня найти? Только потом я поняла, что он просто следовал за следами моих ног на песке. Я была спокойна: я молодая и резвая, отцу ни за что не догнать меня. Тем более он уже почти старик (по крайней мере, мне тогда так казалось). На самом деле ему было чуть больше тридцати.

Вскоре я поняла, что крик отца больше не преследует меня, и решила немного замедлиться. «Главное, — думала я, — просто не останавливаться. Он же должен когда-то устать?» Вдруг я оглянулась и увидела отца совсем близко, за соседним холмом. Он тоже меня заметил, и тогда я рванула что есть сил: быстрее, беги быстрее, Варис! Так мы и бежали, вверх-вниз по холмам, пока я не поняла, что уже очень давно не слышу окликов.