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Порыв теплого сентябрьского ветра мягко подтол-

кнул в спину, и Раиса, до этого едва передвигавшая 

ноги, зашагала быстрее. Видавшая виды сумка на коле-

сиках заскакала следом, подпрыгивая на неровностях 

убитой дождями дороги.

— Потерпи, уже почти пришли, — то ли сумке, то ли 

себе сказала Раиса.

И действительно, до цели ночного похода было ру-

кой подать — впереди двумя путеводными звездами 

светились фонари, установленные возле контейнерной 

площадки, именуемой в народе «Столетовской мусор-

кой». Знаменита она была тем, что находилась возле 

дороги, на выезде из микрорайона, и пользовались ее 

услугами не только жители соседних домов, но и ав-

томобилисты, которые, загрузив в багажник пакеты с 

мусором, могли проездить не один день и, лишь увидев 

по пути внушительное сооружение, вспомнить о необ-

ходимости освободиться от отходов.

Мусорка пользовалась интересом у определенных 

слоев населения тем, что на ее высокое ограждение 

доброхоты вывешивали ненужную одежду, выставляли 

обувь, которая еще вполне может послужить.

Как-то Раиса обнаружила здесь абсолютно целую 

дуб ленку.
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Очевидно, хозяйка сдала ее в химчистку, и после 

стирки вещица немного села и скукожилась. Хотя по-

прежнему оставалась теплой и приличной. В ней даже 

на улицу не стыдно днем выйти. Но сейчас еще тепло, 

в дубленке особо не пощеголяешь, и Раиса передвига-

ется в основном по ночам.

Не очень приятно, когда вслед тебе тычут пальца-

ми и говорят пренебрежительно: бомжиха. А какая она 

бомжиха? Жилье у нее есть. Вполне определенное ме-

сто жительства. Правда, без воды, света и газа. Но кры-

ша над головой имеется.

Когда-то, при СССР, таких, как она, называли би-

чами, что расшифровывалось как «бывший интелли-

гентный человек». А что такое интеллигентность? На-

верное, это, в первую очередь, способность мыслить. 

А мыслить Раиса в последнее время стала гораздо 

больше, чем когда бы то ни было. Жизнь, которую она 

вела, сделала ее философом. Пусть доморощенным, 

но все-таки философом. Опять же здесь, на мусорке, 

она несколько раз натыкалась на книги, аккуратными 

стопками выставленные у забора. Их Раиса забирала 

в первую очередь. Их и еще одежду. Больше ничего. 

До того, чтобы выискивать в помойке еду, она еще не 

докатилась. И, даст Бог, не докатится.

А книги разные попадались. Один раз еле допер-

ла до дома аккуратно перевязанную веревкой стопку. 

Развязала — и хоть плачь, хоть смейся: «Справочник 

металлиста» в пяти томах, все как на подбор толстые, 

ярко-алые, и шесть томов — «Проектирование це-

хов машиностроительных заводов». Полистала — всё 

какие-то таблицы, формулы. Выбрасывать не стала, 

стоят на подоконнике рядком.

А один раз нашла «Американскую трагедию» Драй-

зера в двух томах. Так не то что прочитала — прогло-

тила. Два дня не выходила из дома, а когда дочитала, 

долго плакала. Любовь, страсть, расчет, предатель-
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ство, убийство... Книга захватила в плен и долго не 

выпускала.

В этот момент размышления Раисы прервал жут-

кий звук: где-то совсем рядом завыла собака. От страха 

сердце подскочило к горлу и мелко-мелко задрожало. 

А вой дошел до невыносимо высокой ноты, а потом со-

рвался на отрывистый лай.

«Собака, это всего лишь собака», — попыталась 

успокоить себя Раиса, но сердце вдруг замерло, пара-

лизованное первобытным страхом, вылезшим из самых 

потаенных глубин подсознания.

«К покойнику», — поняло оно.

«Предрассудки», — возразила ему Раиса.

Но разве можно переспорить собственное сердце?

Раиса попятилась, наступила на сумку, не удержа-

ла равновесие и упала, больно ударившись коленкой. 

Сумка, загрохотав, упала рядом. Вой прекратился, от 

мусорки шарахнулась тень.

— Вот видишь, — сказала себе Раиса, — это всего 

лишь собака.

Пес, такой же облезлый и худой, как Раиса, поджав 

хвост, рванул в темноту, а за ним призрачной туманной 

дымкой потянулся Раисин страх.

Нет, собак она не боялась. Гораздо страшнее люди.

С трудом поднявшись, Раиса подошла к ограде. Нога 

болела, но не зря же она проделала весь этот путь, что-

бы теперь уйти вот так, с пустыми руками. Тем более 

внизу, под баками, громоздилась большая куча одеж-

ды. Наверняка найдется что-нибудь по размеру.

Спешить Раиса не стала. Сначала осмотрела выстав-

ленную у ограждения обувь. Неплохие кроссовки без 

шнурков оказались малы. Туфли побольше вроде впо-

ру. Они мужские, но вполне можно носить под брюки. 

Правда, левый немного скособочен, ну да ладно, сойдет.

Сунув туфли в сумку, Раиса подошла ближе к кон-

тейнерам.



Наклонилась, чтобы получше рассмотреть потен-

циальную добычу, и приглушенно вскрикнула от ужа-

са. Это была женщина. Прикрытая простыней и явно 

мертвая, потому что у живых не может быть такого 

взгляда.

Раиса присмотрелась к женщине — за годы походов 

по свалкам она успела свести шапочное знакомство с 

некоторыми «коллегами» и боялась увидеть знакомое 

лицо. Ей двигала вовсе не жалость, а, скорее, боязнь, 

что она может оказаться следующей. Но эту женщину 

Раиса определенно никогда не видела.

Очевидно, ее ударили по голове — волосы спра-

ва слиплись от крови. Под левым глазом фиолетовой 

кляксой темнел синяк. Но это не мешало ей улыбать-

ся. Хотя улыбка эта была какой-то неприятной. Изде-

вательской, что ли? Не каждому понравится, когда на 

него смотрят с такой улыбкой. Не каждый стерпит ее 

молча, не ответив резким словом. Или ударом по го-

лове.

«Кто ты? — мысленно спросила Раиса у незнаком-

ки. — Такая же, как я, собирательница полезностей на 

задворках чужих жизней или..?»

Любопытство пересилило отвращение и страх. Раи-

са присела перед женщиной на корточки и потянула за 

край простыни...
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Глава 1

Федор Лебедев придержал дверь подъезда, выпуская 

старушку с собачкой, и вежливо поздоровался:

— Здрассти!

Старушка покосилась на него и пробормотала 

что-то себе под нос: то ли ответное приветствие, то 

ли что-то вроде «ходят тут всякие». И хотя «всяким» 

Федор не был — жил в этом доме уже почти три года 

и с бабулей этой уже сто раз сталкивался, но ход ее 

мыслей был прост, как элементарная консольная 

программа: люди, живущие в престижном особняке 

в центре города, должны выглядеть соответствующе. 

Например, как Кристина Светлова, генеральный ди-

ректор детективно-консалтинговой фирмы «Кайрос», 

в которой работал Федор, чью идеальную прическу, 

казалось, не в состоянии был нарушить даже самый 

сильный ураган. Или ее зам, Тимур Молчанов, в про-

шлом владелец крупного банка, чьи идеально сидя-

щие костюмы куплены явно не в масс-маркете1. Да и 

сама бабуля одета вполне прилично, и оскаленные в 

презрительной ухмылке зубы явно изготовлены в до-

рогой стоматологической клинике. Пес немного под-

1 
 
Подробнее с сотрудниками агентства «Кайрос» можно познако-

миться в романе Ирины Грин «Бог счастливого случая».
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качал — пушистый плоскомордый малорослик с вы-

пученными глазами. Тут больше бы подошла борзая 

с аристократически удлиненной маленькой головкой 

или королевский дог. И пусть дому, слегка облезшей 

трехэтажке, уже больше ста лет и часть квартир в нем 

не особо приспособлена для жилья, но когда-то, при 

прежних хозяевах, личности, одетые, подобно Федо-

ру, в мятые футболки, драные джинсы и кеды, чьи 

высунутые до предела языки делают их похожими на 

гончих псов, входили в него исключительно с черно-

го хода. Конечно, кеды были нарочито уродливыми, а 

драли джинсы не собаки, а стилисты, но объяснять-

ся Федор не собирался. Ему нравилось эпатировать 

окружающих своим внешним видом, и он не собирал-

ся отказываться от этой привычки.

Квартира, в которой обитал Федор, принадлежала 

бабушке его институтского друга Михаила Кондратье-

ва. Когда-то она была частью огромной бальной залы. 

(Именно так — не зала, а залы.) Высоченный потолок, 

огромное окно, напротив окна — самый что ни на есть 

настоящий камин и... И все. Сразу за окном шла глухая 

стена — после революции из залы «нарезали» десяток 

комнат, в которых поселилось три десятка жильцов.

Прадед Михаила, Иван Кондратьев, занимал какой-

то важный пост, и ему достались апартаменты с отдель-

ным входом. В остальную часть бывшей залы попасть 

можно было из другого подъезда — того самого чер-

ного хода. Ивану Кондратьеву несказанно повезло: у 

него было отдельное жилье. Немного омрачало радость 

отсутствие удобств. Но Кондратьев был человеком ру-

кастым, опять же высокий пост позволял пользоваться 

бесплатной рабочей силой, и вскоре кусок залы обзавел-

ся крошечной кухней, таким же микроскопическим са-

нузлом и небольшой комнаткой без окон — кабинетом.

Через пару лет прадед женился. Перегородка, де-

лившая комнату на части, была сдвинута, что позволи-
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ло увеличить кухню, соорудить в туалете душ и расши-

рить кабинет. Еще через пару лет кабинет превратился 

в детскую, которая в свою очередь преобразовалась в 

спальню. И в таком виде квартира просуществовала 

много десятилетий. После смерти Ивана Кондратьева 

хозяйкой стала его дочь, Александра Ивановна Кон-

дратьева. Умирая, она завещала квартиру своему вну-

ку, Михаилу, при условии, что она навсегда останется 

в этом доме.

Бабушку Шуру Михаил Кондратьев очень почитал, 

хотя в душе считал ее натурой несколько взбалмошной 

и эксцентричной. Подпись нотариуса на завещании 

подтверждала дееспособность бабушки в момент его 

составления, поэтому причин для оспаривания по-

следней воли покойной не было. Да собственно, и не 

собирался никто оспаривать.

Впервые оказавшись в квартире Михаила, Федор 

впал в ступор. Высоченный потолок, как в торговом 

центре, голые белые карапузы, водившие хоровод во-

круг люстры — здоровенной грозди хрустальных ша-

риков на немыслимо длинной золоченой цепи... А еще 

камин. Самый настоящий камин — огромная черная 

пасть, напоминающая портал в Майнкрафт. Немного 

портило картину нагромождение чисто женских безде-

лушек на венчавшей его полке. Каких-то нелепых ваз, 

банок, склянок, фарфоровых мишек, собачек, младен-

цев и иже с ними. А еще выше висел портрет женщины 

с таким властным выражением лица, что Федор пона-

чалу даже немного струсил — сейчас его стопудово по-

просят из этой немыслимой квартиры.

— Это моя бабушка Шура, — пояснил Михаил. — 

Тут она не очень на себя похожа. Слишком важная. На 

самом деле она была очень добрая. И даже художнику 

сказала, что портрет получился отличный, хотя на са-

мом деле он ей не понравился. Художник, кстати, был 

очень известный.
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После слова «была» Федор расслабился и, пропустив 

между ушей фамилию художника, рванул к монитору 

компьютера Михаила, возвышавшемуся на столе слева 

от камина. Сам по себе стол был довольно большим, 

но по сравнению с камином, люстрой и портретом ка-

зался детской игрушкой. Как и наиудобнейшее кресло 

с рыжим кожаным сиденьем, высокими подлокотника-

ми и спинкой из черной сетки.

Кресло протяжно скрипнуло, когда Федор с востор-

женным «ух ты!» плюхнулся в него. А комп у Мишки 

был так себе. Лебедевский ноутбук покруче. И глав-

ное — приспособлен для жизни в университетской об-

щаге, где «все вокруг колхозное и все вокруг мое». И где 

«покой нам только снится» и уединиться можно разве 

что в туалетной кабинке, да и то не всегда. А у Миш-

ки — пожалуйста. Хоть в спальне, хоть в кухне. Да хоть 

рядом с ним, за тем же столом на трехногом табурете. 

Именно здесь они склепали свой первый сайт. И пусть 

дизайн его был предельно аскетичен, а содержание стра-

ниц — статично, но наличие чата и форума позволило 

получить первые оценки своей работы, а также предло-

жения от потенциальных заказчиков.

После окончания университета пути друзей разо-

шлись.

Михаил с лету устроился в престижную IT-компанию, 

а Федору все как-то не везло. Если бы для приема на 

работу требовалось только умение писать коды, то про-

блем бы не было. Но первоначально нужно было пре-

одолеть заслон в лице эйчаров1, которыми обзавелись 

все мало-мальски уважающие себя конторы. И эйчары 

эти, мило улыбаясь, задавали какие-то вопросы, абсо-

лютно не касающиеся работы, и потом, так же мило 

улыбаясь, обещали перезвонить через неделю. И не 

перезванивали. А на попытки Федора узнать, в чем, 

1 
 
HR-менеджеров, менеджеров по персоналу.



13

собственно, дело, ему отвечали, что, к сожалению, ва-

кансия уже занята. И только в одной из фирм девуш-

ка-секретарь, сжалившись над невезучим соискателем 

работы, сказала, что результаты собеседования показа-

ли расхождение его мотивационных и поведенческих 

аспектов с общей стратегией фирмы.

— А что это значит? — спросил Федор.

На что девушка неопределенно пожала плечами.

Вернувшись домой — после окончания универси-

тета «домом» Федора стала комната на восьмерых в 

хостеле с идиллическим названием «Дубки», — он за-

брался в свою кровать, задернул тяжелую синюю што-

рину, отделявшую его «апартаменты» от остального 

мира, надел наушники для обеспечения необходимой 

степени уединения и долго гуглил непонятную фразу. 

Для верности еще поинтересовался на форуме, что эта 

словесная конструкция может обозначать и как с этим 

бороться.

— Ненадежный ты, брат, и безответственный, — по-

яснил один из интернет-гуру.

Лебедев с подобным вердиктом был абсолютно 

не согласен. Он считал себя достаточно надежным. 

И даже как-то имел возможность взять на себя ответ-

ственность. Один раз. На третьем курсе, уже в конце 

учебного года, он познакомился с девушкой, которая 

предложила отправиться на майские праздники в Ады-

гею. Типа, красота, дикая природа. Если честно, такие 

варианты отдыха Лебедеву не нравились. Пустая трата 

времени. Красоту можно и в интернете посмотреть. Но 

девушки у него появлялись нечасто, и разбрасываться 

ими ему был не резон. Поэтому Федор скрепя сердце 

согласился, о чем впоследствии неоднократно пожа-

лел.

Во-первых, в экскурсионной группе он оказался 

единственным представителем мужского пола, не счи-

тая, конечно, водителя автобуса. Во-вторых, девушки 
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оказались любительницами экстрима, и в планах по-

ездки значился рафтинг по реке Белой. Отказаться Фе-

дор не смог — мнение о нем у спутниц и без того было 

не слишком высоким.

— А девушки не замерзнут? — спросил он у ин-

структора, рыжеволосого здоровяка по имени Кирилл 

в облегающем гидрокостюме цвета морской волны.

— А мы на что? — скабрезно ухмыльнулся тот.

Федор подозрительно посмотрел на чересчур говор-

ливого инструктора, взял у него гидрокостюм и пошел 

в раздевалку. Сказать, что костюм оказался большим — 

просто слукавить. Он был огромным, и тщедушный 

Федор сделался похожим на шарпея, ставшего на за-

дние лапы. Везде, где у Кирилла были внушительные 

выпуклости, у Федора пузырились складки. Наверное, 

инструктор, в порядке самоутверждения, спецом под-

сунул единственному мужчине в группе костюм не по 

размеру.

— Держи! — Кирилл вручил Федору весло. — Сегод-

ня ты несешь ответственность за жизнь девчонок.

Лебедев собрался было возразить, но не успел — во-

оруженные такими же, как у него, веслами, девчонки 

с визгом полезли в воду. Причину визга Федор понял, 

последовав за ними — вода оказалась ледяной. Хвале-

ный гидрокостюм защищал от влаги, но не от холода. 

Рафт — надувная лодка, казался ненадежным для пу-

тешествия по горной реке. У него даже ручек не было, 

чтобы держаться. Потом оказалось, что ручки есть, 

только на днище, для ног.

Первые пятьдесят метров путешествие проходило 

сносно, если не обращать внимания на вмиг заледе-

невшие ноги, а потом вода вокруг вскипела, подхва-

тила рафт, закружила, девчонки закричали. Водопад 

ледяных брызг ударил в лицо. Рафт накренился, за-

рылся носом в воду.
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— Гребем! Мощно! — раздался голос инструкто-

ра. — Раз! Раз! Федор! Не забывай! Жизнь девчонок в 

твоих руках! Раз! Раз! Мощно!

И Федор греб, не видя ничего вокруг, пока не услы-

шал крик:

— Отдыхаем!

Он устало опустил весло. Девчонки разом затре-

щали, делясь впечатлениями, а Федор только крепче 

стиснул весло — впереди еще почти десять километров 

сплава, рано расслабляться. И он был прав. Не про-

шло и пары минут, как река снова зашумела, закипела, 

подхватила рафт, закружила, словно чаинку в чашке с 

чаем.

— Гребем! Мощно! Раз! Раз! Раз! — заорал инструк-

тор, и Федор снова греб: раз, раз, раз...

Из этого приключения Федор сделал два вывода. 

Первый: костюм — это условность. Главное, чтобы 

было удобно тебе. А что о нем думают окружающие, 

это их проблемы. Второй: ответственность — это не для 

него. На этих выводах он сформировал свою жизнен-

ную позицию и отступать от нее в обозримом будущем 

не собирался. И не особо эти принципы Федору меша-

ли. Работу он с горем пополам нашел. Правда, вылетел 

с нее именно из-за безответственности 1.

Михаил оказался более ответственным, а может 

быть, эйчар ему попался более покладистый. Или эй-

чарша — Мишка умел ладить с женщинами. И почти 

сразу после университета он попал не куда-нибудь, а 

в Бангалор, индийскую Кремниевую долину. А перед 

отъездом предложил Федору жить в его квартире. Про-

сто так, бесплатно. С условием, что тот будет хотя бы 

изредка наводить порядок, стирать пыль с безделушек 

на каминной полке и бабушкиного портрета. Послед-

ней цели служила метелочка из перьев какой-то дико-

1 
 
Читайте об этом в романе Ирины Грин «Нарушенная заповедь».


