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Турбовинтовой «Ан-12» неспешно выкатился 

с ВПП на рулежную дорожку, какое-то время ехал 

по ней, остановился, окончательно утихомиривая 

уставшие в полете винты, и сразу же принялся от-

крывать задний грузовой люк.

«Зачастили они, —  лениво подумал капитан 

Дибич, разглядывая самолет. —  Торопятся…»

Это был уже второй транспортник за те три 

четверти часа, что он провел в Бельбеке. Причем 

первый «Ан-12», разгрузившись, сразу же отпра-

вился в обратный полет, без заправки и отдыха 

экипажа. Русская армия возвращалась домой. 

Уходила спешно, оставляя, а точнее, бросая евро-

пейские базы в режиме аврала, когда срок испол-

нения —  вчера. Победители уходили так, словно 

будто проиграли…

Дибич старался гнать подобные мысли, но 

они возвращались, разъедая душу соляной кис-

лотой. Возвращались, несмотря на жесткий вну-

тренний приказ «Не рассуждать!» и требование 

к себе «Служить!». Потому что сейчас, когда ни 

черта не понятно, честному офицеру оставалось 
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лишь одно —  исполнять свой долг. Именно эти 

внутренние установки не позволили Дибичу 

скрыть от руководства таинственную наход-

ку в надежде приберечь информацию, чтобы 

в дальнейшем использовать ее к собственной 

выгоде, и именно поэтому он ждал сейчас че-

ловека, примчавшегося из Москвы на простом, 

не приспособленном для комфортной перевоз-

ки пассажиров «Ан-12».

И когда на пандусе появилась знакомая фигу-

ра полковника Градова, капитан внутренне подо-

брался.

На самом деле фамилия спускающегося по 

пандусу человека была иной, а в полетном ли-

сте вообще фигурировала третья, псевдоним ка-

чественный, с хорошей легендой, но псевдоним. 

И еще он, возможно, не был полковником, но 

часто использовал погоны с тремя звездами, вот 

Дибич и привык. Зато рода войск Градов менял 

регулярно и сегодня явился на встречу под личи-

ной танкиста. В прошлый раз он был химиком, 

а в позапрошлый —  десантником.

— Как вас теперь называть? —  спросил Дибич 

после обмена приветствиями.

Подразумевалось: как представлять посторон-

ним, непосвященным в их тайные игры?

— Товарищем полковником. Без фамилии.

Портфель Градова оказался единственным его 

багажом, и офицеры сразу же зашагали к служеб-

ной «Волге» Дибича.
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— Ну и как тебе Крым после Чехословакии? —  

спросил Градов. —  Тамара не жалуется? Как маль-

чишки?

Едва ли его интересовали жалобы супруги Ди-

бича или мнение сыновей об их новом доме, даже 

если таковые и звучали: разговор служил ритуа-

лом, не более, требовался, чтобы продемонстри-

ровать подчиненному, что интересуешься его 

личной жизнью и даже имя жены помнишь. Изо-

бразить, так сказать, отца-командира.

Но полковника, какую бы эмблему тот ни но-

сил и какая бы фамилия ни стояла в документах, 

Дибич отцом не считал. Даже приемным. Градов 

был требователен до жестокости и за ошибки взы-

скивал беспощадно. Сам же их допускал крайне 

редко и никогда не признавал. Если выбранный 

им способ действий оказывался неверным, Гра-

дов все равно шел напролом, не жалея ни себя, ни 

других: разносил вдребезги ловушки и капканы 

или прокладывал новый путь, если пути не было. 

Сметал всех, кто пытался встать на дороге. Без 

малейшего сожаления жертвовал жизнями, если 

надо —  многими жизнями. И добивался успеха 

там, где другие останавливались или не останав-

ливались, но теряли звездочки, должности, а по-

рой и головы.

А заглянуть перед беседой в личное дело и ос-

вежить в памяти имя супруги и детей собеседника 

Дибич и сам умел. Поэтому ответил коротко:

— Все нормально. Обживаются.
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*  *  *

Они действительно обживались на новом ме-

сте: и семейство Дибичей, и вся часть, выведенная 

в феврале из Чехословакии.

Но после Европы Крым не понравился не 

только Тамаре, но и самому Дибичу. Полуостров 

с детства ассоциировался у него с теплым морем, 

с пляжем, переполненным загорелыми телами, 

с дешевыми фруктами и ведомственным панси-

онатом МО СССР. Теперь же капитан оказался 

в предгорьях, в прокаленной, высушенной солн-

цем степи, куда питьевую воду привозили в алю-

миниевых бидонах —  двадцать литров в неделю на 

человека. Потому что из крана текло нечто, даже 

для стирки малопригодное. И постоянно —  изну-

ряющая жара, в то время как до моря не пять ми-

нут пешочком, а два с половиной часа на машине. 

Фрукты, правда, дешевые, что да, то да, значи-

тельно дешевле, чем на курортном побережье.

Чехословакия и чешское пиво вспоминались 

с ностальгией. Маленький городок в Судетах, 

живописный и полусонный. Курортный климат. 

Азартная ловля форели в горных речках —  Дибич 

с детства увлекался рыбалкой и вполне искренне 

считал, что оказался в раю. Дважды в неделю ему 

приходилось —  приходилось! —  навещать уютную 

пивную, общаться с местными, неплохо гово-

рившими по-русски, и изображать простоватого 

офицера-связиста с военной телефонной стан-

ции —  именно в таком качестве знали аборигены 
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объект, за безопасность которого отвечал Дибич. 

Оперативная работа, выглядевшая как расслабле-

ние и отдых, все же была работой: он внимательно 

прислушивался к разговорам, никак не выдавая 

знание чешского, и аккуратно, дозированно, слу-

чайными якобы обмолвками распространял дезу 

об объекте. И даже вскрыл предпринятую амери-

канцами попытку вербовки одного из штабных 

офицеров, за что получил капитанские звездочки 

на год раньше срока и предложение написать ра-

порт в академию.

В Крыму же… ладно, не стоит о грустном, но 

местное пиво Дибич в рот не брал после чешско-

го. И Тамара (угадал Градов) все чаще закидывала 

удочки: не пора ли, пока не поздно, задуматься 

о смене жизненного пути? В стране большие из-

менения, происходят они стремительно, и все 

больше знакомых меняют привилегии, даваемые 

мундиром, на перспективы частного бизнеса. 

А кто не успеет, тот опоздает.

Он и сам в последний год задумывался о граж-

данской карьере. Пока был жив отец, такое казалось 

непредставимым, но отца не стало прошлой зимой.

Дело в том, что Дибич происходил из семьи 

с давними традициями. Из рода потомственных 

защитников Отечества. Причем начиная с Ивана 

Дибича, сменившего в позапрошлом веке воен-

ную карьеру на службу в Отдельном корпусе жан-

дармов: войны, где сражались его потомки, были 

тайными, невидимыми миру.
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Резкий разворот, случившийся в жизни страны 

семьдесят с лишним лет назад, не сбил Дибичей 

с избранного пути. Они по большому счету были 

аполитичны: цари и генсеки приходят и уходят, 

а Россия остается. Остаются ее рубежи и инте-

ресы, их надлежит защищать. И враги остаются, 

их надлежит уничтожать. Вот и все политическое 

кредо.

На Станиславе Дибиче в прямой, как стрела, 

истории рода случился сбой. Гены не так сцепи-

лись, наверное. Призвания резать глотки, даже во 

имя Отечества, он не ощущал. Он вообще предпо-

чел бы гражданский вуз, но о таком и речи пойти 

не могло. Единственное, что Станислав смог сде-

лать, не нарушая семейных традиций, —  выбрать 

службу в радиотехнической разведке, заняться де-

лом нужным, но без рукопашных схваток, взры-

вов, стрельбы и прочих спецэффектов.

Поразмыслив, отец дал на то свое благосло-

вение.

Но отец умер.

А жизнь продолжалась.

*  *  *

В Бельбек Дибич приехал без водителя, сам сел 

за руль, рассчитывая по дороге выложить Градо-

ву предварительную информацию, однако при 

первых же его словах полковник молча поднял 

ладонь: прикрути, дескать, фонтан. И Дибич по-

слушно умолк, не стал рассказывать, что сегодня 

внепланово проверил машину на предмет подслу-
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шиваюшей техники, поскольку параноидальная 

подозрительность Градова давно стала притчей во 

языцех. И если параноить с ним за компанию по 

полной, то он прав: «Волга» почти час стояла без 

присмотра, и кто знает, сколько хитрых приборов 

на нее успели навесить.

И только после получаса, прошедшего в гро-

бовом молчании, полковник сделал новый жест: 

останови.

— Рассказывай, —  коротко приказал Градов, 

когда офицеры отошли на три десятка шагов от 

замершей на обочине машины.

— Сначала пропал боец Омельченко, из старо-

служащих. Ушел по-тихому, без оружия. Мы…

— План оперативных мероприятий для таких 

ситуаций можешь не пересказывать, —  хмыкнул 

Градов. —  Давай сразу к сути.

— Мероприятия результата не дали, решили, 

что упустили, и стали ждать, когда он объявится 

на родине. Ориентировку, естественно, отправи-

ли сразу.

Полковник кивнул. Дезертировавшие солдати-

ки богатством фантазии не отличаются, прятаться 

толком не умеют. Действия их предсказуемы, как 

бег стронутого с лежки зайца: тот всегда закла-

дывает круг и возвращается туда же, под выстрел 

охотника.

— Боец объявился в части, прямо на террито-

рии. Вел себя неадекватно и… —  Дибич помялся, 

не зная, как точнее сформулировать, — …и вы-

глядел странно.
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Учитывая обстоятельства, формулировка была 

необычайно мягкой, потому что вчера, когда его 

подвели к беглецу, Дибичу показалось, что в ча-

сти появился отец Омельченко, непонятно зачем 

натянувший форму сына. Лицо вроде бы и то же, 

но принадлежало оно не двадцатилетнему солда-

тику, а человеку на четверть века старше: морщи-

ны, пигментные пятна, седина…

Услышав об изменениях внешности, полков-

ник поинтересовался:

— В чем заключалась неадекватность пове-

дения?

— Омельченко утверждает, что не покидал 

пределы части. Что выпил, испугался ответствен-

ности и решил подремать часок в укромном угол-

ке и ни про какие три недели знать не знает, ве-

дать не ведает. Мне показалось, что не врет. Глупо 

так врать…

— Где сейчас Омельченко?

— В изоляторе.

— Что с ним?

— Общая слабость, потеря сил… —  Капитан 

вздохнул. —  Полное истощение организма.

— Посмотрим… —  туманно пообещал полков-

ник. —  Изолятор охраняют?

— Так точно. Второй раз не исчезнет.

— Кто именно охраняет?

— Два бойца из Туркмении. Надежные парни, 

что угодно поручить можно —  главное, умело рас-

толковать, чего от них хочешь. По-русски гово-
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рят плохо, так что, если Омельченко снова начнет 

бредить, ничего не поймут и не растреплют.

— Это правильно, —  одобрил Градов. —  Кто 

первым обнаружил вернувшегося бойца?

— Замполит. Столкнулся с ним у казармы 

и сразу увел в штаб.

— Замполит, замполит… —  задумчиво повто-

рил полковник, словно припоминая.

Затем продемонстрировал, что поинтересовал-

ся перед вылетом не только личным делом Ди-

бича:

— Челищев Олег Янович, шестьдесят третьего 

года, холост, имеет взыскание на прошлом месте 

службы за действия, порочащие честь и достоин-

ство офицера. Он?

Капитан подтвердил: он самый. Про честь, до-

стоинство и порочащие их действия Дибич услы-

шал впервые, но не удивился: с Олежки станется. 

Раздолбаем капитан Челищев был редкостным, но 

при этом языком чесал гладко и умело растолко-

вывал военнослужащим их задачи в свете послед-

них решений партии и правительства. А вот после 

пятой или шестой рюмки у Челищева начинались 

совсем другие речи, за которые он давно оказался 

у Дибича «на карандаше» как слабое звено, по-

тенциальный объект вражеской вербовки.

— Пещеру, куда забился подремать боец, ты 

осматривал?

— Никак нет, —  качнул головой капитан. —  

Дальше штольни не пошел.


