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В В Е Д Е Н И Е

В ЭТОЙ КНИГЕ речь идет о сознании собак. Некоторым лю-
дям эта тема может показаться странной по определению. Дело 
в том, что в прошлом все ученые были убеждены, что мысли 
и эмоции могут быть только у людей. На самом деле это, конечно, 
очень далеко от истины. Однако такое представление по-преж-
нему разделяют многие люди. Это не что иное, как пережиток 
христианского креационизма (учения о сотворении мира). Здесь 
следует учитывать тот факт, что люди обладают сознанием, при-
обретенным в результате длительной эволюции. И поэтому, хотя 
вопрос о сознании животных является вполне обоснованной об-
ластью научных исследований, предположение, что у других жи-
вых существ сознание отсутствует, вызывает удивление.

В конце концов, мысли и эмоции имеют эволюционную цен-
ность (в противном случае у нас бы их не было вовсе). Мысль —  
эффективный, действенный механизм, без которого нам и мно-
гим другим животным было бы трудно обойтись. Обладая 
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интеллектом, то есть способностью учиться и рассуждать, жи-
вое существо, такое как человек или собака, может справляться 
с широким спектром проблем, для решения которых потребова-
лось бы огромное количество проводов, если бы поведенческое 
решение каждой проблемы было заранее запрограммировано. 
Когда мы относим мышление животных к инстинкту, мы упускаем 
из виду тот факт, что сфера инстинктов —  это просто элегантная 
матрица для формирования интеллекта, безотказный механизм, 
который направляет каждый вид к формированию мышления. 
Наши мысли обусловлены нашим воспитанием и образованием, 
они позволяют нам делать то, что мы делаем, и даже быть таки-
ми, какие мы есть.

Если говорить о сознании, то предлагаю вам четыре наблюде-
ния. В первом речь идет о привычках собак, во втором —  о соба-
ке, рассматривающей две альтернативы, в третьем —  о собаке, 
придумавшей себе игру, а в четвертом —  о собаке, которая пере-
няла человеческие манеры.

Первый случай наблюдался в городке Боулдер, штат 
Колорадо. Там пятеро собак, живших в одном доме, привыкли 
есть лежа. Их, конечно, не учили этому, и хозяевам даже в го-
лову не приходило, что другие собаки едят как-то иначе. Почему 
эти собаки ели лежа? Никто не знал наверняка. Вожак, кобель 
австралийской овчарки по кличке Райдер, по-видимому, ввел 
этот обычай для того, чтобы собаки не ссорились во время кор-
межки. Их хозяева просто ставили во дворе пять мисок с сухим 
кормом, а что будет дальше, их не волновало. Таким образом, 
собаки должны были самостоятельно обеспечивать порядок. 
Быстро выбрав миску, каждая собака ложилась и съедала свой 
корм. Затем, когда все было съедено, все собаки, как по коман-
де, поднимались и переходили к следующей миске, из которой 
только что ел сосед. Они дочиста вылизывали миски друг у дру-
га. Создавалось впечатление, что они считают свое поведение 
совершенно обычным, что приводило людей, наблюдавших эту 
картину, в изумление.

И все же о причине такого обычая можно догадаться: Райдер 
был слабее двух других сук с бочкообразными телами и бедрами, 
как у лошадей-тяжеловозов. Обе они приходили в возбужденное 
состояние, когда приходило время кормежки. Следовательно, 
вероятность возникновения ссор между собаками была доволь-
но велика, особенно в те дни, когда задача кормления ложилась 
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на сына-подростка, у которого на уме были гораздо более инте-
ресные вещи. В итоге эти пятеро собак приучились терпеливо 
ждать. Вот уж миновал полдень, и солнце заметно сдвинулось 
к закату. Приходит время кормежки, но ничего не происходит. 
Небо темнеет, но никто так и не пришел. Наконец в округе ста-
новится тихо. В домах зажигается свет. Семьи, живущие по со-
седству, собираются на своих кухнях. Но во дворе среди собак 
нарастают голод и тревога.

Способствовала ли атмосфера неуверенности формированию 
такой необычной привычки собак? Могли ли собаки попытать-
ся разрядить потенциально взрывоопасную ситуацию, которая 
возникает, когда, наконец, сухой корм сыплется в миски? Пять 
голодных собак ложатся возле мисок вовсе не для удобства или 
релакса. Они скорее скованны и напряжены. В этот момент они 
напоминают собак, лежащих по команде дрессировщика. В та-
ком положении они едят быстро и тихо, изредка поглядывая 
друг на друга краем глаза. Весь процесс еды проходит слаженно, 
иначе в неминуемой потасовке Райдер не справился бы с двумя 
крупными и тяжелыми соперницами.

Позднее дочь Райдера по кличке Перл отправили в Новую 
Англию к двум более старшим собакам в дом, где домашних жи-
вотных кормили регулярно утром и вечером.

Какое-то время Перл придерживалась своей необычной при-
вычки: она вставала, чтобы поесть утром, и послушно ложилась, 
чтобы съесть свою вечернюю порцию, как делала это в Боулдере. 
Однако вскоре она прекратила это делать. Если бы Перл была 
вожаком, возможно, было бы иначе. Но в своем новом доме она 
даже не была дочерью вожака. Напротив, ее статус был низким, 
и две пожилые собаки и не думали подражать ей. Итак, через не-
сколько недель Перл начала есть стоя, как и они.

Собака, которая взвешивала альтернативы и принимала ре-
шение, тоже была молодой. Каждый день она гуляла со своим 
хозяином и двумя другими собаками возле реки, где неизменно 
купалась. Однако в тот день что-то на тропе отвлекло эту моло-
дую сучку от группы, и когда остальные подошли к реке, ее рядом 
не оказалось. Хозяин развернулся, чтобы идти домой, и уже про-
шел около двадцати пяти метров по тропе, когда собака, готовая 
к своему ежедневному заплыву, выскочила из кустов на полпути 
между ними и рекой. Было слишком поздно —  хозяин и другие 
собаки уходили, а она пропустила свое купание. Остановившись 



• 10 •

Элизабет М. Томас Элизабет М. Томас  • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

рядом с тропой, она сначала посмотрела направо вслед сво-
ей группе, затем посмотрела налево на реку, потом второй раз 
посмотрела направо, и еще раз посмотрела на воду. Наша лю-
бительница плавания мгновенно приняла решение: рванув что 
было сил к реке, она влетела в воду, быстро проплыла несколько 
метров, затем повернула к берегу, выскочила и помчалась за сво-
ей группой, не переставая отряхиваться на бегу, пока не догнала 
их. Практически все собаки отряхиваются, перед тем как присо-
единиться к своей группе, особенно если другие в группе не пла-
вали; потребность отряхнуться кажется вторичной по сравнению 
с потребностью быть рядом.

Пес, за чьей игрой мы наблюдали, был молодым метисом ов-
чарки и лабрадора. Его недавно подарили пожилой паре, ведущей 
размеренный образ жизни. У них уже была неактивная пожилая 
сука. Мальчику не с кем было играть —  во всяком случае, не со 
старшей собакой, которая была с ним очень строга и не терпела 
никаких развлечений. Поэтому бедный мальчишка походил на 
юнца без друзей, который мается от скуки и вынужденного без-
делья. Однажды снежной ночью мы увидели его одного на скло-
не холма возле дома. Пес стоял, быстро водя носом по земле. 
Какого бы мелкого грызуна он ни преследовал, тот будто вел его 
по большому кругу и каждый раз возвращался в исходную точку, 
где пес некоторое время тыкался носом в одно и то же место. По-
видимому, это была чья-то нора.

Но потом, к моему удивлению, пес снова побежал по кругу 
и опять ткнулся носом в то же самое место, словно его добыча 
опять шмыгнула в нору.

Мне это показалось очень странным. Какой грызун станет 
вылезать из безопасной норы прямо под нос собаки, чтобы во-
дить ее по кругу? И разве пес не схватит его, когда тот вылезет? 
Пока я ломала голову над этим, неутомимый пес промчался по 
кругу в третий раз, потом в четвертый, а затем в пятый и в ше-
стой. И каждый раз его поведение было одинаковым. Когда я по-
дошла посмотреть, то обнаружила, естественно, что ни грызуна, 
ни норы нет. Все это было выдумкой. Этот пес-фантазер только 
делал вид, что охотится!

Собака, перенявшая человеческие манеры, принадлежит 
моему мужу. Однажды летом она поразила всех нас, когда мой 
муж купил себе мороженого. Когда мой муж первый раз надку-
сил рожок, то заметил, что собака наблюдает за ним. Поэтому он 
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предложил ей рожок, ожидая, что собака быстро съест его. Но, 
ко всеобщему удивлению, собака лишь вежливо лизнула его, как 
это только что сделал мой муж. Муж лизнул мороженое еще раз 
и снова предложил его собаке, которая тоже слегка лизнула его. 
Таким образом, по очереди, они съели верхнюю часть морожено-
го, до самого начала рожка. Потом муж откусил кусочек. Собака 
наблюдала за ним. Предполагая, что собака съест остальную 
часть рожка, мой муж передал его, как он подумал, в последний 
раз. Но, обнажив верхние резцы, собака очень деликатно отку-
сила кусочек. Еще дважды муж с собакой по очереди надкусыва-
ли рожок, пока не остался один кончик.

Выглядело это поразительно, но этому есть объяснение. За 
восемь лет мой муж и его собака построили отношения, основан-
ные на доверии и взаимных обязательствах, не предъявляя друг 
другу необоснованных требований. Только в такой обстановке, 
только когда оба участника считают себя равными, могла прои-
зойти такая сценка. Только собака, которая думала сама за себя, 
собака, которой не промыли мозги чрезмерными тренировками, 
собака, которая руководствовалась своими собственными на-
блюдениями и соображениями, могла бы представить очень че-
ловеческий метод кусать по очереди как форму обмена. В конце 
концов, когда две собаки делят еду, они едят одновременно, со-
блюдая личное пространство друг друга для приема пищи. Однако 
идея кусать по очереди полностью принадлежит человеку. Тем не 
менее, собака поняла это, хотя и никогда не видела, как это 

делается. Кто съел кончик рожка? Мой муж съел его. Собака 
позволила ему съесть последний кусочек.

Есть ли у собак мысли и чувства? Конечно, есть. Если бы их не 
было, то не было бы и собак. При этом, однако, книга о собаках 
по определению должна быть в некоторой степени антропоцен-
тричной, и это вполне обоснованно, поскольку наша неприязнь 
к этому ярлыку неуместна. Использование опыта одного вида 
для оценки опыта другого вида было полезным инструментом 
для многих великих биологов, описывающих дикую природу. Чем 
опытнее исследователь, тем полезнее инструмент. Рассмотрим 
наблюдение Джорджа Шаллера 1 за самкой леопарда и ее сыном: 
«Временами [два леопарда] пылко терлись друг о друга щеками 

1 George Schaller, Golden Shadows, Flying Hooves (New York: Knopf, 
1973). С. 196.



• 12 •

Элизабет М. Томас Элизабет М. Томас  • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

и телами, облизывая друг другу морды, явно взволнованные и до-
вольные встречей. Увидев такую нежность, я понял, что эти лео-
парды просто маскировали свой горячий темперамент и эмоцио-
нальную глубину под внешним безразличием».

А вот противоположное наблюдение моего бывшего соседа, 
ныне покойного, который видел, как птица влетела в стекло его 
панорамного окна и упала на землю, оглушенная и ошеломлен-
ная. Через мгновение спикировала вторая птица, подхватила 
первую и улетела с ней. В довольно трогательной антропомор-
физации психиатр предположил, что вторая птица была самцом, 
приятелем первой, и он пришел ей на помощь. Однако, посколь-
ку птицы никогда не носят своих любимых и хватают других птиц 
только для того, чтобы убить их, вторая птица, безусловно, была 
вовсе не помощником, а хищником, воспользовавшимся бед-
ственным положением первой птицы. Если бы мой сосед был 
лучше знаком с особенностями мира природы, он, вероятно, не 
сделал бы такого скоропалительного предположения.

Мы —  не единственный вид, который применяет свои цен-
ности и свой опыт при интерпретации поведения других существ. 
Собаки тоже делают это, иногда ненамного удачнее, чем мой сосед. 
Когда собака, грызущая кость, рычит на приближающегося чело-
века, она предполагает, что человек хочет отобрать у нее эту кость. 
Таким образом, она применяет собачьи ценности, или киноморфи-
зует человека. Тем не менее, большинство животных, включая со-
бак, постоянно оценивают другие виды посредством эмпатического 
наблюдения. Моя собака однажды оценила мое мрачное настрое-
ние на расстоянии примерно в сто метров и в ответ изменила свое 
поведение с веселого на унылое. Я шла к загону, где находилась 
собака, и когда завернула за угол, она увидела меня. В тот момент 
мне было очень грустно, но я старалась не демонстрировать это. 
Однако мой пес сразу увидел, что со мной что-то не так. Он лишь 
секунду посмотрел на меня с большого расстояния, словно желая 
удостовериться в своем предположении, а затем, решив, что его 
первое впечатление было точным, заметно сник. Я была так впе-
чатлена его проницательностью, что снова повеселела, и он тоже!

Не меньшее впечатление на меня произвела домашняя кошка 
Лайлак, которую я как-то вечером несла домой, когда по дороге 
решила заглянуть на соседнее поле, чтобы посмотреть, не забрел 
ли туда случайно олень. Я, должно быть, немного напряглась, по-
дойдя к полю, и, возможно, шла немного тише, но, как бы то ни 
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было, Лайлак почувствовала перемену, мгновенно распознала 
в ней прелюдию к охоте и наклонилась вперед, навострив уши 
и широко раскрыв глаза, готовая броситься на то, что я могла 
преследовать.

В качестве еще одного возможного проявления антропо-
морфизма читатель может заметить в этой книге упоминания об 
улыбке собаки. Все собаки улыбаются, то есть их лица становят-
ся приятными и расслабленными, уши опускаются, глаза полу-
закрыты, губы расслаблены и приоткрыты, а подбородок высоко 
поднят. Это собачья улыбка. Тем не менее, некоторые собаки 
также подражают человеческим улыбкам и, следовательно, сами 
антропоморфизируют свои действия.

В присутствии людей эти собаки будут гротескно оттяги-
вать губы, обнажая зубы, стараясь придать своей морде то же 
выражение, что и у нас. В то же время эти собаки могут также 
ложиться на спину, чтобы подставить брюхо для почесывания, 
показывая, что они точно понимают, что означают наши улыбки.

И, наконец, антропоморфизм может помочь нам интерпре-
тировать акт демонстрации брюха —  акт, символизирующий то, 
что делают щенки, подчиняясь взрослой собаке. Таким своим 
действием собаки говорят нам: «Делай с нами что хочешь, ведь 
мы беспомощные щенки в твоем присутствии». Чтобы понять 
этот поступок, мы можем провести параллель с человеческим 
поведением: многие религиозные люди —  например, христиа-
не —  ведут себя так по отношению к Богу. Ведь мы называем 
Бога своим Отцом, а себя —  Его детьми. Когда мы преклоня-
ем колени для молитвы, мы уменьшаем свой рост, чтобы боль-
ше походить на маленьких детей. Наше молитвенное положение 
с поднятыми глазами предполагает, что мы обнимаем колени 
Бога и смотрим вверх, как если бы он находился рядом с нами 
и смотрел прямо вниз, а не так, как если бы он был, скажем, на 
горизонте. Более того, точно так же, как многие из нас молят-
ся в определенные часы —  например, утром или вечером перед 
сном, —  многие собаки совершают свое ритуальное подчинение 
в определенное время дня. Собака моего мужа, например, пред-
почитает показывать свое брюхо моему мужу сразу после того, 
как они оба встают утром. Почему? Никто точно не знает, но без 
этого ритуала они оба не мыслят себе утро.

Считают ли собаки нас богами? Вероятно, нет. Но точно так 
же, как мы думаем о непостижимости Божьих путей, собаки 
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