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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

I

Не утерпев, я сел записывать эту историю моих пер-

вых шагов на жизненном поприще, тогда как мог бы 

обойтись и без того. Одно знаю наверно: никогда уже 

более не сяду писать мою автобиографию, даже если 

проживу до ста лет. Надо быть слишком подло влю-

бленным в себя, чтобы писать без стыда о самом себе. 

Тем только себя извиняю, что не для того пишу, для 

чего все пишут, то есть не для похвал читателя. Если я 

вдруг вздумал записать слово в слово все, что случилось 

со мной с прошлого года, то вздумал это вследствие 

внутренней потребности: до того я поражен всем со-

вершившимся. Я записываю лишь события, уклоняясь 

всеми силами от всего постороннего, а главное — от 

литературных красот; литератор пишет тридцать лет и 

в конце совсем не знает, для чего он писал столько лет. 

Я — не литератор, литератором быть не хочу и тащить 

внутренность души моей и красивое описание чувств на 

их литературный рынок почел бы неприличием и под-

лостью. С досадой, однако, предчувствую, что, кажется, 

нельзя обойтись совершенно без описания чувств и без 

размышлений (может быть, даже пошлых): до того раз-

вратительно действует на человека всякое литературное 

занятие, хотя бы и предпринимаемое единственно для 

себя. Размышления же могут быть даже очень пошлы, 

потому что то, что сам ценишь, очень возможно, не 

имеет никакой цены на посторонний взгляд. 

Но все это в сторону. Однако вот и предисло-
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вие; более, в этом роде, ничего не будет. К делу; хотя 

ничего нет мудренее, как приступить к какому-нибудь 

делу, — может быть, даже и ко всякому делу.

II

Я начинаю, то есть я хотел бы начать, мои записки с 

девятнадцатого сентября прошлого года, то есть ровно 

с того дня, когда я в первый раз встретил...

Но объяснить, кого я встретил, так, заранее, когда 

никто ничего не знает, будет пошло; даже, я думаю, и 

тон этот пошл: дав себе слово уклоняться от литератур-

ных красот, я с первой строки впадаю в эти красоты. 

Кроме того, чтобы писать толково, кажется, мало од-

ного желания. Замечу тоже, что, кажется, ни на одном 

европейском языке не пишется так трудно, как на рус-

ском. Я перечел теперь то, что сейчас написал, и вижу, 

что я гораздо умнее написанного. Как это так выходит, 

что у человека умного высказанное им гораздо глупее 

того, что в нем остается? Я это не раз замечал за собой 

и в моих словесных отношениях с людьми за весь этот 

последний роковой год и много мучился этим.

Я хоть и начну с девятнадцатого сентября, а все-таки 

вставлю слова два о том, кто я, где был до того, а стало 

быть, и что могло быть у меня в голове хоть отчасти в 

то утро девятнадцатого сентября, чтоб было понятнее 

читателю, а может быть, и мне самому.

III

Я — кончивший курс гимназист, а теперь мне уже 

двадцать первый год. Фамилия моя Долгорукий, а 

юридический отец мой — Макар Иванов Долгорукий, 

бывший дворовый господ Версиловых. Таким образом, 

я — законнорожденный, хотя я, в высшей степени, не-

законный сын, и происхождение мое не подвержено ни 

малейшему сомнению. Дело произошло таким обра-

зом: двадцать два года назад помещик Верси-

лов (это-то и есть мой отец), двадцати пяти лет, 
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посетил свое имение в Тульской губернии. Я предпола-

гаю, что в это время он был еще чем-то весьма безлич-

ным. Любопытно, что этот человек, столь поразивший 

меня с самого детства, имевший такое капитальное 

влияние на склад всей души моей и даже, может быть, 

еще надолго заразивший собою все мое будущее, этот 

человек даже и теперь в чрезвычайно многом остается 

для меня совершенною загадкой. Но, собственно, об 

этом после. Этого так не расскажешь. Этим человеком 

и без того будет наполнена вся тетрадь моя.

Он как раз к тому времени овдовел, то есть к двад-

цати пяти годам своей жизни. Женат же был на одной 

из высшего света, но не так богатой, Фанариотовой, и 

имел от нее сына и дочь. Сведения об этой, столь рано 

его оставившей, супруге довольно у меня неполны и те-

ряются в моих материалах; да и много из частных об-

стоятельств жизни Версилова от меня ускользнуло, до 

того он был всегда со мною горд, высокомерен, замкнут 

и небрежен, несмотря, минутами, на поражающее как 

бы смирение его передо мною. Упоминаю, однако же, 

для обозначения впредь, что он прожил в свою жизнь 

три состояния, и весьма даже крупные, всего тысяч на 

четыреста с лишком и, пожалуй, более. Теперь у него, 

разумеется, ни копейки...

Приехал он тогда в деревню «бог знает зачем», по 

крайней мере сам мне так впоследствии выразился. 

Маленькие дети его были не при нем, по обыкновению, 

а у родственников; так он всю жизнь поступал с сво-

ими детьми, с законными и незаконными. Дворовых 

в этом имении было значительно много; между ними 

был и садовник Макар Иванов Долгорукий. Вставлю 

здесь, чтобы раз навсегда отвязаться: редко кто мог 

столько вызлиться на свою фамилию, как я, в продол-

жение всей моей жизни. Это было, конечно, глупо, но 

это было. Каждый-то раз, как я вступал куда-либо в 

школу или встречался с лицами, которым, по возрасту 

моему, был обязан отчетом, одним словом, каждый-то 

учителишка, гувернер, инспектор, поп — все, 

кто угодно, спрося мою фамилию и услыхав, 
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что я Долгорукий, непременно находили для чего-то 

нужным прибавить:

— Князь Долгорукий?

И каждый-то раз я обязан был всем этим праздным 

людям объяснять:

— Нет, просто Долгорукий.

Это просто стало сводить меня наконец с ума. За-

мечу при сем, в виде феномена, что я не помню ни 

одного исключения: все спрашивали. Иным, по-види-

мому, это совершенно было не нужно; да и не знаю, 

к какому бы черту это могло быть хоть кому-нибудь 

нужно? Но все спрашивали, все до единого. Услыхав, 

что я просто Долгорукий, спрашивавший обыкно-

венно обмеривал меня тупым и глупо-равнодушным 

взглядом, свидетельствовавшим, что он сам не знает, 

зачем спросил, и отходил прочь. Товарищи-школьники 

спрашивали всех оскорбительнее. Школьник как спра-

шивает новичка? Затерявшийся и конфузящийся нови-

чок, в первый день поступления в школу (в какую бы 

то ни было), есть общая жертва: ему приказывают, его 

дразнят, с ним обращаются как с лакеем. Здоровый и 

жирный мальчишка вдруг останавливается перед своей 

жертвой, в упор и долгим, строгим и надменным взгля-

дом наблюдает ее несколько мгновений. Новичок стоит 

перед ним молча, косится, если не трус, и ждет, что-то 

будет.

— Как твоя фамилия?

— Долгорукий.

— Князь Долгорукий?

— Нет, просто Долгорукий.

— А, просто! Дурак.

И он прав: ничего нет глупее, как называться Дол-

горуким, не будучи князем. Эту глупость я таскаю на 

себе без вины. Впоследствии, когда я стал уже очень 

сердиться, то на вопрос: ты князь? всегда отвечал:

— Нет, я — сын дворового человека, бывшего 

крепостного.
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Потом, когда уж я в последней степени озлился, то 

на вопрос: вы князь? твердо раз ответил:

— Нет, просто Долгорукий, незаконный сын моего 

бывшего барина, господина Версилова.

Я выдумал это уже в шестом классе гимназии, и хоть 

вскорости несомненно убедился, что глуп, но все-таки 

не сейчас перестал глупить. Помню, что один из учите-

лей — впрочем, он один и был — нашел, что я «полон 

мстительной и гражданской идеи». Вообще же приняли 

эту выходку с какою-то обидною для меня задумчиво-

стью. Наконец, один из товарищей, очень едкий малый 

и с которым я всего только в год раз разговаривал, с 

серьезным видом, но несколько смотря в сторону, ска-

зал мне:

— Такие чувства вам, конечно, делают честь, и, без 

сомнения, вам есть чем гордиться; но я бы на вашем 

месте все-таки не очень праздновал, что незаконноро-

жденный... а вы точно именинник!

С тех пор я перестал хвалиться, что незаконноро-

жденный.

Повторю, очень трудно писать по-русски: я вот 

исписал целых три страницы о том, как я злился всю 

жизнь за фамилию, а между тем читатель наверно уж 

вывел, что злюсь-то я именно за то, что я не князь, а 

просто Долгорукий. Объясняться еще раз и оправды-

ваться было бы для меня унизительно.

IV

Итак, в числе этой дворни, которой было множе-

ство и кроме Макара Иванова, была одна девица, и 

была уже лет восемнадцати, когда пятидесятилетний 

Макар Долгорукий вдруг обнаружил намерение на ней 

жениться. Браки дворовых, как известно, происходили 

во времена крепостного права с дозволения господ, а 

иногда и прямо по распоряжению их. При имении на-

ходилась тогда тетушка; то есть она мне не тетушка, а 

сама помещица; но, не знаю почему, все всю 

жизнь ее звали тетушкой, не только моей, но и 
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вообще, равно как и в семействе Версилова, которому 

она чуть ли и в самом деле не сродни. Это — Татьяна 

Павловна Пруткова. Тогда у ней еще было в той же гу-

бернии и в том же уезде тридцать пять своих душ. Она 

не то что управляла, но по соседству надзирала над 

имением Версилова (в пятьсот душ), и этот надзор, как 

я слышал, стоил надзора какого-нибудь управляющего 

из ученых. Впрочем, до знаний ее мне решительно нет 

дела; я только хочу прибавить, откинув всякую мысль 

лести и заискивания, что эта Татьяна Павловна — су-

щество благородное и даже оригинальное.

Вот она-то не только не отклонила супружеские на-

клонности мрачного Макара Долгорукого (говорили, 

что он был тогда мрачен), но, напротив, для чего-то 

в высшей степени их поощрила. Софья Андреева (эта 

восемнадцатилетняя дворовая, то есть мать моя) была 

круглою сиротою уже несколько лет; покойный же 

отец ее, чрезвычайно уважавший Макара Долгору-

кого и ему чем-то обязанный, тоже дворовый, шесть 

лет перед тем, помирая, на одре смерти, говорят даже, 

за четверть часа до последнего издыхания, так что за 

нужду можно бы было принять и за бред, если бы он 

и без того не был неправоспособен, как крепостной, 

подозвав Макара Долгорукого, при всей дворне и при 

присутствовавшем священнике, завещал ему вслух и 

настоятельно, указывая на дочь: «Взрасти и возьми за 

себя». Это все слышали. Что же до Макара Иванова, 

то не знаю, в каком смысле он потом женился, то есть 

с большим ли удовольствием или только исполняя 

обязанность. Вероятнее, что имел вид полного рав-

нодушия. Это был человек, который и тогда уже умел 

«показать себя». Он не то чтобы был начетчик или гра-

мотей (хотя знал церковную службу всю и особенно 

житие некоторых святых, но более понаслышке), не 

то чтобы был вроде, так сказать, дворового резонера, 

он просто был характера упрямого, подчас даже рис-

кованного; говорил с амбицией, судил бесповоротно и, 

в заключение, «жил почтительно», — по собст-

венному удивительному его выражению, — вот 
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он каков был тогда. Конечно, уважение он приобрел 

всеобщее, но, говорят, был всем несносен. Другое дело, 

когда вышел из дворни: тут уж его не иначе поминали 

как какого-нибудь святого и много претерпевшего. Об 

этом я знаю наверно. Что же до характера моей матери, 

то до восемнадцати лет Татьяна Павловна продержала 

ее при себе, несмотря на настояния приказчика отдать 

в Москву в ученье, и дала ей некоторое воспитание, то 

есть научила шить, кроить, ходить с девичьими мане-

рами и даже слегка читать. Писать моя мать никогда не 

умела сносно. В глазах ее этот брак с Макаром Ивано-

вым был давно уже делом решенным, и все, что тогда 

с нею произошло, она нашла превосходным и самым 

лучшим; под венец пошла с самым спокойным видом, 

какой только можно иметь в таких случаях, так что сама 

уж Татьяна Павловна назвала ее тогда рыбой. Все это 

о тогдашнем характере матери я слышал от самой же 

Татьяны Павловны. Версилов приехал в деревню ровно 

полгода спустя после этой свадьбы.

V

Я хочу только сказать, что никогда не мог узнать 

и удовлетворительно догадаться, с чего именно нача-

лось у него с моей матерью. Я вполне готов верить, как 

уверял он меня прошлого года сам, с краской в лице, 

несмотря на то, что рассказывал про все это с самым 

непринужденным и «остроумным» видом, что романа 

никакого не было вовсе и что все вышло так. Верю, 

что так, и русское словцо это: так — прелестно; но 

все-таки мне всегда хотелось узнать, с чего именно у 

них могло произойти. Сам я ненавидел и ненавижу все 

эти мерзости всю мою жизнь. Конечно, тут вовсе не 

одно только бесстыжее любопытство с моей стороны. 

Замечу, что мою мать я, вплоть до прошлого года, по-

чти не знал вовсе; с детства меня отдали в люди, для 

комфорта Версилова, об чем, впрочем, после; а потому 

я никак не могу представить себе, какое у нее 

могло быть в то время лицо. Если она вовсе не 
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была так хороша собой, то чем мог в ней прельститься 

такой человек, как тогдашний Версилов? Вопрос этот 

важен для меня тем, что в нем чрезвычайно любопыт-

ною стороною рисуется этот человек. Вот для чего я 

спрашиваю, а не из разврата. Он сам, этот мрачный и 

закрытый человек, с тем милым простодушием, кото-

рое он черт знает откуда брал (точно из кармана), когда 

видел, что это необходимо, — он сам говорил мне, что 

тогда он был весьма «глупым молодым щенком» и не 

то что сентиментальным, а так, только что прочел 

«Антона Горемыку» и «Полиньку Сакс» — две лите-

ратурные вещи, имевшие необъятное цивилизующее 

влияние на тогдашнее подрастающее поколение наше. 

Он прибавлял, что из-за «Антона Горемыки», может, и 

в деревню тогда приехал, — и прибавлял чрезвычайно 

серьезно. В какой же форме мог начать этот «глупый 

щенок» с моей матерью? Я сейчас вообразил, что если 

б у меня был хоть один читатель, то наверно бы расхо-

хотался надо мной, как над смешнейшим подростком, 

который, сохранив свою глупую невинность, суется 

рассуждать и решать, в чем не смыслит. Да, действи-

тельно, я еще не смыслю, хотя сознаюсь в этом вовсе не 

из гордости, потому что знаю, до какой степени глупа 

в двадцатилетнем верзиле такая неопытность; только я 

скажу этому господину, что он сам не смыслит, и до-

кажу ему это. Правда, в женщинах я ничего не знаю, 

да и знать не хочу, потому что всю жизнь буду плевать 

и дал слово. Но я знаю, однако же, наверно, что иная 

женщина обольщает красотой своей, или там чем знает, 

в тот же миг; другую же надо полгода разжевывать, пре-

жде чем понять, что в ней есть; и чтобы рассмотреть та-

кую и влюбиться, то мало смотреть и мало быть просто 

готовым на что угодно, а надо быть, сверх того, чем-то 

еще одаренным. В этом я убежден, несмотря на то что 

ничего не знаю, и если бы было противное, то надо бы 

было разом низвести всех женщин на степень простых 

домашних животных и в таком только виде держать их 

при себе; может быть, этого очень многим хо-

телось бы.
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Я знаю из нескольких рук положительно, что мать 

моя красавицей не была, хотя тогдашнего портрета ее, 

который где-то есть, я не видал. С первого взгляда в 

нее влюбиться, стало быть, нельзя было. Для простого 

«развлечения» Версилов мог выбрать другую, и такая 

там была, да еще незамужняя, Анфиса Константиновна 

Сапожкова, сенная девушка. А человеку, который при-

ехал с «Антоном Горемыкой», разрушать, на основании 

помещичьего права, святость брака, хотя и своего дво-

рового, было бы очень зазорно перед самим собою, 

потому что, повторяю, про этого «Антона Горемыку» 

он еще не далее как несколько месяцев тому назад, 

то есть двадцать лет спустя, говорил чрезвычайно се-

рьезно. Так ведь у Антона только лошадь увели, а тут 

жену! Произошло, значит, что-то особенное, отчего и 

проиграла mademoiselle Сапожкова (по-моему, выиг-

рала). Я приставал к нему раз-другой прошлого года, 

когда можно было с ним разговаривать (потому что 

не всегда можно было с ним разговаривать), со всеми 

этими вопросами и заметил, что он, несмотря на всю 

свою светскость и двадцатилетнее расстояние, как-

то чрезвычайно кривился. Но я настоял. По крайней 

мере с тем видом светской брезгливости, которую он 

неоднократно себе позволял со мною, он, я помню, од-

нажды промямлил как-то странно: что мать моя была 

одна такая особа из незащищенных, которую не то что 

полюбишь, — напротив, вовсе нет, — а как-то вдруг 

почему-то пожалеешь, за кротость, что ли, впрочем, за 

что? — это всегда никому не известно, но пожалеешь 

надолго; пожалеешь и привяжешься... «Одним словом, 

мой милый, иногда бывает так, что и не отвяжешься». 

Вот что он сказал мне; и если это действительно было 

так, то я принужден почесть его вовсе не таким тог-

дашним глупым щенком, каким он сам себя для того 

времени аттестует. Это-то мне и надо было.

Впрочем, он тогда же стал уверять, что мать моя по-

любила его по «приниженности»: еще бы выдумал, что 

по крепостному праву! Соврал для шику, соврал 

против совести, против чести и благородства!
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Все это, конечно, я наговорил в какую-то как бы по-

хвалу моей матери, а между тем уже заявил, что о ней, 

тогдашней, не знал вовсе. Мало того, я именно знаю 

всю непроходимость той среды и тех жалких понятий, в 

которых она зачерствела с детства и в которых осталась 

потом на всю жизнь. Тем не менее беда совершилась. 

Кстати, надо поправиться: улетев в облака, я забыл об 

факте, который, напротив, надо бы выставить прежде 

всего, а именно: началось у них прямо с беды. (Я на-

 деюсь, что читатель не до такой степени будет ломаться, 

чтоб не понять сразу, об чем я хочу сказать.) Одним сло-

вом, началось у них именно по-помещичьи, несмотря 

на то что была обойдена mademoiselle Сапожкова. Но 

тут уже я вступлюсь и заранее объявляю, что вовсе себе 

не противоречу. Ибо об чем, о Господи, об чем мог го-

ворить в то время такой человек, как Версилов, с такою 

особою, как моя мать, даже и в случае самой неотрази-

мой любви? Я слышал от развратных людей, что весьма 

часто мужчина, с женщиной сходясь, начинает совер-

шенно молча, что, конечно, верх чудовищности и тош-

ноты; тем не менее Версилов, если б и хотел, то не мог 

бы, кажется, иначе начать с моею матерью. Неужели же 

начать было объяснять ей «Полиньку Сакс»? Да и сверх 

того, им было вовсе не до русской литературы; напро-

тив, по его же словам (он как-то раз расходился), они 

прятались по углам, поджидали друг друга на лестни-

цах, отскакивали как мячики, с красными лицами, если 

кто проходил, и «тиран помещик» трепетал последней 

поломойки, несмотря на все свое крепостное право. Но 

хоть и по-помещичьи началось, а вышло так, да не так, 

и, в сущности, все-таки ничего объяснить нельзя. Даже 

мраку больше. Уж одни размеры, в которые развилась 

их любовь, составляют загадку, потому что первое 

условие таких, как Версилов, — это тотчас же бросить, 

если достигнута цель. Не то, однако же, вышло. Согре-

шить с миловидной дворовой вертушкой (а моя мать 

не была вертушкой) развратному «молодому щенку» 

(а они были все развратны, все до единого — и 

прогрессисты и ретрограды) — не только воз-
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можно, но и неминуемо, особенно взяв романическое 

его положение молодого вдовца и его бездельничанье. 

Но полюбить на всю жизнь — это слишком. Не руча-

юсь, что он любил ее, но что он таскал ее за собою всю 

жизнь — это верно.

Вопросов я наставил много, но есть один самый 

важный, который, замечу, я не осмелился прямо за-

дать моей матери, несмотря на то что так близко со-

шелся с нею прошлого года и, сверх того, как грубый 

и неблагодарный щенок, считающий, что перед ним 

виноваты, не церемонился с нею вовсе. Вопрос следу-

ющий: как она-то могла, она сама, уже бывшая пол-

года в браке, да еще придавленная всеми понятиями о 

законности брака, придавленная, как бессильная муха, 

она, уважавшая своего Макара Ивановича не меньше 

чем какого-то бога, как она-то могла, в какие-нибудь 

две недели, дойти до такого греха? Ведь не развратная 

же женщина была моя мать? Напротив, скажу теперь 

вперед, что быть более чистой душой, и так потом во 

всю жизнь, даже трудно себе и представить. Объяснить 

разве можно тем, что сделала она не помня себя, то 

есть не в том смысле, как уверяют теперь адвокаты про 

своих убийц и воров, а под тем сильным впечатлением, 

которое, при известном простодушии жертвы, овладе-

вает фатально и трагически. Почем знать, может быть, 

она полюбила до смерти... фасон его платья, париж-

ский пробор волос, его французский выговор, именно 

французский, в котором она не понимала ни звука, 

тот романс, который он спел за фортепьяно, полюбила 

нечто никогда не виданное и не слыханное (а он был 

очень красив собою), и уж заодно полюбила, прямо 

до изнеможения, всего его, с фасонами и романсами. 

Я слышал, что с дворовыми девушками это иногда слу-

чалось во времена крепостного права, да еще с самыми 

честными. Я это понимаю, и подлец тот, который объ-

яснит это лишь одним только крепостным правом и 

«приниженностью»! Итак, мог же, стало быть, этот мо-

лодой человек иметь в себе столько самой пря-

мой и обольстительной силы, чтобы привлечь 
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такое чистое до тех пор существо и, главное, такое со-

вершенно разнородное с собою существо, совершенно 

из другого мира и из другой земли, и на такую явную 

гибель? Что на гибель — это-то и мать моя, надеюсь, 

понимала всю жизнь; только разве когда шла, то не 

думала о гибели вовсе; но так всегда у этих «беззащит-

ных»: и знают, что гибель, а лезут.

Согрешив, они тотчас покаялись. Он с остроумием 

рассказывал мне, что рыдал на плече Макара Ивано-

вича, которого нарочно призвал для сего случая в ка-

бинет, а она — она в то время лежала где-то в забытьи, 

в своей дворовой клетушке...

VI

Но довольно о вопросах и скандальных подробно-

стях. Версилов, выкупив мою мать у Макара Иванова, 

вскорости уехал и с тех пор, как я уже и прописал 

выше, стал ее таскать за собою почти повсюду, кроме 

тех случаев, когда отлучался подолгу; тогда оставлял 

большею частью на попечении тетушки, то есть Тать-

яны Павловны Прутковой, которая всегда откуда-то в 

таких случаях подвертывалась. Живали они и в Москве, 

живали по разным другим деревням и городам, даже за 

границей и, наконец, в Петербурге. Обо всем этом по-

сле или не стоит. Скажу лишь, что год спустя после Ма-

кара Ивановича явился на свете я, затем еще через год 

моя сестра, а затем уже лет десять или одиннадцать спу-

стя — болезненный мальчик, младший брат мой, умер-

ший через несколько месяцев. С мучительными родами 

этого ребенка кончилась красота моей матери, — так 

по крайней мере мне сказали: она быстро стала стареть 

и хилеть.

Но с Макаром Ивановичем сношения все-таки ни-

когда не прекращались. Где бы Версиловы ни были, 

жили ли по нескольку лет на месте или переезжали, 

Макар Иванович непременно уведомлял о себе «се-

мейство». Образовались какие-то странные 

отношения, отчасти торжественные и почти 
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серьезные. В господском быту к таким отношениям 

непременно примешалось бы нечто комическое, я это 

знаю; но тут этого не вышло. Письма присылались в 

год по два раза, не более и не менее, и были чрезвы-

чайно одно на другое похожие. Я их видел; в них мало 

чего-нибудь личного; напротив, по возможности одни 

только торжественные извещения о самых общих со-

бытиях и о самых общих чувствах, если так можно вы-

разиться о чувствах: извещения прежде всего о своем 

здоровье, потом спросы о здоровье, затем пожелания, 

торжественные поклоны и благословения — и все. 

Именно в этой общности и безличности и полагается, 

кажется, вся порядочность тона и все высшее знание 

обращения в этой среде. «Достолюбезной и почтенной 

супруге нашей Софье Андреевне посылаю наш нижай-

ший поклон...» «Любезным деткам нашим посылаю 

родительское благословение наше вовеки неруши-

мое». Детки все прописывались поимянно, по мере их 

накопления, и я тут же. При этом замечу, что Макар 

Иванович был настолько остроумен, что никогда не 

прописывал «его высокородия достопочтеннейшего 

господина Андрея Петровича» своим «благодетелем», 

хотя и прописывал неуклонно в каждом письме свой 

всенижайший поклон, испрашивая у него милости, а 

на самого его благословение Божие. Ответы Макару 

Ивановичу посылались моею матерью вскорости и 

всегда писались в таком же точно роде. Версилов, 

разумеется, в переписке не участвовал. Писал Макар 

Иванович из разных концов России, из городов и мо-

настырей, в которых подолгу иногда проживал. Он стал 

так называемым странником. Никогда ни о чем не про-

сил; зато раз года в три непременно являлся домой на 

побывку и останавливался прямо у матери, которая, 

всегда так приходилось, имела свою квартиру, особую 

от квартиры Версилова. Об этом мне придется после 

сказать, но здесь лишь замечу, что Макар Иванович не 

разваливался в гостиной на диванах, а скромно поме-

щался где-нибудь за перегородкой. Проживал 

недолго, дней пять, неделю.


