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Сначала Терехов придумал самый простой и показавший-
ся надёжным ход: он запасся натуральной медицинской 
справкой, что является сопровождающим лицом, то есть 
поводырём, и везёт слепую женщину после операции до-
мой. Таким документом почти всё объяснялось, в том чис-
ле ненужные бинты под маской на лице и сама кожаная ма-
ска, напоминающая восточную паранджу. И должно было 
вызвать сочувствие у всех — от кассирши, продающей би-
леты на самолёт, до стюардессы на борту. Справку выпи-
сывал крестник, Рыбин-младший, недавно получивший 
именную печать доктора, однако же он первым и усомнил-
ся, что такой документ подойдёт на все случаи жизни. От-
прыск старого друга, Рыбина-старшего, мыслил уже но-
выми, современными категориями о взаимоотношениях 
людей и, взглянув на просроченный паспорт Алефтины, по-
советовал его заменить.

— А она по жизни такая же красивая? — спросил, вгля-
дываясь в фотографию.

— Такая же, — уверенно заявил Терехов. — И ничуть 
не изменилась.
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— Ну ты даёшь, дядя Андрей, — одобрил крестник. — 
Одно плохо — на чеченку похожа.

— Она украинка, читай фамилию!
— А подумают — тип кавказской женщины. Да ещё в хид-

жабе! То есть в маске. Соображаешь? И паспорт скончался 
ещё семь лет назад.

Терехов оценил владение молодого доктора логикой со-
временной жизни и лишь спросил о родителях. Тот давно 
жил от них отдельно, поэтому лишь пожал плечами.

— Наверное, ещё оба в экспедиции. Что-то не звонят, 
забыли про своего ребёнка. Представляешь, крёстный, 
они до сих пор любят друг друга...

Человек, готовый решить вопрос с новым паспортом, 
нашёлся легко и сразу потребовал аванс. Он представил-
ся бывшим работником миграционной службы, стремился 
блеснуть знанием предмета и проницательностью, но, слов-
но глину, выдавливал из себя брезгливую искушённость 
и желчность, чем сначала не понравился Терехову.

Этот пенсионер сразу же решил, что за владелицей про-
сроченного документа тянется некий криминал, заподо-
зрил, будто она скрывается от крупного банковского займа, 
и Андрей доверительно это подтвердил, чтоб не вдаваться 
в подробности. Паспортист лишь язвительно ухмыльнулся, 
вгляделся в фотографию и тоже заметил некие явные кав-
казские следы в чертах лица, в том числе и в имени Алеф-
тина. Это уже был намёк на вещи более тяжкие, чем невоз-
вращённый кредит, и Терехов заверил, что она украинка, 
чему соответствует фамилия.
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Говорить он мог только полушёпотом, всё ещё болело 
горло, поэтому опасался быть непонятым. Пенсионер ус-
лышал всё и в ответ лишь воззрился на него взглядом раз-
мытым, как оплывшие, нечёткие печати. И для гаранти-
рованной чистоты операции вдруг потребовал реальное 
свидетельство о браке. То есть предложил жениться на ней, 
чтобы поменять фамилию, из чего вытекала законная при-
чина смены паспорта. Кроме того, посоветовал немало-
важную деталь: если в имени букву «ф» поменять на «в», 
допустить будто бы лёгкую и частую ошибку в написании, 
то получится совершенно другое имя. Не то что без про-
блем продадут билет на самолёт в авиакассе, даже Ин-
терпол не придерётся. Но в любом случае старый паспорт 
со штампом регистрации брака придётся передать ему, 
под скорое и гарантированное уничтожение. Кто-то дол-
жен снять с него копию, которая потом канет в архивах на-
вечно, мол, таковы правила.

Терехов не пожалел, что связался с профессионалом, 
стал его благодарить, но тот невозмутимо накинул сумму 
гонорара, потребовал сегодня же к вечеру принести фото-
графии невесты и отправил в путешествие по загсам Но-
восибирска искать, кто теперь в срочном порядке окрутит 
молодожёнов. По его данным, сделать это было совсем не-
трудно из-за продажности чиновников, к которой паспор-
тист относился презрительно.

И вот уже пять часов Терехов мотался по городу, объ-
езжая друзей и хороших знакомых в надежде найти связи, 
чтобы зарегистрировать брак.
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Несколько лет назад Андрей разводился, причём сделал 
это тоже через знакомых, стремительно, в один день, хотя 
процесс был официальным, в суде, поскольку от первого 
брака у него было двое сыновей. Надо сказать, всё прошло 
так быстро и гладко, что даже сам не поверил, рассчитывая 
на долгую тяжбу. Но лишних вопросов не задавали, не сты-
дили, не совестили, хотя бывшая жена противилась разводу, 
и не давали сроков на примирение. Развели, оставив детей 
на попечение матери, потом проставили штампы и выдали 
соответствующий документ.

А жениться во второй раз, тем паче так же спонтан-
но, да ещё без присутствия невесты, оказалось невероят-
но сложно: барьером становился её паспорт, который сле-
довало обменять ещё в двадцатилетнем возрасте. Она же, 
оторванная от жизни, скорее всего, даже не подозрева-
ла, что давно живёт по недействительному документу, од-
нако отлично знала, что её по тяжёлой уголовной статье 
разыскивает милиция. Сунься в паспортный стол — сра-
зу арестуют и не посмотрят, что у документа вышел срок 
и он не удостоверяет личность. Поэтому Терехов показывал 
в загсах её паспорт с опаской и пытался сначала уговорить, 
потом подкупить работников, чтобы шлёпнули штамп о ре-
гистрации и выдали свидетельство.

Невеста же, когда-то принявшая обет безбрачия, 
при этом сидела взаперти у него в квартире и не ведала, 
что на ней хотят жениться. Впрочем, её это мало интере-
совало: она металась в каменных стенах, как дикая кошка, 
и даже ночью не снимала сшитой своими руками кожаной 
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паранджи. Ей было плохо в городе даже ночью: мешал шум, 
бесил свет уличных фонарей, бьющий в окна, и это под-
стёгивало Терехова, но штурмовать в лоб крепости загсов 
оказалось бесполезно. Чопорные дамы, регистрирующие 
браки, от взяток не отказывались, но почему-то страши-
лись устаревшего паспорта и просили его обменять, даже 
услуги предлагали — позвонить, куда нужно, мол, сделают 
новый за полчаса, и не очень дорого. Терехов обещал посо-
ветоваться с невестой и тихо исчезал, опасаясь таких слу-
чайных контактов с милицией.

Всё отчётливей вырисовывался замкнутый круг: чтоб 
получить чистый документ на другую фамилию, требо-
валось свидетельство о браке, которое не выдавали из-за 
просроченного паспорта, опять намекая на борьбу с терро-
ризмом. В начале двухтысячных мир в России стоял вверх 
тормашками, как изображение в окуляре теодолита. Новое 
тысячелетие начиналось с войн, распрей и терактов, в Мо-
скве жилые дома подрывали, в метро ходили смертницы 
в хиджабах, ошалелые люди жили с чувством, будто попа-
ли в другую реальность. Математик Сева Кружилин увле-
кался нумерологией и на основе своих расчётов доказывал, 
что после разбойных, разрушительных девяностых насту-
пили «нулевые» годы, и все хлопоты, чаяния и потуги будут 
в нуль. Надо пережить это стерильное время, бесплодный 
период, пока остывает излившаяся каменная лава, дождать-
ся, когда нарастёт хотя бы тоненький почвенный слой.

Терехов вспоминал это предсказание, пока бесполез-
но колесил по городу, объезжая знакомых. Наконец, к обе-
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ду все же отыскал правильного приятеля, который навёл 
его на нужный районный загс, где заведующим работал его 
свояк, способный по доброте душевной — даже не за день-
ги! — исполнить страстное желание жениться. Андрей не-
медленно отправился по указанному адресу, но попал в пе-
рерыв, а потом и вовсе оказалось, что щедрый вершитель 
браков отправился в монастырь святого мученика Евгения 
и будет там до самого вечера, поскольку является то ли со-
ветником, то ли монастырским попечителем. А когда пере-
ступает ворота обители, то напрочь отключает все средства 
связи, дабы заниматься богоугодными делами. Терехов от-
чаялся, что опять пролетел, но плюнул на Севины расчёты 
и поехал наобум, без звонка, в надежде договориться о де-
ловой встрече хотя бы на завтра.

Монастырь располагался на Приморской улице, в рай-
оне Чемского кладбища, где покоились родители Терехова, 
поэтому он эту местность хорошо знал. «Бракодел» и в са-
мом деле заседал где-то с монахами, и Андрей, поджидая 
его, сходил на кладбище, погулял вдоль рукотворного мут-
ного моря, прежде чем его дождался. Попечитель молча вы-
слушал просьбу, но, ещё не дав согласия и слова не сказав, 
одним своим видом обозначил, что готов выполнить неза-
мысловатую волю просителя. Показалось, что имя прияте-
ля, свояком коего являлся «бракодел», сработало безотказ-
но, достал визитку и вложил в руку.

— Переведёте на этот счёт тридцать тысяч, — заявил 
он, на миг разрушив образ бессребреника, но тут же пояс-
нил:
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— Это пожертвование на строительство монастыря.
— Добро, — облегчённо произнёс Терехов, в уме посчи-

тав, что в смету пока укладывается.
«Бракодел» подал ему ещё одну визитку.
— А это на счёт храма, за венчание. Вы же поведёте не-

весту под венец?
Подобное Андрею и в голову не приходило, поэтому 

он глянул на означенную сумму ещё в пятьдесят тысяч, по-
считал свои быстро тающие капиталы и пожал плечами.

— Не знаю... Мы об этом не подумали.
— Вы крещёный? Православный?
Спросил это так, будто собирался выставить ещё один 

счёт — за крещение, поэтому Терехов чуть поспешил:
— Ну, разумеется!
— А невеста?
Он ничего не знал о вероисповедании невесты, только 

догадывался, однако утвердительно кивнул.
— Венчание — обязательное условие, — заметил верши-

тель браков. — Сегодня вечером вас распишут и выдадут 
документ без присутствия невесты. А дня через три мило-
сти прошу под венец, в монастырский храм. Сами понима-
ете, перед Богом придётся предстать в паре со своей из-
бранницей.

Ход был хитрым, продуманным, никто особенно не стра-
дал от лицемерия чиновника, и сам он оставался чист 
перед совестью, Богом и службой, но подобный расклад 
Терехова вполне устраивал: главное было сегодня иметь 
в руках натуральное свидетельство о браке, дабы вручить 
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его паспортисту. Уже завтра вечером он рассчитывал от-
правиться в свадебное путешествие — купить авиабилеты 
на ночной рейс в Норильск. Поезда туда не ходили, говорят, 
теплоходы плавали от Красноярска до Дудинки, да и то не-
регулярно, тем более осенью, а добраться на легковой ма-
шине вообще не реально. Оставался единственный транс-
порт — самолёт, однако демократия в России началась 
с тотального контроля за передвижением своих граждан, 
и теперь паспорт требовался даже для проезда в междуго-
роднем автобусе.

Терехов согласно покивал и ушёл бы сразу с монастыр-
ского подворья, но «бракодел» отослал его в храм, чтобы 
сделать заявку на венчание, определить его точное время 
и сразу же оплатить прочие услуги, то бишь фотографиро-
вание, заказ молебна во здравие и отдельно — способствие 
деторождению.

Он не собирался заводить детей в новом случайном 
и фиктивном браке, не смел и думать прикоснуться к телу 
невесты, поэтому прежде всего всерьёз задумался о фото-
графировании, но не на венчании, а на паспорт. Дело в том, 
что Алефтина фотоаппаратов и особенно вспышек терпеть 
не могла, и, пожалуй, тяжелее было уговорить её сняться, 
нежели оформить брачные отношения. Он вдруг с ужасом 
вспомнил о её капризах только сейчас и сразу же отяготил-
ся этой мыслью: снимки на паспорт нужны уже сегодня ве-
чером! Фотосалон был неподалёку от дома Терехова, схо-
дить и сняться — минутное дело, но невеста днём вообще 
не выходила из квартиры, попросив закрыть окна чем-ни-
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будь светонепроницаемым. И непонятно, чего она больше 
опасалась — яркого света или случайно брошенного чужо-
го взгляда, поскольку Терехов жил на первом этаже и окна 
выходили на людную часть улицы. Кроме старого палаточ-
ного брезента, Андрей ничего не нашёл, поэтому, как смог, 
завесил окна, и теперь они сидели в зеленоватом полумра-
ке, не включая света.

По дороге к храму пришла единственная трезвая и уте-
шительная мысль — заказать фотографа на дом: такая ус-
луга наверняка была, но как снимать без вспышки, в полу-
тёмном пространстве квартиры, он представления не имел. 
Строптивая невеста, не снимающая паранджи, может отка-
заться наотрез, и как было ей объяснить, что всё затеянное, 
в том числе и женитьба, вызвано острой необходимостью 
дела пустяшного — купить билет на самолёт и благополуч-
но взлететь с аэродрома.

В монастырской церкви было гулко и почти пусто: 
за стойкой, где продавали свечи и иконы, сидела старушка 
с молодым иноком, они что-то пересчитывали, глядя в мо-
нитор ноутбука и при этом щёлкая костяшками старомод-
ных счётов. А ещё двое рабочих в серых халатах разбирали 
металлические леса возле стены с восстановленными ярки-
ми фресками Страшного суда.

Терехов стал сбивчиво объяснять, что у него назначе-
но венчание, и старушка сообразительно достала с полки 
пухлую амбарную тетрадь. В это время рабочий на лесах 
выронил трубу на каменный пол, заставив вздрогнуть всех 
присутствующих.
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— Ну что же ты, Егорий? — с назидательным укором про-
изнёс инок за стойкой. — Вот растяпа!

А по лицу было видно: выругаться хотел. Терехов ма-
шинально глянул в сторону рабочих, поймал взгляд этого 
растяпы и встрепенулся, но не от гулкого звука. Не хвати-
ло мгновения, чтобы рассмотреть его лицо — под сводами 
храма было сумрачно, да и рабочий уже отвернулся, выни-
мая из гнезда очередную трубчатую стойку.

— Фотографирование обязательно, — деловитым то-
ном отвлекла его старушка. — Фотограф наш. И молебен 
за здравие...

Андрей согласно покивал, выдержал паузу, но спросил 
как-то невнятно, невпопад и полушёпотом:

— Это у вас... откуда рабочие?
— Это не рабочие — послушники, — мимоходом отозвал-

ся монах. — Ваше венчание на двенадцать тридцать. Про-
шу не опаздывать.

Терехов имел смутное представление о монастырской 
иерархии, ничего не понял и поэтому переспросил:

— То есть монах?
— До монашества ему ещё далеко, — заключила старуш-

ка, глядя с сожалением. — Предупредите гостей: женщины 
должны быть с покрытой головой и в юбках ниже колена.

— Послушание — это как курс молодого бойца, — с удо-
вольствием объяснил инок. — Учебка, карантин.

И тем самым подтвердил, что Терехов не ошибся: чело-
век на лесах имел отношение к армии. Он наконец-то ото-
рвал взгляд от картины Страшного суда, услышал только 
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последние слова, однако утвердительно кивнул. А сам по-
думал, что и имя у послушника подходящее: Егорий — это 
ведь тот же Георгий! Вдобавок ко всему, когда платил день-
ги и расписывался в какой-то ведомости, почувствовал 
на себе взгляд этого «растяпы» и ощутил, как между ними 
протянулась некая связующая нить, по которой побежал 
ток. И даже не оборачиваясь, вдруг неоспоримо и убеж-
дённо подумал, вернее, угадал: на лесах стоит Жора Репей! 
Невероятно, невозможно, невообразимо, но это он! Потому 
и трубу выронил, что внезапно увидел Терехова.

Андрей не собирался ни жениться по-настоящему, ни тем 
паче венчаться, но сейчас до внезапного головокружения 
и подступающей тошноты ощутил предательскую слабость 
от одной только мысли, что этот человек и впрямь, по воле 
рока, по злому стечению обстоятельств, преследует его в са-
мые ответственные моменты. Иначе никак не объяснить его 
появление в храме, куда будто бы случайно занесла судьба!

Мысль, что послушник на лесах  совсем другой чело-
век, что Терехов ошибся, обознался, стучалась в затылок, 
но была искусственной, придуманной и не желала стано-
виться реальностью. Можно было расплатиться за услуги 
и уйти без оглядки, взращивая её тем, что Жора ему почу-
дился, пригрезился, поблазнился, но Андрей уже чуял ар-
канную крепость протянутой нити между ними и не мог, 
да и не хотел рвать этой связки, предугадывая бесполез-
ность и жалкость таких попыток.

Через минуту, когда он справил все формальности со 
старушкой и иноком, послушника на лесах уже не было, 
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а его напарник уходил в двери, сгибаясь под тяжестью труб 
на плече. Терехов осмотрелся и вышел из храма с чувством, 
будто его ведут на поводке. Солнечное бабье лето слегка 
вывело его из плена мистических ощущений, а нищий на па-
перти вроде бы и вовсе приземлил, попросив денег или вы-
пить. Андрей бросил ему мелочь, перевёл дух и услышал го-
лос Жоры откуда-то сзади:

— Здорово, Шаляпин.
Если бы не характерный дребезжащий тембр и не обра-

щение по прозвищу, сразу признать Репья было бы невоз-
можно. Длиннополый серый балахон скрывал многолетнюю 
военную выправку, делая его бесформенным и пришиблен-
ным, вместо горделивой зелёной фуражки на голове лежал 
такой же серый комковатый блин, натянутый до бровей, 
а смиренно потупленный, некогда пронзительный волчий 
взор, за который его любили солдаты и женщины, рыскал 
по пыльным ботинкам Терехова.

В этот миг Андрей подумал не о Жоре, а о всесильном 
шамане Мешкове, который предрёк, спрогнозировал, а мо-
жет, и колдовством своим как-то устроил судьбу бывшего 
начальника заставы. И она, судьба, превратилась в реаль-
ность...
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Днём турист ещё находился в сознании, храбрился и даже 
порывался идти бездорожьем, через границу, но к вечеру 
впал в полусонное, бредовое состояние, звал какую-то Лан-
ду, просил не сдавать его в комендатуру и ухал, как филин.

Сначала показалось, что он придуривается: никаких ви-
димых следов болезни, жара, простуды или ушибов не было, 
разве что взгляд нездоровый, мутно-блистающий, но это 
скорее от крайней усталости и голода. Тащить его на себе 
хотя бы к дороге, по которой иногда проезжают наряды, 
нечего было и думать. Искатель приключений весил кило-
граммов девяносто, а учитывая, что вместе с потерей рас-
судка он обмяк и расплылся по всему пространству узкой 
палатки, вынимать его оттуда не имело смысла. Надо было 
искать какой-нибудь транспорт, грузить и вывозить на за-
ставу, которой турист боялся, как огня, поскольку считал, 
что там непременно ограбят.

Терехов нашёл его недалеко от старой монгольской гра-
ницы, хотя он никак не походил на нарушителя или пере-
бежчика. Типичный замороченный эзотерикой, «рерихну-
тый» искатель всего чудесного: такой тип молодых людей 
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