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Предисловие:
ПРИТЧА О ДВУХ 
СОЛНЦАХ

Когда на чистом и ясном небе сияет солнце, согревая и озаряя все 
вокруг, я не в силах сопротивляться этой древней волшбе. Возни-
кает чувство, будто ты испил из того самого источника жизни —  
причастился вечной юности и свежести, наполнился энергией, 
счастьем и смыслом. Это великий дар стихий, несомненно, и столь 
легко быть радостным под его ласкающими и проницающими лу-
чами. Но именно потому я не могу не видеть его несовершенства, 
его трагической хрупкости и уязвимости. Да, это великий дар, 
но это всего лишь дар. Он дается редко, он дается произвольно, 
тепла его мало, да и солнце нечасто загорается над человеческим 
существованием. Нельзя построить жизни на чужих милостях 
и смиренно ждать позволения мира что-то испытать и кем-то быть. 
Это значит строить дом на песке. И как, наконец, быть всем тем, 
кому обстоятельства не протягивают руку помощи? Кто не видит 
солнца, кто выходит с утра во мрак и идет во мраке? У каждого 
бывают такие периоды; у многих так проходит едва ли не большая 
часть жизни.

Нам требуется надежная внутренняя опора, и мы можем ее 
 обрести, ибо можем зажечь солнце в себе самих. Так же, как звезд-
ное небо есть не только над нашими головами, но и в наших голо-
вах, мы содержим в себе источник животворного дневного тепла. 
Поначалу он мал и слаб, но если его пестовать и поддерживать, 
то оказывается, что внутреннее светило сияет много жарче того, 
что над головой, и заменяет его с лихвой. Более того, оно надежно, 
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оно не обманывает, оно разгоняет внешний мрак и расцвечивает 
серые ландшафты бурными красками. Чем это солнце сильнее, 
тем менее мы зависим от погоды обстоятельств и сами формируем 
климат вокруг. Стоит же небу жизни проясниться, как свет из двух 
великих источников множится и соединяется в единое целое. Так 
только и достигается ближайшее подобие рая на земле, о котором 
столько грезили и грезят люди —  гармонией обоих начал, боль-
шого внутреннего и малого внешнего.

Но что именно подразумевается под этим преображающим нас 
вожделенным теплом? Первое, что приходит в голову современно-
му человеку, это то, что речь идет о счастье. О той точке, в которую 
все мы стремимся, пускай и разными маршрутами, о естественной 
первоцели бытия. Нельзя, однако, поддаваться искушению про-
стых ответов. В большей части эпох и культур человечества идея 
о личной радости как ценности была настолько побочной и неза-
метной, что это должно вселить в нас сомнения. Конечно, люди 
всегда хотели, хотят и будут хотеть счастья, независимо от того, 
что они или их культура о том думают, но уже этого наблюдения 
довольно, чтобы понять —  счастья недостаточно.

Исследование истории, человеческой психики и физиологии 
мозга привело меня к пониманию, что есть еще два необходимых 
компонента: творчество и смысл. В ходе первого раздела книги 
мы подробно рассмотрим как их по отдельности, так и тот глубин-
ный исток, в котором все три берут начало. Вместе они образуют 
великую Триаду человеческой экзистенции, троякую первоцель, 
поддерживая друг друга, но при этом совершенно друг к другу 
не сводимые.

Человек может быть счастлив, а вместе с тем бездеятелен 
и не чувствовать даже дуновения смысла в собственном бытии. 
Тогда счастье это, лишенное опор, хрупко, пресно, одномерно, 
и, разумеется, бесплодно. Человек может быть продуктивен, но при 
этом несчастен и быть заражен бациллой нигилизма, ощущением 
разлагающей его абсурдности. Тогда творчество его обыкновенно 
тронуто порчей и распространяет ее вовне, его созидательный по-
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тенциал подорван, а сам он страдает —  поистине без всякой нуж-
ды и пользы.

Наконец, мы можем ощущать высшую осмысленность своего 
бытия, но не мочь и не уметь найти себе практического примене-
ния, как и удовлетворения в жизни.

Лишь когда все элементы великой Триады сходятся воедино, 
раскрываются высшие возможности человеческой жизни. При 
здоровом единовременном росте они помогают друг другу: сча-
стье делает нас деятельнее, творчество делает нас счастливее, 
существование наполняется смыслом, а тот, в свою очередь, окры-
ляет нашу эмоциональную жизнь и созидательный процесс. Все 
те цели, от мала до велика, к которым стремятся люди, есть попыт-
ки, пускай и неуклюжие, припасть к этим трем великим режимам 
бытия или хотя бы к одному из них.

Первый способ достичь этого —  внешняя самореализация, 
старание вымолить у стихий не громов и молний, а сияния чи-
стого солнца над головой и своими собственными усилиями обе-
спечить хорошую погоду. Конечно, мы можем в поте лица рабо-
тать над вмещающими нас обстоятельствами, но мироощущение 
слишком сильно зависит от свойств самого воспринимающего их 
субъекта. Когда внутренне неустроенный индивид оказывается 
в райском саду, все это благолепие искажается и преломляется 
в его омраченном уме и порой трансформируется в адские ланд-
шафты. С другой стороны, даже если в душе и царят мир да покой, 
но сама она не развита и не вытружена, ситуация становится лишь 
немногим лучше. Жизнь может многое предложить такому чело-
веку, но, по горькой иронии, он очень мало способен от нее взять. 
Дверки его сознания так малы, что способны впустить лишь малую 
толику потенциально доступной ему полноты действительности.

Возможности внешних условий нашего бытия чрезвычайно 
ограничены, а результат очень хрупок. Мы получаем от них не бе-
лоснежную улыбку счастья, продуктивности и смысла, но скорее их 
бледную тень —  одномерную и грубую. Не покоящиеся на внутрен-
ней основе, эти желаемые состояния всегда носят на себе печать 
неудовлетворённости, подспудное ощущение пустоты и обделён-
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ности, постоянное пресное послевкусие. Нельзя забывать, нако-
нец, и то, как переменчива фортуна и сколь опасно зависеть от ми-
лости климата. Стоит судьбе нахмуриться, стоит солнцу скрыться 
за тучами, и сделавший ставку на внешнюю самореализацию ба-
ловень судьбы оказывается заперт в темноте, которой ему нечего 
противопоставить. Темноте тем более густой, чем ярче до того был 
свет.

Не нужно героически пренебрегать подарками бытия и по-
хвальным стремлением улучшить условия своей жизни. Необхо-
димо, однако, понимать, как скуден их арсенал и капризен нрав. 
Приоритетная работа сосредоточена в совсем ином измерении —  
над той силой человеческого сознания, что меняет и преображает 
обстоятельства и возносит человека над ними, что умножает пада-
ющие на нас лучи света и дает бой опускающейся тьме. Это и есть 
внутренняя самореализация, развивающая способность челове-
ка сохранять радость и силу даже в ненастье и спокойствие среди 
бури. Она направляет, поддерживает и дополняет внешнюю, без 
нее почти бессильную, и уподобляет нас тем растениям, которые 
цветут и на самой каменистой почве.

Что и говорить —  путь внутренней самореализации не прост. 
Хорошая новость все же в том, что он однозначно проще задачи 
воплотить главные цели человеческой жизни посредством изме-
нения вмещающих ее условий. Последние обречены на позорное 
поражение, и как раз опыт постоянных неудачных попыток одер-
жать победу приемами, которые просто не могут работать, дела-
ет людей пессимистами. Они возводят хулу на действительность 
и смотрят на нее из-под насупленных бровей именно потому, что 
всегда искали тепла и света не по тем адресам. Из-за этого они 
решили, что их не найти вообще. Индивид видит свое страдание 
и страдание окружающих. Он замечает, что мир жесток и бес-
смыслен, что человек —  глуп и слаб, а силы его малы. Он приходит 
к выводу, что все это следствие порочной структуры самого миро-
здания, но никак не человеческой неуклюжести. Люди сперва фор-
мируют в себе надуманные ожидания касательно того, чем должна 
быть реальность и что они должны в ней делать, а затем злятся 
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на мир, когда тот отказывается вмещаться в эти искусственные по-
строения.

Горестные судьбы мира, а также личные беды и несовершен-
ства кажутся столь значительными и непреодолимыми лишь в силу 
непонимания того, в каком измерении их решение становится воз-
можным. Мы похожи на тех дураков, которые страдают от жажды, 
сидя возле чистейшей реки, и посылают миру проклятия за то, ка-
ким засушливым местом он является. Река, возле бурных вод ко-
торой мы изнываем, есть наше собственное сознание. Его можно 
сравнить с цветным стеклышком со сложной трехмерной конфи-
гурацией, властно преображающим и интерпретирующим все, что 
попадает на его поверхность. Именно от свойств этого стеклыш-
ка в большей мере зависит то, какой предстает действительность 
и какой отклик в нас вызовут те или иные происшествия.

Как будет показано далее в опоре на последние научные дан-
ные, все переживаемые человеком состояния есть информацион-
ные потоки в нашей психике, движением которых можно и нужно 
управлять. Счастье, смысл, творчество —  это не то, что происходит 
с нами сейчас, было в прошлом или может ожидать когда-то в бу-
дущем. Это сам способ проживания действительности. Они есть 
не набор обстоятельств, а то, как мы относимся к происходящему 
с нами —  специфическая и устойчивая конфигурация информа-
ционных процессов внутри индивидуального «Я». Это понимание 
в той или иной форме пронизывает многие интеллектуальные 
традиции, от древнегреческих философских школ (софизм, скеп-
тицизм, эпикуреизм, стоицизм) до йоги, буддизма и даосизма. 
Мастер дзен Тит Нат Хан резюмировал древнее убеждение всей 
восточной философии в следующей лаконичной формуле: «Не су-
ществует пути к счастью. Счастье и есть путь».

Иными словами, сам способ проживания реальности, а не ее 
конкретные характеристики и набор внешних фактов существо-
вания, определяют качество нашей жизни —  и не только счастье, 
а весь ее ход и итоги. Все подлинные достижения есть достиже-
ния внутренней самореализации, очищение сознания от искаже-
ний восприятия и положительная трансформация нашего умения 
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проживать вереницу мгновений. Если здесь мы достигли успехов, 
то все остальное оказывается второстепенно. Если же нет, то вся-
кие прочие «приобретения» тщетны, будь то имущество, положе-
ние или люди.

Непонимание устройства психики и болезненное трение оши-
бочных ожиданий о действительность вынуждает людей гневно 
выставлять реальности счета. Но стоит избавиться от этого груза 
и подойти к собственной жизни с иной стороны, как обнаружива-
ется, что с устройством реальности все в порядке. В ней нет ника-
ких препятствий для единства счастья, продуктивности и смысла 
для каждого из нас. Если пока что это звучит неубедительно, во-
прос можно сформулировать еще проще и вне всякой зависимости 
от того, как мы относимся к миру и своим перспективам в нем.

Перед любым индивидом стоит фундаментальный выбор: про-
должать жить дальше или отказаться от этого. Если мы выбираем 
жить, то первейшая наша цель, по определению, это разобрать-
ся в том, как сделать это лучше. Каков бы ни был мир, раз уж мы 
в нем, пока мы еще в нем, лишь одно в высших интересах индиви-
да: приближаться шаг за шагом к великой Триаде, преодолевать 
бессмысленное страдание, свои ограничения и изъяны восприя-
тия. Независимо от того, до какой степени у человека получится 
добиться этого, даже у самого прожженного пессимиста не воз-
никает сомнений, что движение как назад, так и вперед возмож-
но. Альтернативой последнему является несчастное, жалующееся, 
бесплодное и ничего не пробующее изменить пребывание в за-
ложниках у злополучных обстоятельств и своих собственных за-
блуждений.

Чтобы вступить на путь положительных трансформаций, не-
обходимо признать основополагающий факт: хотя человек един 
со всем древом жизни, кое в чем мы кардинально отличаемся 
от прочих животных. Лишь мы, homo sapiens, являемся исследо-
вателями и творцами в полном смысле этих слов. Ни одно живое 
существо на земле не познает и не способно познать устройства 
вмещающего его миропорядка. Ни одно живое существо, кроме 
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нас, не является созидающим; лишь мы творим нечто принципи-
ально новое и небывалое.

Эти две фундаментальные роли есть одновременно две высшие 
ценности человеческого существования, в горниле которых выко-
ваны окружающие нас блага. Можно потому утверждать, что чем 
более индивид является исследователем и творцом, тем более 
он человек в смысле своего специфического отличия от осталь-
ного природного мира. Стремясь к раскрытию высших возможно-
стей собственной жизни, мы должны сперва понять ее устройство 
и затем воплотить собранное знание на деле. Мы, следователь-
но, должны быть познающими и созидающими. Лишь познание 
и творчество, фундаментальные ценности и роли человечества, 
в состоянии вымостить дорогу вперед.

Сегодня мы не первые и не последние, кто взялся за великое 
предприятие устроения жизни. За несколько тысяч лет существо-
вания цивилизации и сотни лет развития современной науки было 
накоплено богатейшее интеллектуальное наследие. Главная зада-
ча потому —  не столько добыть новый материал, сколько возвести 
прочное здание из уже имеющихся в изобилии кирпичиков. Как 
верно заметил Людвиг Витгенштейн в своих «Философских иссле-
дованиях», «проблемы решаются не через приобретение нового 
опыта, а путем упорядочения уже давно известного».

Если мы обратимся к западной философии, то встретим сот-
ни разных противоречащих друг другу решений интересующих 
нас этических проблем. Все это многообразие при этом ветвится 
из единого глубинного истока, где уже две с половиной тысячи лет 
царит почти полное единодушие в отношении базового вопро-
са о том, как индивиду следует управлять движущей им стихией 
желания и выстраивать отношения с миром. Как будет продемон-
стрировано впоследствии, существо западной парадигмы в самой 
концентрированной и законченной форме было сформулировано 
одним из величайших мыслителей в истории —  Фридрихом Ниц-
ше. Именно его учение выбрано здесь как наиболее точная сумма-
ция идей и духа всей интеллектуальной традиции Запада.
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Аналогично, на классическом Востоке, от Индии до Китая 
и Японии, мы наталкиваемся на многоголосицу различных взгля-
дов и жизненных практик. Анализируя их содержание вниматель-
нее, мы обнаруживаем, что непрестанные споры восточных мысли-
телей опять же берут начало из единой живой основы: из некоего 
набора основных тезисов, разделяемых большинством заметных 
философов этой сверхцивилизации. И если западный образ мыш-
ления емко воплощен в трудах Ницше, то для Востока эту роль 
играет Сиддхартха Гаутама,  то есть Будда.

На фундаментальном уровне осмысления Запад и Восток, 
Ницше и Будда подходят к тем же проблемам человеческого су-
ществования, но делают это с противоположных концов и пред-
лагают диаметрально противоположные решения. Обе парадиг-
мы обладают высоким внутренним совершенством и эффективны 
в своей системе координат, но вместе с тем им присущи изъяны, 
вытекающие из их крайности. Противоположность восточного 
и западного философского наследия есть противоположность 
двух полюсов одного глобуса, двух частей одной картины. Чтобы 
увидеть ее всю, в этой книге мы попробуем встать между Западом 
и Востоком, между Ницше и Буддой. Нам потребуется сперва от-
далиться, затем сблизить и переосмыслить оторванные фрагменты 
в новом синтезе. Это и позволит преодолеть вытекающие из их по-
лярности изъяны.

В исследовании того, как выстраивать жизнь и управлять сво-
ими психическими процессами, мы оттолкнёмся от философского 
наследия человечества. Однако оно не может быть единственной 
опорой. Знание будет действительно надежным лишь тогда, когда 
мы примем в расчет все дисциплины, занимающиеся человеком, 
и не потеряем связи с современным состоянием науки. Сегодня, 
благодаря прорыву в исследованиях мозга, эволюционной био-
логии и нейробиологии, а также технологиям вроде фМРТ и ТМС, 
ряд важнейших проблем устройства нашей психики перестают 
быть предметом гениальных догадок и входят в область точного 
знания. Теперь мы способны проверять и обосновывать многие 
философские тезисы строгими научными методами и выявлять за-
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кономерности процессов в мозге, ответственных за те или иные со-
стояния, переживаемые индивидом.

Цель этой книги —  проследить ключевые траектории движе-
ния философского, психологического и научного знания, затем 
свести все полученные данные в единой точке и осуществить но-
вый синтез для раскрытия высших возможностей жизни. Когда мы 
пользуемся предельно широким набором источников, а разные 
методы и уровни осмысления приводят нас к одним и тем же выво-
дам, это является самым надежным свидетельством их корректно-
сти. Мы получаем комплексное понимание устройства реальности 
и собственной психики. Как следствие, в наших руках оказывается 
мощнейший инструмент по положительной трансформации своей 
жизни и мира вокруг. Если воспользоваться аналогией, книга та-
кого рода представляет собой карту, обрисовывающую маршрут 
к воплощению великой Триады счастья, творческой мощи и смыс-
ла. Было бы глупо недооценивать ее важность, но столь же небла-
горазумно возлагать на листы бумаги неоправданные надежды. 
Карта показывает, куда идти, и без нее мы будем плутать, но шаги 
все равно придется совершать самостоятельно и именно от этого 
зависит, куда мы придем. Прежде чем приступить к полноценно-
му обзору, необходимо, однако, прояснить, что такое сама фило-
софия, выбранная здесь как главный метод рассмотрения. В чём 
ее принципиальное значение для человеческой жизни и как она 
соотносится с наукой?


