

Содержание

Маленькие женщины

ГЛАВА 1. ИГРА В ПИЛИГРИМОВ.....	11
ГЛАВА 2. СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА	25
ГЛАВА 3. ЛОУРЕНС-МЛАДШИЙ	38
ГЛАВА 4. ТЯЖЁЛЫЕ НОШИ.....	52
ГЛАВА 5. ДОБРЫЕ СОСЕДИ	67
ГЛАВА 6. БЕТ НАХОДИТ УКРАШЕННЫЙ ЧЕРТОГ	81
ГЛАВА 7. ЭМИ В ДОЛИНЕ УНИЖЕНИЙ	89
ГЛАВА 8. ДЖО ВСТРЕЧАЕТСЯ С АПОЛЛИОНОМ	98
ГЛАВА 9. МЭГ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ЯРМАРКУ ТЩЕСЛАВИЯ	112
ГЛАВА 10. «П. К.» И «П. О.»	133
ГЛАВА 11. ЭКСПЕРИМЕНТЫ	146
ГЛАВА 12. ЛАГЕРЬ ЛОУРЕНСА.....	160
ГЛАВА 13. ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ.....	184
ГЛАВА 14. СЕКРЕТЫ.....	196
ГЛАВА 15. ТЕЛЕГРАММА	207
ГЛАВА 16. ПИСЬМА	218
ГЛАВА 17. МАЛЕНЬКАЯ ПРАВЕДНИЦА	228
ГЛАВА 18. МРАЧНЫЕ ДНИ	237
ГЛАВА 19. ЗАВЕЩАНИЕ ЭМИ	247
ГЛАВА 20. СЕКРЕТЫ.....	258
ГЛАВА 21. ЛОРИ СЕЕТ РАЗДОРЫ, А ДЖО ДОБИВАЕТСЯ МИРА	266
ГЛАВА 22. ЧУДНЫЕ ЛУГА.....	281
ГЛАВА 23. ТЁТУШКА МАРЧ УЛАЖИВАЕТ ДЕЛО	290

Хорошие жёны

ГЛАВА 1. Сплетни	307
ГЛАВА 2. ПЕРВАЯ СВАДЬБА	322
ГЛАВА 3. ТВОРЧЕСКИЕ ПОИСКИ	330
ГЛАВА 4. УРОКИ ЛИТЕРАТУРЫ	344
ГЛАВА 5. ОПЫТЫ ДОМОВОДСТВА	354
ГЛАВА 6. ВИЗИТЫ	372
ГЛАВА 7. ПОСЛЕДСТВИЯ	389
ГЛАВА 8. НАШ ИНОСТРАННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ	404
ГЛАВА 9. ПЕРИПЕТИИ ЛЮБВИ	417
ГЛАВА 10. ДНЕВНИК ДЖО	432
ГЛАВА 11. ДРУГ	448
ГЛАВА 12. ДУШЕВНЫЕ МУКИ	468
ГЛАВА 13. ТАЙНА БЕТ	482
ГЛАВА 14. СВЕЖИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ	489
ГЛАВА 15. ДОЛГИЙ ЯЩИК	504
ГЛАВА 16. ЛЕНИВЫЙ ЛОУРЕНС	520
ГЛАВА 17. ДОЛИНА СМЕРТНОЙ ТЕНИ	537
ГЛАВА 18. УЧИМСЯ ЗАБЫВАТЬ	545
ГЛАВА 19. СОВСЕМ ОДНА	560
ГЛАВА 20. СЮРПРИЗЫ	571
ГЛАВА 21. МИЛОРД И МИЛЕДИ	591
ГЛАВА 22. ДЕЙЗИ И ДЕМИ	598
ГЛАВА 23. ПОД ЗОНТИКОМ	606
ГЛАВА 24. ВРЕМЯ СВОРА УРОЖАЯ	624

МАЛЕНЬКИЕ ЖЕНЩИНЫ

Иди же, книжица моя; и тем открай,
Кто с радостью проникнется тобой,
Весть, что скрываешь ты в своей груди,
Благую, наставляя на пути
Всех пилигримов, чтобы им пройти
Его достойней, чем сумели я и ты.
Поведай им о Милости, она
Всех раныше в путь отправилась одна,
Полезно юным девам знать о ней
И мире, что их ждёт, и стать мудрей.
Их озарит святой Господень свет
На тропах, где святой оставлен след¹.

Из Джона Баньяна

¹ Перевод В. Чарного.

ГЛАВА 1

ИГРА В ПИЛИГРИМОВ

— Какое же это Рождество без подарков, — проворчала Джо, лёжа на ковре.

— Как ужасно быть бедной! — вздохнула Мэг, опустив взгляд на своё старое платье.

— Я думаю, несправедливо, что у одних девочек так много красивых вещей, а у других вообще ничего нет, — добавила маленькая Эми, оскорблённо фыркнув.

— У нас есть папа и мама, и друг у друга есть мы, — с удовлетворением сказала Бет, сидя в своём углу.

Четыре юных лица в свете камина просияли от этих ободряющих слов, но снова помрачнели, когда Джо печально сказала:

— Папы у нас нет и не будет ещё долго. — Она не сказала «возможно, никогда», но все про себя добавили это, думая о том, что отец далеко, там, где шла война.

С минуту все молчали; тогда Мэг сказала совсем другим тоном:

— Вы знаете, что мама предложила не дарить ей никаких подарков на это Рождество, потому что это будет тяжёлая зима для всех; и она думает, что мы не должны тратить деньги на удовольствия, когда мужчины так страдают на войне. Мы немного можем сделать, но мы можем принести свои маленькие жертвы и должны сделать это с радостью. Но я боюсь, что не смогу. — И Мэг покачала головой.

вой, так как она с сожалением подумала обо всех красивых вещах, которые она хотела.

— Но я не думаю, что то немногое, что мы должны потратить, может принести какую-то пользу. У каждой из нас есть по доллару, и солдатам вряд ли поможет то, что мы пожертвуем им свои деньги. Я согласна не ждать подарков ни от мамы, ни от вас, но я очень хочу купить себе «Ундину и Синтрама». Я так давно хотела эту книгу, — сказала Джо, которая была книжным червём.

— Я планировала потратить свой доллар на новые ноты, — сказала Бет с легким вздохом, которого никто не слышал, кроме каминной щётки и прихватки для чайника.

— Я куплю красивую коробку с карандашами Фабер. Они мне очень нужны, — решительно сказала Эми.

— Мама ничего не говорила о наших деньгах, и она не хочет, чтобы мы во всём себе отказывали. Пусть каждая из нас купит то, что хочет, и мы все доставим себе немного радости. Уверена, мы достаточно много работаем, чтобы это заслужить, — воскликнула Джо, по-мужски разглядывая каблуки своих туфель.

— Я знаю, что заслуживаю, обучая этих надоедливых детей целыми днями, хотя не терпится отдохнуть дома, — снова начала Мэг жалобным тоном.

— У вас нет и половины таких проблем, как у меня, — сказала Джо. — Как бы вам это понравилось, если бы вас часами держали взаперти с нервной сварливой старухой, которая не даёт вам покоя, всегда недовольна и донимает вас так, что хочется выброситься в окошко или заплакать?

— Нехорошо жаловаться, но я думаю, что нет хуже работы, чем мыть посуду и поддерживать порядок в доме. Терпеть этого не могу, и руки как деревянные — не могу нормально играть на пианино. — И Бет посмотрела на свои мозолистые руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

— Не думаю, что кто-нибудь из вас страдает так же, как я, — воскликнула Эми, — ведь вам не нужно ходить в школу с нахальными девчонками, которые издеваются над вами,

когда вы не выучили уроки, и смеются над вашими платьями, и клеят этикетки на вашего отца, потому что он небогат, и оскорбляют вас, если ваш нос не слишком хорош.

— Если ты имеешь в виду «клеймят позором», то я бы согласилась, но не говори об этикетках, папа же не банка с огурцами, — смеясь, предложила Джо.

— Я прекрасно знаю, что имею в виду, и не смей надо мной насмехаться. Лучше сама правильно употребляй слова и улучшай свой лексикон, — с достоинством парировала Эми.

— Не ругайтесь, девочки. Джо, неужели ты не хотела бы, чтобы папа не лишился денег тогда, когда мы были маленькими? О боже! Какими бы мы были счастливыми и как нам было бы хорошо, если бы у нас не было забот! — сказала старшая сестра Мэг, которая ещё помнила лучшие времена.

— Ты сказала на днях, что считаешь нас гораздо счастливее детей Кингов, потому что они постоянно ссорятся и задираются, хотя они и богаты.

— Да, я правда так говорила, Бет. Ну, я считаю, что так и есть. Потому что, хотя мы и вынуждены работать, мы постоянно дурачимся, и мы довольно развесёлая компания, как сказала бы Джо.

— Джо слишком много ругается! — заметила Эми, с упрёком посмотрев на длинную фигуру, растянувшуюся на ковре.

Джо тут же села, положила руки в карманы и начала насвистывать.

— Не надо так делать, Джо. Это выглядит по-мальчишески!

— Вот потому я это и делаю.

— Я не выношу грубых, неженственных девочек!

— Ненавижу манерных, жеманных глупышек!

— Птички в своих гнёздашках живут мирно, — пропела миротворица Бет с таким уморительным выражением лица, что резкий тон девочек смягчился от смеха, а «пикниковка» на время прекратилась.

— Правда, девочки, вы обе виноваты, — сказала Мэг, начав читать нотации в своей манере старшей сестры. — Ты уже взрослая, пора бы оставить мальчишеские шалости и вести себя как подобает, Джозефина. Когда ты была маленькой девочкой, это не было так важно, но теперь, когда ты так выросла и убираешь волосы в пучок, тебе надо помнить, что ты юная леди.

— Я не такая! И если из-за своей причёски я кажусь юной леди, то я буду носить хвостики, пока мне не исполнится двадцать, — воскликнула Джо, снимая с волос сетку и встряхивая своей каштановой гривой. — Мне тошно думать, что я должна вырасти и стать мисс Марч, носить длинные платья и выглядеть чопорной, как китайская астра! Хватит и того, что я родилась девочкой, хотя я люблю играть с мальчиками, работать и вести себя так же, как они! И почему я не мальчик? А сейчас всё хуже, чем когда-либо, потому что я очень хочу пойти воевать вместе с папой. А всё, что я могу, — это оставаться дома и вязать, как убогая старуха!

И Джо стала трясти синим армейским носком так, что спицы загремели, как кастаньеты, а клубок запрыгал по всей комнате.

— Бедная Джо! Очень жаль, но ничего не поделаешь. Придётся тебе довольствоваться тем, что ты превратила своё имя в мужское и играешь роль брата перед нами, девочками, — сказала Бет, приглаживая взъерошенные волосы Джо рукой, прикосновение которой не могло бы сделать грубым никакое мытьё посуды или вытиранье пыли.

— Что касается тебя, Эми, — продолжила Мэг, — ты слишком привередлива и чопорна. Твоё важничанье сейчас выглядит смешным, но ты можешь вырасти жеманной маленькой гусыней, если не обратишь на это внимание. Мне нравятся твои хорошие манеры и изысканная речь, когда ты не стараешься казаться элегантной. Но твои нелепые выражения так же неуместны, как и словечки Джо.

— Если Джо — девчонка-сорванец, а Эми — гусыня, то кто же тогда я, скажи, пожалуйста? — спросила Бет, готовая выслушать нотацию.

— Ты прелесть и больше ничего, — ответила Мэг с теплотой, и никто не стал с ней спорить, потому что Мышка, как её называли дома, была любимицей всей семьи.

Так как юные читатели всегда интересуются, как выглядят персонажи, мы воспользуемся этим моментом, чтобы набросать для них небольшой эскиз четырёх сестёр, которые были заняты вязанием в сумерках, пока за окном тихо падал декабрьский снег, а в камине весело потрескивал огонь. Комната была уютной, хотя ковёр вытерся, а мебель была очень простой: несколько неплохих картин висели на стенах, книги заполняли полки в нишах вокруг окон, хризантемы и пуансетии цвели на подоконниках, и уютная атмосфера гармонии наполняла дом.

Маргарет, старшей из четырёх, было шестнадцать, она была очень симпатичной, пухленькой и спокойной, с большими глазами, густыми мягкими каштановыми волосами, милым ротиком и белыми руками, которыми она особенно гордилась. Пятнадцатилетняя Джо была очень высокой, худой и смуглой и напоминала жеребёнка, потому что она, казалось, никогда не знала, куда пристроить свои длинные конечности, которые ей очень мешали. У неё были чётко очерченные губы, комичный нос и острые серые глаза, которые, казалось, всё замечали и были то сердитыми, то странными, то задумчивыми. Длинные густые волосы были её единственной привлекательной чертой, но обычно она убирала их в пучок и накрывала сеткой, чтобы они ей не мешали. Джо сутулилась, у неё были крупные кисти рук и ступни, и беглого взгляда на её одежду было достаточно, чтобы убедиться, как некомфортно было девочке от того, что она стремительно превращалась в женщину, и как сильно ей это не нравилось. Элизабет, или Бет, как все её называли, была румяной светлоглазой девочкой тринадцати лет, с гладкими волосами, с застенчивыми манерами, робким голосом и выражением спокойствия на лице, которое редко чем-то нарушалось. Отец называл её «Маленькая Мисс Безмятежность», и это прозвище идеально ей подходи-