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НАЖИВКА ДЛЯ ВЕРМАХТА

ГЛАВА 1

Поезд шел на юг. Глеб Шубин лежал на вто-

рой полке и смотрел в окно на плывущие мимо 

пейзажи. В течение первого года войны он видел 

только лесные края Смоленщины и Подмоско-

вья. Здесь же после Рязани пошли совсем дру-

гие места. Все шире открывались степи, меньше 

стало лесов, больше распаханных полей. «А ведь 

в районе Сталинграда, наверное, лесов и вовсе 

не будет, — думал он с нарастающей тревогой. — 

Как же там разведку проводить? Как к немцам 

подбираться?»

На календаре было 12 октября, и сейчас все 

мысли Шубина были о предстоящем месте служ-

бы. Этим местом был определен Сталинград-

ский фронт. Шубин был назначен заместителем 

начальника разведки фронта. Ему предстояло 

явиться в штаб фронта, расположенный в по-

селке Райгород, и доложить о прибытии своему 

новому начальнику, полковнику Ивану Трофи-

мовичу Уколову, который возглавлял разведку 

фронта. Что представляет собой полковник Уко-
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лов, Шубин не знал. Тем более он не знал, что 

представляет собой командующий фронтом ге-

нерал Андрей Иванович Еременко.

До сих пор Шубину везло на начальников. 

Особенно хорошие отношения у него сложились 

с командующим 20-й армией генералом Рейте-

ром. А как будет на новом месте? Этого Шубин 

не знал, и это его тревожило.

Вообще настроение у него было смутное. 

С одной стороны, радостное — ведь ему пред-

стояло служить на новом месте. В месте, где, по 

всем приметам, по разговорам, должна была ре-

шиться судьба войны. Это тебе не периферий-

ный Ржев, который не на всякой карте найдешь.

А с другой стороны, Шубина огорчало, что 

ему так и не довелось повидаться с легендарным 

генералом Жуковым. А ведь это он, Жуков, уз-

нав о толковом разведчике из 20-й армии, вызвал 

его в штаб Западного фронта, где оставил приказ 

о направлении Шубина в Сталинград. Но само-

го генерала к этому времени в Волоколамске уже 

не было — он уехал в Москву, где был назначен 

на должность заместителя Верховного главноко-

мандующего. А жаль! Шубин мечтал увидеть зна-

менитого полководца, может быть, даже служить 

под его началом. Но, как видно, не судьба.

В Саратове поезд стоял больше часа. Узнав, 

что на привокзальной площади действует столо-

вая для военных, Шубин направился туда. Здесь 

он смог поесть горячей пищи — борща и кар-
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тошки с котлетой. Правда, и в том и в другом 

блюде мяса было не очень много, но что делать.

На перроне Шубин разговорился с сержан-

том, выглянувшим во время стоянки из сосед-

него поезда. Правда, этот поезд шел не на юг, 

а в обратном направлении — на север, в Куй-

бышев. И был он целиком заполнен ранены-

ми. Сержант, с которым разговорился Шубин, 

ходил на костылях, приволакивая правую ногу. 

Звали его Геннадием. Он охотно сообщил, что 

был ранен в самом Сталинграде, в боях воз-

ле Тракторного завода. И теперь его везут на 

долечивание в госпиталь в Куйбышев. Узнав, 

что Шубин едет в Сталинград, Геннадий толь-

ко покрутил головой.

— Посмотрите, товарищ капитан, как там 

воюют, — сказал он. — Думаю, вы такого еще не 

видали. Вы ведь как привыкли? Тут наши око-

пы, а там, метрах в ста, немецкие. А в Сталин-

граде вообще никаких окопов нет. И немцы жи-

вут прямо рядом с тобой, по соседству.

— Это как же без окопов? — удивился 

Шубин.

— А так, — ответил его новый знакомый. — 

Мы занимаем, допустим, второй этаж дома, 

а немцы первый. И сражаемся за лестничную 

площадку. Если они нас припрут окончательно, 

отступим на третий этаж, а потом на крышу. Но 

мы зубами держимся за каждый метр и не отсту-

паем. Или так: мы по одну сторону заводской 
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стены, а фрицы по другую. И то они нас атаку-

ют, то мы их.

— Но ведь в таких условиях и глаза закрыть 

нельзя! — воскликнул Шубин. — Все время надо 

быть начеку.

— Так и есть, — кивнул Геннадий. — Спим 

по очереди, едим тоже по очереди. Причем едим 

то, что удается добыть. С водой тоже пробле-

мы — пить иногда приходится растопленный 

снег. А он весь грязный… В общем, в Сталингра-

де своя война, какой еще никто не видел. А еще 

я вам расскажу…

Но тут состав, заполненный ранеными, дер-

нулся, и новый знакомый Шубина заторопился, 

стал забираться на подножку вагона. Так он и не 

успел рассказать свою историю…

Вскоре и состав, в котором ехал Шубин, про-

должил свой путь на юг. Он выбрался из горо-

да и подъехал к железнодорожному мосту через 

Волгу. Все подъезды к мосту были уставлены зе-

нитными орудиями.

— Что, неужели здесь тоже немцы бомбят? — 

спросил кто-то из сидевших на нижней полке.

— И еще как бомбят! — ответил кто-то, как 

видно, местный, саратовский житель. — Каждую 

ночь по двадцать, по тридцать «Юнкерсов» на-

летают. Мост хотят разбомбить, перекрыть нашу 

дорогу к Сталинграду.

Поезд благополучно пересек Волгу и покатил 

дальше. На каком-то разъезде он круто повернул 
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на юг и теперь ехал по степи. Прошли еще сутки, 

и состав прибыл на станцию, где надолго оста-

новился. Все сразу стали собираться и выходить.

— Все, капитан, приехали, — обратился 

к Шубину один из соседей.

— А что, дальше поезд не пойдет? — спро-

сил Глеб.

— Поезд пойдет, он теперь до самой Астра-

хани идет. Но туда мало кто едет. Здесь, в Ба-

скунчаке, выходят все, кому надо в Сталинград. 

Теперь нам надо добраться до переправы через 

Волгу, а там предстоит самая сложная задача — 

переправиться. Тебе куда — к Чуйкову, на «Бар-

рикады», или на «остров Людникова»?

— Нет, мне надо в штаб фронта, в поселок 

Райгород, — ответил Шубин.

— Ну, тогда тебе на Ахтубу, там еще одна пе-

реправа есть. И надо, чтобы тебя туда подвезли.

Шубин вышел из вагона. Повсюду снова-

ли люди, искали машины, которые отвезут их 

в свою часть. Не сразу, с трудом, но нашел свою 

полуторку и Шубин. В кузов машины набилось 

человек двадцать. Но вот все сели, однако маши-

на не спешила отъезжать от станции.

— Почему не едем, не знаешь? — спросил 

Глеб у соседа.

— Так светло еще, — спокойно ответил 

тот. — Надо ждать, пока стемнеет. Немцы бом-

бят и станцию, и переправы. Но там стоят зенит-

ки, и они побаиваются. А на дороге нас никто не 
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защитит. Налетит «мессер» — все, считай, конец. 

Здесь, в степи, от него не укроешься. Так что бу-

дем ждать темноты.

Машина простояла на станции почти час. 

Наконец, когда уже совсем стемнело, они тро-

нулись в путь. Ехали, не включая фар. Как во-

дитель находил дорогу в полной темноте, оста-

валось только гадать. Но как-то находил. Дорога 

была ужасной, несколько раз Шубину казалось, 

что сейчас машина опрокинется.

Но вот в небе послышался шум моторов, 

и низко, над самыми головами сидевших в кузо-

ве людей, пролетели шесть самолетов. Они дви-

гались с запада на восток, и, хотя в темноте опо-

знавательные знаки видны не были, не приходи-

лось гадать, чьи это самолеты.

— А наши летуны, что же, не отгоняют фри-

цев? — снова начал Шубин расспрашивать со-

седа.

— Да что-то не очень их видно, — ответил 

тот. — Наверно, не хватает…

— Нет, тут другое дело, — вмешался в разго-

вор еще один военный. — Самолетов у нас долж-

но хватить. Я вот своими глазами видел, как воз-

ле Баскунчака каждый день по десять-двенадцать 

штук садятся. Но их для чего-то берегут, не ис-

пользуют в боях.

Наконец впереди в свете звезд блеснула вод-

ная гладь. По наведенному саперами мосту 

они переехали реку Ахтубу и покатили дальше, 



11

НАЖИВКА ДЛЯ ВЕРМАХТА

к Волге. Здесь предстояла пересадка на кораб-

лик, курсировавший между двумя берегами ве-

ликой реки.

Едва отчалили от берега, как снова послы-

шался гул самолетов. На этот раз вражеские ис-

требители не пролетели мимо, а, развернувшись, 

пошли низко над водой. Раздался стрекот пуле-

метов. И тут же на обоих берегах заговорили зе-

нитные орудия. Шубин слышал, как пулеметная 

очередь ударила в воду сразу за кормой их кораб-

ля. Но на второй заход немцы не пошли: развер-

нувшись, улетели на север.

— Пошли Шестьдесят вторую армию бом-

бить, — заключил человек, стоявший на палубе 

рядом с Шубиным. — Да, им больше всех этого 

добра достается.

Но вот наконец нос корабля уткнулся в пе-

сок. Все стали выгружаться и расходиться в раз-

ные стороны. Глеб нашел группу, которой нужно 

было туда же, куда и ему, — в Райгород. Правда, 

эти люди направлялись не в штаб, а в части, сто-

явшие рядом с селом.

Шубин уже настроился на то, что ему при-

дется добираться до места назначения пешком — 

а это больше десяти километров, — но тут ему 

повезло. Подвернулась попутная машина, кото-

рая смогла подвезти его почти до самого штаба.

Шел уже второй час ночи, когда капитан по-

дошел к штабу фронта. Предъявил часовому свои 

документы, а пока тот их изучал, спросил:
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— А в штабе кто-нибудь сейчас есть? С кем 

можно увидеться?

— Сейчас там только дежурный, — ответил 

часовой. — Вот с ним и поговорите. Сегодня де-

журит заместитель начальника штаба армии пол-

ковник Цымбалюк, Григорий Иванович.

Шубин вошел в помещение штаба. Миновав 

маленькую приемную, он проследовал дальше, 

в большую комнату, где, как видно, и работал 

штаб. Сейчас здесь было пусто и темно. Слабый 

свет виднелся в еще одной, небольшой комнате. 

Шубин направился туда. Здесь на кушетке сидя 

дремал немолодой полковник. Рядом с ним на 

столике стояли три телефонных аппарата.

Шубин кашлянул, привлекая к себе внима-

ние. Полковник открыл глаза, взглянул на во-

шедшего. Взгляд у него был совсем не сонный — 

проницательный, цепкий. Видя, что дежурный 

по штабу проснулся, Глеб доложил:

— Капитан Шубин из резерва Ставки. При-

был в распоряжение начальника фронтовой раз-

ведки полковника Уколова.

— Прямо из Ставки? — хриплым голосом 

спросил Цымбалюк. — Это не часто бывает, что-

бы из резерва Ставки…

Он встал, шагнул к Шубину. Выяснилось, 

что полковник значительно ниже Глеба ростом. 

А еще на близком расстоянии Шубин заметил, 

что полковник выглядит крайне уставшим. Гла-

за у него были красные, воспаленные, китель по-
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мялся. Было такое впечатление, что заместитель 

начальника штаба фронта давно не раздевался 

и спал, как сейчас, — сидя у стола.

— Значит, разведчик… — продолжал гово-

рить Цымбалюк. Голос у него был хриплый, как 

у человека, которому приходится много говорить 

по телефону, скорее даже кричать. — Ну, развед-

чик — это еще более редкая птица, чем человек 

из резерва Ставки. Разведчики нам нужны. Хотя 

трудно сказать, кто нам сейчас не нужен… Зна-

чит, сделаем так. Сейчас, капитан, отправляйся 

ты спать. Как выйдешь из штаба, пойдешь даль-

ше по улице в сторону Волги. Идти минут десять. 

По правую руку будет длинный такой дом. Зай-

дешь туда, там для тебя найдется свободная кой-

ка. В доме у нас собирается сводный батальон из 

вновь прибывших людей. Пока ты будешь идти, 

я позвоню дежурному, предупрежу его. А завтра 

в восемь утра чтобы был здесь. Представишься 

полковнику Уколову, а также командующему. 

Они и определят твою дальнейшую судьбу. По-

стой, а ты, может, голодный?

— Спасибо, товарищ полковник, у меня еще 

часть пайка осталась, — ответил Шубин.

— Вот и славно. А то в столовой, кроме 

хлеба, все равно ничего не найдется. Да, имей 

в виду — столовая в другой от Волги стороне. 

Значит, завтра с утра сходишь позавтракаешь, 

и в восемь чтобы был здесь. Имей в виду: Ан-

дрей Иванович опозданий не любит. Все, ступай.
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Шубин покинул штаб и отправился разыски-

вать место для ночлега. Искать долго не при-

шлось: полковник Цымбалюк описал точно, 

где именно находится нужный дом. Дежурный 

проводил вновь прибывшего в комнату, указал 

на свободную койку. В темноте капитан успел 

разглядеть немногое: только то, что в комнате, 

впритык одна к другой, стоят еще восемь коек, 

и все они заняты.

— Только вы извините, товарищ капитан, но 

белья постельного у нас нет, — прошептал ему 

дежурный. — Вчера бомбежка сильная была, бе-

лье не довезли.

— Ладно, я и так посплю, — ответил Шубин.

Он скинул сапоги, гимнастерку, залез под 

одеяло — и спустя минуту уже спал крепким 

сном.

Проснулся Глеб в начале седьмого без всякого 

будильника. Такая уж у него была способность — 

просыпаться в назначенное время. Он отыскал 

в коридоре умывальник, умылся, натянул гимна-

стерку и уже собирался идти на завтрак, когда за-

метил, что с соседней койки за ним внимательно 

наблюдает парень лет 25, черноволосый, карегла-

зый и с таким же внимательным взглядом, какой 

он вчера заметил у дежурного по штабу. Когда их 

взгляды встретились, сосед произнес:

— Доброе утро, товарищ капитан. Хотя для 

вас оно вряд ли такое доброе — спать вам, кажет-

ся, мало пришлось.
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— Ничего, позже высплюсь, — ответил Шу-

бин. — Вот думаю: брать на завтрак шинель или 

тут оставить?

— Да оставьте тут, что с ней сделается, — 

сказал сосед. — Разве что «Юнкерс» бомбу точ-

но на наш дом сбросит.

Видимо, решив, что дальше разговаривать 

с капитаном в таком положении, лежа, неудоб-

но, сосед встал и произнес:

— Лейтенант Григорий Гришин. Я тоже 

только вчера сюда прибыл.

— Капитан Глеб Шубин, — сказал тот, про-

тягивая руку лейтенанту. — Фронтовая разведка.

— О, разведчик! — уважительно заметил Гри-

шин. — Это здорово. А я из пехоты, из десятой 

дивизии НКВД.

«Как?! И тут НКВД?» — мелькнуло в голове 

Шубина. Видно, выражение его лица измени-

лось, и лейтенант Гришин это заметил.

— Понимаю, что вы сейчас подумали, — 

произнес он. — Заградотряды, приказ «Ни шагу 

назад!» и так далее. Может, нас бы и направи-

ли на усиление заградотрядов, только тут немцы 

больно быстро к городу подошли. И оказалось, 

что, кроме нас, Сталинград защищать некому. 

И бросили нас на передовую, сдерживать танки 

Гота. И мы их сдержали, товарищ капитан! По-

ловина наших ребят на подступах к городу по-

легла, а вторая половина — при защите вокзала 

и станции. В живых, как я, немногие остались. 
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Вот почему мы, оставшиеся, и считаем себя ско-

рее пехотинцами, чем особистами.

— Понятно… — произнес Шубин. Он и рань-

ше слышал о частях НКВД, которые оказывали 

ожесточенное сопротивление немцам в первые 

месяцы войны, сражаясь в пограничной полосе. 

Но вживую сталкиваться с участниками тех боев 

ему не приходилось. Со словом «НКВД» у него 

были связаны не очень хорошие воспоминания.

Между тем лейтенант Гришин, как видно, не 

был склонен обижаться. И заминку, случившую-

ся с Шубиным во время знакомства, воспринял 

совершенно спокойно.

— Если вы минут пять подождете, то вместе 

пойдем завтракать, — произнес он. — Заодно по-

кажу, где столовая находится, — ее не так просто 

найти.

— Хорошо, пять минут подожду, — согласил-

ся Глеб.

А через несколько минут они уже шагали по 

улицам поселка. Сейчас, при свете дня, Шубин 

заметил то, что ускользнуло от его внимания но-

чью: большая часть улиц была затянута маскиро-

вочной сеткой, а в нескольких местах, прямо на 

улице, располагались зенитные батареи.

— Что, поселок сильно бомбят? — спро-

сил он.

— Бомбят, — кивнул тот. — В основном но-

чью, но и днем прилетают. Пользуются тем, что 

истребителей у нас мало.
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Они прошли несколько домов, свернули раз, 

другой и остановились перед дверью, напоми-

навшей дверь блиндажа.

— Это что — столовая? — удивился Шубин.

— Она и есть, — кивнул Гришин. — Это 

опять же из-за бомбежек. Все места, где скапли-

ваются люди, стараются спрятать под землю. 

В Сталинграде вообще все под землей живут.

Они спустились по ступенькам и оказались 

в столовой. Она была ярко освещена светом ке-

росиновых ламп. Шубин и Гришин предъяви-

ли свои продовольственные талоны и получи-

ли обед: по миске горячих щей и по куску мяса 

с картошкой. К удивлению Шубина, и в щах 

тоже было полно мяса. Завершал обед стакан 

компота.

— Это командующий добился, Андрей Ива-

нович, — сказал Гришин, видя удивление Шу-

бина. — Он большое значение придает тому, как 

армию снабжают. У него солдаты голодными не 

сидят.

Допивая компот, Шубин взглянул на часы. 

Времени оставалось как раз столько, чтобы вер-

нуться на место ночлега, взять шинель и вещме-

шок и дойти до штаба.

— Мне спешить надо, — объяснил он своему 

спутнику. — К восьми часам назначено явиться 

в штаб.

— Значит, пошли быстрее, — отозвался лей-

тенант. — Опаздывать нельзя.
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На часах было без пяти минут восемь, ког-

да Шубин вошел в штаб фронта. В приемной его 

встретил молодой подтянутый адъютант в зва-

нии капитана. Глеб предъявил капитану доку-

менты и объяснил, что ему надо видеть началь-

ника фронтовой разведки.

— Полковник Цымбалюк сейчас выехал на 

фронт, — ответил адъютант. — Вас примет ко-

мандующий. Он в курсе. Как только освободит-

ся, я о вас доложу. Подождите здесь.

Шубин присел на табуретку в углу. Из боль-

шой комнаты доносился шум голосов. Через 

приемную каждую минуту проходили и пробега-

ли люди. Всем надо было срочно решить какой-

то вопрос с командующим. Было видно, что 

в штабе кипит работа.

Прошло примерно полчаса. На столе адъю-

танта тихонько звякнул звонок, и тот сразу про-

шел в главное помещение штаба. Вернувшись, 

он дал знак Шубину войти к командующему.

Глеб вошел в большую комнату, где ночью 

царили мрак и тишина, а теперь стоял дым ко-

ромыслом. Возле стола толпились несколько 

офицеров. В центре находился невысокий че-

ловек в генеральском мундире, с простым кре-

стьянским лицом. Очевидно, это и был коман-

дующий Сталинградским фронтом Андрей Ива-

нович Еременко.

Шубин знал, что генерал Еременко родился 

в крестьянской семье и не получил должного об-


