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Посвящается доктору А.К.Д., 

который первым поднял эту проблему.



«До этого момента польза интеллекта для 

выживания человеческого рода не была наглядно 

доказана».
Джереми Стоун

«Прогресс обходится нам все дороже».

Р. А. Янек



        ШТАММ «АНДРОМЕДА»

        ШТАММ «АНДРОМЕДА»

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Доступ неуполномоченных лиц 

к материалам дела карается 

лишением свободы сроком до 

20 лет и штрафом 20 тысяч дол-

ларов.

НЕ ПРИНИМАТЬ ОТ КУРЬЕРА

В СЛУЧАЕ НАРУШЕНИЯ

ЦЕЛОСТНОСТИ ПЛОМБЫ

В соответствии с законодатель-

ством курьер обязан потребовать 

удостоверение № 7592. Без 

предоставления идентифицирую-

щего документа передача файла 

запрещена.

АВТОМАТИЗИРОВАННЫЙ ОБЗОР СМ. НИЖЕ
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БЛАГОДАРНОСТИ

В данном произведении вашему вниманию предла-

гается описание крупнейшего американского научно-

го кризиса, продлившегося пять дней.

Как и в большинстве подобных критических ситу-

аций, все события, связанные со штаммом «Андроме-

да», являли собой смесь предвидения и безрассудства, 

неведения и невежества. Едва ли не все участники 

данного инцидента показали не только свои блестя-

щие умственные способности, но еще и моменты не-

постижимой глупости. Поэтому невозможно писать 

о данных событиях, не задев некоторых людей.

Тем не менее данную историю крайне важно пре-

дать огласке. Наша страна содействует крупнейшим 

научным учреждениям в истории человечества. Наши 

ученые постоянно совершают новые открытия, мно-

гие из которых имеют важный политический или 

социальный подтекст. Нет никаких гарантий, что 

в ближайшем будущем нас не ждет развитие новых 

кризисов вроде «Андромеды». Таким образом, я счи-

таю, что для общественности будет полезно узнать 

о возможных причинах и методах борьбы с подобны-

ми случаями.
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Во время изучения этих событий мне великодушно 

помогали многие люди, поощрявшие меня изложить 

эту историю как можно точнее и подробнее.

Выражаю особую благодарность генерал-май-

ору Уиллису А. Хаверфорду, Сухопутные войска 

США; лейтенанту Эверетту Дж. Слоану, ВМС США 

(в отставке); капитану Л. С. Уотерхаусу, ВВС США 

(Отдел особых проектов базы «Ванденберг»); пол-

ковнику Хенли Джексону и полковнику Стэнли Фри-

дриху (база ВВС «Райт-Паттерсон»); а также Мюр-

рею Чарльзу из пресс-службы Пентагона.

За помощь в изучении предыстории проекта «Лес-

ной пожар» хочу поблагодарить Роджера Уайта, 

НАСА (Хьюстон); Джона Робла, НАСА, Комплекс 

Кеннеди № 13; Питера Дж. Мейсона, разведка НАСА 

(Арлингтон-Холл); доктора Фрэнсиса Мартина, Ка-

лифорнийский университет (Беркли) и Президент-

ский консультативный научный совет; доктора Макса 

Бирда, Информационное агентство США; Кеннета 

Ворхиза из пресс-службы Белого дома и профессора 

Джонатана Перси, Чикагский университет (Кафедра 

генетики).

Также за вычитку нескольких глав данной руко-

писи, а также за технические исправления и предло-

жения хочу поблагодарить Кристиана П. Льюиса из 

Центра космических полетов имени Годдарда; Гер-

берта Станча, из Avco, Inc.; Джеймса П. Бейкера, Ла-

боратория реактивного движения; Карлоса Н. Сан-

доса, Калифорнийский технологический институт; 

доктора Брайана Стэка, Мичиганский университет; 

Эдгара Блэлока, Гудзоновский институт; профессора 

Лайнуса Кьеллинга, корпорация RAND; доктора Эл-



дриджа Бенсона из Национального института здраво-

охранения.

Наконец, выражаю огромную благодарность участ-

никам проекта «Лесной пожар» за изучение так назы-

ваемого штамма «Андромеда». Все они согласились 

встретиться со мной, и многих я опрашивал целыми 

днями. Кроме того, мне разрешили использовать сте-

нограммы их совещаний, которые хранятся в Арлинг-

тон-Холле (седьмая подстанция) и занимают более 

пятнадцати тысяч страниц машинописной рукопи-

си. Данный материал, записанный в двадцати томах, 

представляет полную историю событий, произошед-

ших во Флэтроке, штат Невада, и изложенную каж-

дым из ее участников. При подготовке сводного отче-

та мне пригодились все отдельные точки зрения.

Мое повествование посвящено довольно сложным 

и техническим научным вопросам. Я по возможности 

пытался разъяснить некоторые термины, проблемы 

и методы их решения, и все же избегал соблазна упро-

щать как вопросы, так и ответы. Однако я заранее 

приношу свои извинения, если читателю порой при-

дется продираться сквозь толщу технических деталей.

Но, помимо этого, я также попытался передать все 

напряжение и волнение этих пяти дней, потому что 

история «Андромеды» —  это настоящая драма, полная 

как глупых и фатальных ошибок, так и героических 

поступков и победы разума.

M.К.

Кембридж, Массачусетс

Январь 1969 года
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Д Е Н Ь  1

КОНТАКТ
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1. ЗЕМЛЯ БЕЗ КОНЦА И КРАЯ

Мужчина с биноклем. Так все и началось одним 

зимним вечером: с мужчины, стоявшего у пригорка на 

обочине дороги, которая вела к маленькому аризон-

скому городку.

Лейтенант Роджер Шон с трудом держал бинокль 

в руках. Металл морозил кожу, а плотная куртка и те-

плые перчатки только замедляли движения. Шон со 

свистом выдыхал в залитый лунным светом воздух 

клубы пара, от которых запотевали линзы. Время от 

времени он протирал их большим пальцем.

Он даже не подозревал, насколько тщетны были 

его действия. Для изучения тайн этого города бинокли 

были бесполезны. Он был бы удивлен, узнав, что люди, 

которые в итоге раскрыли его секреты, использовали 

инструменты в миллион раз мощнее обычного бинокля.

В образе опершегося о валун Шона с биноклем 

в руках было одновременно что-то грустное, глупое 

и такое человеческое! Несмотря на неудобства, он 

хотя бы ощущал в своих руках привычную и прият-

ную тяжесть. Это будет одно из последних его знако-

мых ощущений перед смертью.


