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Ницше связал послание Шопенгауэра с идеологией 
сверхлюдей, которые пришли к власти в XX в. Он посто-
янно дорабатывал эту теорию, считая, что воля есть сти-
мул к борьбе. Решение проблемы — либо победа, либо 
подчинение одних воле других. «Мир есть воля к власти, — 
восклицал Ницше, обращаясь к потенциальным сверхлю-
дям, — и ничего кроме! И вы тоже олицетворяете эту волю, 
и ничего кроме!» Для таких людей, как Гитлер или Бенито 
Муссолини, это стало оправданием империализма и заво-
евательных войн. Фильм «Триумф воли» режиссера Лени 
Рифеншталь, созданный по заказу Гитлера, — вклад в попу-
ляризацию имиджа фюрера.

Враги народа: вне рамок  
и против государства
Ни Ницше, ни Шопенгауэр не предполагали, что полити-
ки будут манипулировать их доктринами, чтобы усилить 
власть государства. Любые перемены, которые возвышали 
правителей и «сверхлюдей» над законом, лишь умножа-
ли несправедливость. Подобный ход событий характерен 
для демократии, а для диктатуры это и вовсе норма. Впол-
не понятно, почему некоторые мыслители XIX в. выступа-
ли против теорий, призывающих боготворить государство.

Анархизм, например, был идеалом античного периода. 
Изначально он зародился в процессе рассуждений о при-
роде человека: если люди от природы нравственны и раз-
умны, тогда они способны объединяться, не создавая госу-
дарство. С того момента, как Аристотель начал прославлять 
государство, называя его источником и хранителем добро-
детелей, западная анархия была обречена. В XVIII в. в Ев-
ропе вера в прогресс позволила людями думать, что без го-



Глава 8. Опасные последствия прогресса  416

сударства можно обойтись. В 1793 г. будущий муж Мэри 
Уолстонкрафт, Уильям Годвин, предложил отменить все за-
коны на том основании, что они были созданы еще на базе 
компромиссного подхода, свойственного античным вре-
менам, а это в корне не согласуется с идеей прогресса. Не-
большие автономные сообщества могут решать конфлик-
ты в формате открытой дискуссии. Пьер Жозеф Прудон 
в 1840 г. придумал термин «анархизм». В его трактовке это 
означало: общество функционирует на базе принципа вза-
имности, как единая организация. Экспериментальных со-
обществ подобного типа появлялось много, но ни одно из 
них не смогло успешно конкурировать с государством тра-
диционного типа. Кроме того, сторонники государственной 
власти выбрали популярный социалистический курс: со-
циал-демократы, которые предлагали захватить власть при 
поддержке народных масс; последователи Луи Блана, кото-
рый возлагал надежды на сильное регулируемое государ-
ство. Анархистов причислили к маргиналам. Под влиянием 
творчества Михаила Бакунина, который изъездил всю Ев-
ропу в период с 1840 по 1870 гг., изучая разные обществен-
ные движения, анархисты пришли к единственно возможно-
му для себя практическому варианту: насилие и терроризм.

Среди революционно настроенных сторонников пар-
тизанского движения в начале XIX в. особенно выделяется 
Карло Бьянко, выступающий за «холодный терроризм ума, 
а не сердца» в защиту угнетенных и притесненных. Но боль-
шинство его современников-революционеров были идеали-
стами, презиравшими террор. Они хотели, чтобы восстание 
соответствовало этическим нормам: было направлено про-
тив вооруженного противника и не затрагивало невинных 
граждан. Иоганн Мост, сторонник «пропаганды действи-
ем», возражал. Всю элиту — «грязное отродье», то есть 
аристократов, священников и капиталистов, — вместе с их 
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семьями, слугами и помощниками нужно убить без жалости 
и сострадания, считал он. Любой, кто окажется на линии 
огня, станет жертвой во имя благого дела. В 1884 г. Мост 
опубликовал памятку о том, как закладывать бомбы в церк-
вях, дворцовых залах и общественных местах. Он также при-
зывал истреблять полицейских, поскольку они «свиньи», 
а не люди. Многие люди, ненавидящие копов, были слиш-
ком глупы и не читали Моста, некоторые о нем даже и не 
слышали, а некоторые до сих пор с удовольствием пользу-
ются его лексиконом.

Мост называл себя социалистом, но его методами поль-
зовались в основном националисты-террористы. Первая по-
пытка прибегнуть к террору как к основной тактике (Вну-
тренняя македонская революционная организация) была 
предпринята в 1893 г. Дамян Груев, один из руководите-
лей, объяснил цель акции так: «Чтобы получить достойный 
результат, необходимо приложить большие усилия. Сво-
бода — это великая вещь: она требует серьезных жертв». 
На самом деле Груев своей высокопарной речью пытался 
отвести внимание от главного: погибнет много невинных 
людей. Его лозунгом было: «Лучше мгновенная смерть, чем 
вечные страдания». Македонские революционеры созда-
ли арсенал методов для террористов будущего: убийства, 
мародерство, принудительные действия в отношении мир-
ного населения с требованием предоставить им денежные 
средства и убежище.

Терроризм продолжает развиваться. «Освободительная 
борьба» постепенно превращается в необузданное наси-
лие. Преступники — наркокурьеры и особенно вымогате-
ли — действуют как террористы, маскируя при этом свои 
намерения под революционные идеи и желание изменить 
и улучшить политический курс. В конце XX в. в результате 
нарковойн Колумбии и Северной Ирландии было трудно 
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отличить преступные мотивы от политических. Идеоло-
гическая позиция группировки, которая уничтожила баш-
ни Торгового центра в Нью-Йорке в 2001 г., не была оче-
видной: некоторые противники глобальной европеизации 
жили как простые обыватели, а свои нападения готовили со 
стаканом крепкой выпивки в руке. Нигилизм — это не по-
литическое кредо, а психологическое заблуждение; смерт-
ники — это обычные жертвы, а не поборники справедли-
вости, как им это внушают. Терроризм помогает утолить 
жажду насилия, обрести ощущение всемогущества и соб-
ственной значимости, но его целью не является достиже-
ние каких-либо практических или интеллектуальных ре-
зультатов.

На фоне безрассудного идеализма и безудержного на-
силия в политической жизни начала XX в. наметился пово-
рот к анархизму. Петр Кропоткин был его последним ве-
ликим теоретиком. Его труд «Взаимопомощь как фактор 
эволюции» (1902) был ответом социальному дарвинизму. 
В своей книге Кропоткин утверждал, что сотрудничество, 
а не соперничество есть характерная особенность челове-
чества, а эволюционным преимуществом нашего вида яв-
ляется именно склонность к сотрудничеству. «Как только 
сознание человека освободится от идей, навязанных священ-
никами, полицейскими и судьями, желающими установить 
таким образом контроль, или учеными, которым платят за 
это, сразу оформится концепция общества, в котором боль-
ше не будет места этим желающим установить свою власть 
меньшинствам». Социальное принуждение необязатель-
но и непродуктивно.

Последняя битва за принципы анархизма состоялась 
в рамках Испанской гражданской войны 1936–1939 гг. Все 
закончилось поражением. Наследие анархистов, которое по-
лучили представители студенческого революционного дви-
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жения 1968 г., по большей части оказалось пустой ритори-
кой. Но затяжной период анархизма помогает объяснить 
особенности развития общества в конце XX в.: прежде все-
го речь о растущей тяге к свободе на политическом левом 
фланге Европы. Многие аналитики объясняют ее влиянием 
левых взглядов, но и анархизм мог также внести свою леп-
ту. В общечеловеческих масштабах «коммунитарные» ре-
шения социальных проблем, а не массовое планирование, 
навязанное коммунистами и социалистами прошлого, ста-
ли основной темой современных левых.

В любом случае ненасильственный подход в борьбе с го-
сударственной властью в конечном итоге выглядит более 
практичным и, возможно, более эффективным.

Идея о  гражданском неповиновении возникла 
в 1840-х гг. Ее автором стал Генри Дэвид Торо — он был 
чрезвычайно непрактичным человеком и неисправимым 
романтиком, который долгое время восхвалял экономиче-
ские преимущества «жизни в лесу». Однако его мыслям 
было суждено изменить мир. Среди его учеников были до-
вольно известные личности XX в.: Махатма Ганди, Эмма 
Голдман, Мартин Лютер Кинг. Торо написал свое самое 
знаменитое эссе на тему политики, вызывающей чувство от-
вращения, сосредоточившись на самых очевидных неспра-
ведливостях довоенного периода в Соединенных Штатах: 
рабстве, которое унижало чернокожих, и разжигании вой-
ны, которое разделило Мексику на части. Торо решил, что 
он «тихо объявит войну государству», откажет ему в вер-
ности и перестанет платить за угнетение и подавление не-
винных людей. Если бы все люди поступили так же, раз-
мышлял он, государство было бы вынуждено измениться. 
«Если можно было бы выбирать между удерживанием всех 
людей в тюрьмах или отказом от войн и рабства, Государ-
ство не стало бы колебаться». Торо попал в тюрьму за не-
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уплату налогов, но «кто-то вмешался и заплатил». Его вы-
пустили на следующее утро.

Торо хвалил достоинства государственной системы 
США: «Даже это государство и это американское пра-
вительство есть за что благодарить». Он признавал, что 
гражданин был обязан поступать «хорошо, как того тре-
бует государство». Но он видел ограничения демократии: 
граждане полностью доверили власть правительству. Со-
весть, однако, остается личной ответственностью, кото-
рую граждане не вправе делегировать избранным пред-
ставителям, считал он. Лучше уничтожить государство, 
думал Торо, чем терпеть его несправедливость. «Этот 
народ должен отказаться от рабства и перестать воевать 
с Мексикой, даже если это приведет его к исчезновению 
как народа».

Торо настаивал на соглашении по двум пунктам. Пер-
вый: в случае несправедливости гражданское неповинове-
ние обязательно — как продолжение старинной христиан-
ской традиции сопротивления тирании. Фома Аквинский 
поощрял право народа восставать и одобрял тираноубий-
ство. В XVII в. английский судья Джон Брэдшоу изрек сле-
дующую максиму: «Восставать против тиранов значит 
поклоняться Богу», — тем самым подтверждая справедли-
вость бунта во время Английской революции. Бенджамин 
Франклин позаимствовал эту фразу для Большой печати 
(государственной эмблемы Америки), а Томас Джеффер-
сон сделал ее своим девизом. Второй пункт новаторский. 
Политическое неповиновение, настаивал Торо, должно 
быть лишено насилия, а отказывающиеся принимать уча-
стие должны подвергнуться осуждению. Положения Торо 
были основой кампании «морального сопротивления» Ган-
ди против британских законов в Индии, а также движения 
Мартина Лютера Кинга в поддержку защиты гражданских 



421Враги народа: вне рамок и против государства 

прав («ненасильственное сопротивление») в США. В обо-
их случаях и правда обошлось без насилия. Джон Ролз, один 
из самых уважаемых политических философов начала XXI в., 
поддержал и развил эту доктрину. Гражданское неповино-
вение, в понимании Торо, заключается в том, что большин-
ство отрицает равенство прав с меньшинством.

Анархизм и гражданское неповиновение могут иметь 
успех лишь в борьбе против государств, ведущих не слиш-
ком агрессивную политику. Также невозможно создать ин-
ституты, которые могли бы контролировать соблюдение 
свободы без применения насилия. Судей, например, можно 
подкупить, запугать или уволить, как было в Венесуэле при 
правлении Николаса Мадуро. Неизбранная элита или несо-
стоявшиеся главы государств (правомочное меньшинство) 
могут создавать неудобства. Там, где вооруженные силы ох-
раняют конституцию, обычно процветает власть военной 
диктатуры. Политические партии часто вступают в сговор 
с различными коалициями, чтобы перехитрить электорат 
и получить большую власть. Профсоюзы при наличии до-
статочной поддержки и средств обычно начинают бороть-
ся за свою независимость, чтобы противостоять влиятель-
ной элите. Но государство обычно поглощает их, лишает 
власти либо распускает. Некоторые конституции предвос-
хищают возникновение тирании, распределяя власть меж-
ду федеральными, региональными или местными органами. 
Но получившие власть региональные административные 
органы могут все равно прибегнуть к тирании. Подобные 
опасения оправдались в Каталонии в 2015 г., когда прави-
тельство меньшинства бросило вызов большинству в по-
пытке начать самостоятельно решать вопросы, связанные 
с налогами, и обрести право принимать и отменять законы 
на своей территории. В 2017 г. каталонское региональное 
правительство, избранное меньшинством голосов, попы-
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талось взять суверенитет в свои руки, организовав рефе-
рендум. Это был своего рода государственный переворот. 
Чтобы противостоять тирании и деспотизму, на базе като-
лических политических традиций было разработано поня-
тие «субсидиарность», в рамках которого политические 
решения считались законными, если максимально отвечали 
интересам конкретного сообщества. На практике, однако, 
неравенство распределения ресурсов означает, что богатые 
и хорошо вооруженные организации почти всегда выйдут 
победителями из любых конфликтов.

Христианская политика
Итак, многочисленные попытки остановить тиранию не 
увенчались успехом. Оставалось лишь прибегнуть к помо-
щи церкви — именно ей удалось приструнить правителей 
в средневековый период. Но Реформация привела к тайному 
сговору церкви с государством, этот религиозный институт 
стал управлялемым. Впоследствии даже в католических стра-
нах практически любая конфронтация заканчивалась введе-
нием ограничений и достижением компромиссов с последу-
ющей передачей полномочий светской власти. В конце XX в. 
харизматичный и пользующийся авторитетом папа Иоанн 
Павел II сыграл важную роль в свержении политики комму-
низма в своей родной Польше. Он бросил вызов авторитар-
ному правлению в целом. Но есть сомнение, что подобное 
может повториться. На сегодняшний момент даже в стра-
нах с многочисленными католическими общинами церковь 
уже не может оказывать большого влияния в решении об-
щественных конфликтов, касающихся вопросов христиан-
ского самосознания, включая проблему неприкосновенно-
сти жизни и священности брака.
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