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Для Кэтрин
За то, что ты делаешь, 

за то, что ты есть
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сложнее. В связи с этим позвольте официально 
заявить: я прекрасно понимаю, что как писатель 
и как человек нахожусь в процессе становления 
и являюсь суммой того, что выучил и что пере-
жил, и что я всем обязан людям, которые меня 
учили и поддерживали.
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«Dogwatching» Десмонда Морриса. «What the 
Dogs Have Taught Me» Элизабет Маршалл То-
мас. «Search and Rescue Dogs» Американской ас-
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У меня ничего не получилось бы без поддерж-
ки моей семьи, особенно родителей, кото рые 
всегда верили в мои писательские способности, 
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несмотря на два десятилетия отрицательных от-
зывов.

Верил в меня и мой агент, Скотт Миллер 
из «Trident Media»; он не бросил ни эту книгу, 
ни меня. Усилия Скотта привели меня в «Tor/
Forge» и к моему редактору, Кристин Севик, чья 
вера в «Жизнь и цель собаки», вкупе с внима-
тельным глазом и твердой рукой мастера, очи-
стили и улучшили роман. Работать с Кристин 
и остальными в «Tor/Forge» — настоящее удо-
вольствие.

Когда я пишу эти строки, книга еще не уш-
ла в печать, а уже столько людей потрудились в 
ее поддержку. Шерил Джонстон — прекрасный 
специалист по рекламе и «ужас за рулем». Ли-
за Нэш, которая задействовала свою обширную 
сеть, чтобы поддержать мою книгу. Базз Янси, 
который пытался устроить ажиотаж. Хиллари 
Карлип, которая перестроила wbrucecameron.
com и создала adogspurpose.com, добившись не-
бывалого успеха. Эми Кэмерон, которая, основы-
ваясь на многолетнем преподавательском опыте, 
написала пособие для любого учителя, который 
захочет использовать «Жизнь и цель собаки» в 
классе. Джеффри Дженнингс, необыкновенный 
книгопродавец, который одобрил затею с самого 
начала. Лиза Зупан, которая делала все.

Спасибо всем редакторам, предоставившим 
мне колонку в своих газетах, несмотря на неу-
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Спасибо, Стив Янгер и Хейс Майкл, за юри-
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бровольное выкусывание ошибок и опечаток в 
моей колонке. Мне бы очень хотелось платить в 
сто раз больше, чем сейчас.

Спасибо, Клер ЛаЗебник, за то, что согласи-
лась поговорить со мной о писательском мастер-
стве.

Спасибо, Том Рукер, за все, что ты делаешь — 
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Спасибо большому Элу и Эви, что вложились 
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чушь.
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нас от Красной книги вымирающих видов.

Спасибо, Джорджия Ли Кэмерон, что позна-
комила меня с миром собак-спасателей.
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Спасибо, Дженнифер Альтабеф, что оказыва-
лась там, где была нужна.

Спасибо, Альберто Алехандро, что почти в 
одиночку сотворил из меня автора бестселлера.

Спасибо, Курт Хэмильтон, что заставил меня 
убедиться: ничего страшного с трубами не слу-
чилось.

Спасибо Джули Сайфер, за то, что всем со 
мной делилась.

Спасибо, Марсия Уоллес, мой любимый пер-
сонаж.

Спасибо, Норма Вела, за здравый смысл.
Спасибо, Молли, что водила машину, и Сьер-

ра, что разрешила.
Спасибо, Мелисса Доусон, за окончательную 

редакцию.
Спасибо, Бетси, Ричард, Колин и Шарон, за 

то, что во все влезали и что пытались научить 
меня танцевать румбу.

Первая, кому я рассказал историю, была Кэт-
рин Мишон. Спасибо, Кэтрин, что настояла, что-
бы я написал «Жизнь и цель собаки».

Теперь я понимаю, почему так многие на це-
ремонии «Оскара» все еще говорят, когда начи-
нается музыка: список тех, кого я хочу побла-
годарить, просто бесконечен. Так что позвольте 
мне остановиться тут, на заключительной ноте: я 
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признателен за жертвенный и неутомимый тяж-
кий труд мужчин и женщин, которые работают в 
службе спасения животных, помогают потеряв-
шимся, брошенным и подвергшимся насилию 
домашним питомцам обрести новую счастливую 
жизнь в любящей семье. Вы все ангелы.
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Однажды мне стало ясно, что теплые, визгли-
вые, вонючие существа, копошащиеся рядом со 
мной, — это мои братья и сестра. Я был очень 
разочарован.

Хотя глаза мои различали пока только смут-
ные очертания, я знал, что большая и прекрасная 
фигура с длинным замечательным языком — моя 
мать. Я выяснил, что если холодный воздух ку-
сает кожу, значит, Мать куда-то ушла, а когда 
возвращается тепло, значит, пора есть. Часто, 
чтобы найти место, где можно сосать молоко, 
приходилось распихивать то, что оказалось мои-
ми сородичами, которые пытались лишить меня 
моей доли — это раздражало. Я не понимал, в 
чем смысл существования братьев и сестры. Ког-
да Мать лизала мне живот, чтобы из-под хвоста 
текла жидкость, я моргал ей, беззвучно умоляя: 
«Пожалуйста, избавься от остальных щенков, 
ради меня одного». Я хотел ее всю.

Постепенно я начинал различать других со-
бак, с недовольством принимая их присутствие. 
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Нос подсказал мне, что у меня есть сестра и два 
брата. Сестра лишь немного меньше братьев хо-
тела возиться со мной. Одного я называл Шу-
стриком, потому что он всегда двигался быстрее 
меня, второго Обжорой, потому что он прини-
мался скулить, стоило Матери уйти, и сосал ее 
с таким отчаянием, словно ему все время было 
мало. Обжора спал больше остальных, поэтому 
мы частенько прыгали на него и кусали за морду.

Наше логово таилось под черными корнями 
дерева; в жаркие дни там было прохладно и тем-
но. В первый раз я выбрался на солнечный свет с 
Сестрой и Шустриком, и, естественно, Шустрик 
меня опередил.

Из нас четверых только у Шустрика на мор-
дочке было белое пятно, похожее на звез дочку, 
которое ярко сияло на солнце, когда он весело 
шагал вперед. «Я — особенный», — словно кри-
чало оно миру. В остальном его шкура была пят-
нистая, коричнево-черная, как и у меня. Обжо-
ра был чуть светлее нас. Сестра унаследовала от 
Матери короткий нос и плоский лоб, но мы все 
выглядели более или менее одинаково, не считая 
выскочки Шустрика.

Наше дерево находилось на берегу ручья, и 
я обрадовался, когда Шустрик кувырком сва-
лился вниз; впрочем, мы с Сестрой, попробовав 
спуститься, также рухнули без особой грации. 
Скользкие камни и тонкая струйка воды прине-
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сли восхитительные запахи, и мы по сырой тро-
пинке добрались до влажной прохладной пеще-
ры — дренажной трубы с металлическими стен-
ками. Я чутьем понял, что в этом месте хорошо 
прятаться от опасности. Мать не обрадовалась 
находке и бесцеремонно отволокла нас в Лого-
во, когда оказалось, что наши лапы еще не до-
статочно сильны, чтобы поднять нас наверх. Мы 
усвоили, что не можем сами вернуться к Логову, 
если спустимся с берега, так что едва Мать ушла, 
мы тут же спустились снова. На этот раз к нам 
присоединился Обжора, который, добравшись 
до трубы, свернулся в прохладной грязи и уснул.

Мать, потеряв терпение, встала на ноги, когда 
мы еще не наелись; наверняка в этом виноваты 
мои родичи. Если бы Обжора не был таким не-
насытным, а Шустрик — таким настырным, если 
бы Сестра меньше вертелась, Мать наверняка 
лежала бы спокойно и разрешала нам набивать 
животы.

Часто Мать вылизывала Обжору больше 
остальных, и я возмущался такой несправедли-
вости.

Шустрик и Сестра переросли меня — вернее, 
туловище было того же размера, но мои лапы 
были короче. Обжора, конечно же, был самым 
мелким в помете.

Поскольку Шустрик и Сестра были заняты 
друг другом больше, чем остальными, я в отмест-
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ку лишал их своей компании, забираясь глубо-
ко в трубу. Однажды я принюхивался к чему-то 
восхитительно мертвому и гнилому, когда прямо 
у меня перед носом в воздух взвилось маленькое 
животное — лягушка!

Я с восторгом бросился вперед, стараясь на-
крыть ее лапами, но лягушка снова прыгнула. 
Она испугалась, хотя я собирался только поиг-
рать — и возможно, не стал бы ее есть.

Шустрик и Сестра почувствовали мое воз-
буждение, бросились в трубу, повалив меня, и 
затормозили в липкой воде. Лягушка прыгнула, 
и Шустрик ринулся за ней, использовав мою го-
лову вместо трамплина.

Сестра и Шустрик, борясь друг с другом, 
пытались схватить лягушку, но та плюхнулась 
в большую лужу и поплыла быстрыми коротки-
ми гребками. Сестра сунула мордочку в воду и 
чихнула, обрызгав Шустрика и меня. Шустрик 
забрался на спину Сестре, забыв про лягушку — 
мою лягушку!

Я грустно отвернулся. Похоже, я живу в се-
мье тупиц.

Часто потом я вспоминал лягушку — обычно, 
когда засыпал: пытался представить, какая она 
на вкус.

Мать все чаще тихонько рычала, когда мы 
лезли к ней, а в тот день, когда она предупре-
ждающе клацнула зубами, стоило нам сунуться 


