
Посвящается моему отцу
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От автора

Любезный читатель!

Возможно, ты поступил бы благоразумно, если 

бы пропустил эти строки и сразу перешел к началу 

повествования, ибо книга должна говорить сама за 

себя и не нуждается в преамбулах. Но если тебе лю-

бопытно, как появилась на свет история, которую 

ты держишь в руках, то я обещаю быть кратким и 

не злоупотреблять твоим вниманием.

«Владыка Тумана» стал моим первым опублико-

ванным романом, ознаменовав начало пути: после 

этой книги я полностью посвятил себя своеобраз-

ному занятию, каковым является труд писателя. 

В ту пору мне исполнилось лет двадцать шесть 

или двадцать семь, что казалось мне тогда довольно 

преклонным возрастом. Издателя у меня не было, и 

мне пришло в голову представить рукопись на кон-

курс юношеской литературы. Причем я не имел ни 

малейшего представления о том, что такое юноше-

ская литература. Мне повезло, и я выиграл.

Откровенно говоря, в отрочестве я не читал 

книг, причисленных к категории литературы для 

юношества. По моему разумению, роман для под-

ростков и произведение, предназначенное для ши-
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рокого круга читателей, почти ничем не отличают-

ся. Мне всегда казалось, что юные читатели более 

восприимчивы и проницательны, чем люди стар-

шего возраста. К их чести надо сказать, что они 

наделены смелостью и прямотой и лишены пред-

рассудков. В их лице автор получает благодарных 

читателей, или же они отвергают его, решитель-

но и бесповоротно. Молодые люди — непростая и 

требовательная аудитория, но мне нравятся прави-

ла игры, навязанные юностью. Я считаю их спра-

ведливыми. Что касается «Владыки Тумана», то, не 

располагая иными ориентирами, я решил написать 

такой роман, какой сам прочитал бы с удоволь-

ствием в тринадцать-четырнадцать лет и который 

по-прежнему вызывал бы у меня интерес в двадцать 

три, сорок три и восемьдесят три года.

С момента первой публикации в 1993 году «Вла-

дыке Тумана» сопутствовала удача. Книга имела 

успех в молодежной среде, и ее так же хорошо при-

няли читатели, давно перешагнувшие порог зрело-

сти. 

Перечитывая вещь, написанную много лет на-

зад, писатель испытывает неодолимое искушение 

переделать и переписать сочинение заново, воору-

жившись опытом и знаниями, приобретенными за 

годы литературного труда. Но в данном случае я 

предпочел оставить работу в первоначальном ва-

рианте, сохранив в неприкосновенности все недо-

статки и присущую ей индивидуальность.

«Владыка Тумана» открывает серию романов 

для юношества, куда вошли также «Дворец полу-



ночи», «Сентябрьские огни» и «Марина». Эти кни-

ги я написал до публикации «Тени ветра». Быть 

может, соблазнившись известностью последнего 

сочинения, кто-то из читателей более зрелого воз-

раста захочет познакомиться и с этими историями 

о тайнах и загадках. И я надеюсь, что читатели уже 

нового, молодого поколения получат удовольствие 

и, возможно, почувствуют вкус к чтению, которое 

откроет перед ними путь к увлекательнейшим в 

мире приключениям.

И тем и другим, новым читателям и читате-

лям-неофитам, мне остается лишь выразить при-

знательность скромного рассказчика, надеющего-

ся завоевать их симпатии, и пожелать приятного 

чтения.

Карлос Руис Сафон

Май 2006 г.
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Глава 1

Н аверное, пройдет немало времени, прежде чем 

Макс  забудет лето, когда он ненароком столкнул-

ся с магией. Шел 1943 год, и суровый ветер войны 

неумолимо гнал мировой челн по течению. В се-

редине июня Максу исполнилось тринадцать лет. 

В тот знаменательный день его отец — часовщик, 

на досуге занимавшийся изобретательством, — со-

брал семью в гостиной и объявил, что они в по-

следний раз ночуют в доме, служившем им верой 

и правдой в течение десяти лет. Семейство пере-

биралось на побережье, подальше от столицы и от 

войны, в маленький приморский городок на краю 

Атлантики.

Решение было окончательным: семья уезжала на 

рассвете грядущего дня. К утру следовало упаковать 

вещи и приготовиться совершить дальнее путеше-

ствие к новому домашнему очагу.

Члены семейства часовщика выслушали новость 

без удивления. Все они догадывались, что почтен-

ный Максимилиан Карвер уже давно лелеял планы 

покинуть большой город и поселиться в местах бо-

лее пригодных для жизни. Догадывались все, кро-

ме Макса. Известие ошеломило мальчика: если бы 
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на его глазах взбесившийся паровоз врезался в лав-

ку китайского фарфора, эффект был бы таким же. 

Макс стоял как оглушенный, с открытым ртом и ли-

шенным выражения взглядом. В этот краткий миг 

транса в сознании Макса прочно обос новалась ужа-

сающая уверенность, что его личный мир, включая 

школьных друзей, уличную компанию и прилавок с 

комиксами на углу, вот-вот безвозвратно исчезнет, 

развеется как дым в одно мгновение.

Остальные домочадцы зашевелились и начали 

расходиться с покорным выражением на лицах, на-

страиваясь на сборы. Макс же стоял неподвижно 

и смотрел на отца. Почтенный часовщик опустил-

ся перед сыном на колени и положил руки ему на 

плечи. В глазах Макса, как в открытой книге, отец 

прочитал все его чувства.

— Сейчас тебе кажется, что наступил конец све-

та, Макс. Но я обещаю, что тебе понравится ме-

сто, куда мы поедем. У тебя появятся новые дру-

зья, вот увидишь.

— Это из-за войны? — спросил Макс. — Мы 

должны уехать из-за войны?

Максимилиан Карвер обнял сына, а затем, не 

переставая улыбаться, вынул из кармана пиджака 

сверкающий предмет на цепочке и вложил в руки 

Максу. Карманные часы!

— Я смастерил их для тебя. С днем рождения, 

Макс.

Корпус часов был сделан из чеканного серебра. 

Макс поднял крышку луковицы: на круглом цифер-

блате часы обозначались картинками — изображе-
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ниями прибывающей и убывающей по движению 

часовых стрелок луны. Стрелки тоже оказались не 

просто стрелками, а лучами солнца, улыбавшегося 

в центре. На крышке была выгравирована калли-

графическая надпись: «Машина времени Макса».

В тот день, сжимая в руках подаренные отцом 

часы и наблюдая, как родные снуют вверх и вниз 

по лестнице с чемоданами, Макс, сам того не осоз-

навая, навсегда распрощался с детством.

В ночь после своего дня рождения Макс не сом-

кнул глаз. Пока все спали, мальчик ждал наступле-

ния рокового рассвета, предвестника вечной раз-

луки с маленькой вселенной, которую он для себя 

создавал на протяжении многих лет. Час за часом 

Макс тихо лежал на кровати, рассматривая голу-

боватые тени, плясавшие на потолке комнаты. Он 

будто надеялся, что призрачный рисунок предска-

жет, как сложится его судьба начиная с завтрашне-

го дня. В руке Макс держал часы, сделанные отцом. 

Улыбающиеся рожицы луны поблескивали в ноч-

ной темноте. Возможно, они-то знали ответ на все 

вопросы, которые беспокоили Макса с того вечера.

Наконец на синеватом горизонте забрезжили 

первые лучи зари. Макс быстро выбрался из по-

стели и поспешил в гостиную. Максимилиан Кар-

вер, полностью одетый, уютно устроился в кресле. 

Он читал книгу, по двинув ее поближе к свету ке-

росиновой лампы. Макс понял, что не только он 

бодрствовал ночь напролет. Часовщик улыбнулся 

сыну и закрыл книгу.



Владыка Тумана 11

— Что ты читаешь? — спросил Макс, указывая 

на пухлый том.

— Это книга о Копернике, — ответил отец. — 

Ты знаешь, кто такой Коперник?

— Я хожу в школу, — резонно заметил Макс.

У отца была манера задавать, казалось бы, со-

вершенно нелепые вопросы.

— И что ты о нем знаешь? — не унимался он.

— Коперник открыл, что Земля вращается во-

круг Солнца, а не наоборот.

— Примерно так. А ты представляешь, что это 

означало?

— Проблемы, — отозвался Макс.

Часовщик расплылся в улыбке и протянул тол-

стую книгу мальчику:

— Возьми. Она твоя. Прочитай ее.

Макс с любопытством осмотрел со всех сторон 

загадочный фолиант в кожаном переплете. Можно 

было подумать, книге не меньше тысячи лет. Она 

походила на обитель духа древнего гения, прико-

ванного к страницам вековым заклятием.

— Ладно, — перешел к делу отец, — кто пойдет 

будить твоих сестер?

Макс, не поднимая глаз от книги, кивком дал 

понять, что уступает ему честь вырвать из объятий 

глубокого сна Алисию и Ирину, своих сестер пят-

надцати и восьми лет.

Отец отправился трубить подъем для всей семьи, 

а Макс тем временем угнездился в кресле, спо-

койно открыл книгу и начал читать. Через полча-

са семейство Карвер в полном составе в последний 



12 Карлос Руис Сафон

раз переступило порог родного дома. Они отправ-

лялись навстречу новой жизни. Вот так началось 

лето.

Макс как-то раз прочитал в одной из отцовских 

книг, что некоторые детские впечатления сохраня-

ются в альбоме подсознания как фотографии или 

яркие картины, которые не тускнеют от времени. 

Сколько бы ни прошло лет, человек возвращается 

к ним, перебирая в памяти, как драгоценности, и 

помнит о них до конца дней. Макс понял, что оз-

начают эти слова, впервые увидев море. Они ехали в 

поезде целых пять часов. Внезапно, когда состав вы-

нырнул из темного туннеля, взору Макса открылась 

прозрачная, пронизанная светом безбрежная гладь. 

Синее море, искрившееся и переливавшееся золо-

тистыми бликами под полуденным солнцем, отпе-

чаталось на сетчатке его глаза, словно сверхъесте-

ственное явление. Поезд катил по рельсам всего в 

нескольких метрах от моря. Макс высунул голову в 

окошко и почувствовал кожей прикосновение ветра, 

насыщенного влагой и запахом соли. Мальчик по-

вернулся и посмотрел на отца, с загадочной улыбкой 

наблюдавшего за ним из угла купе. Тот едва заметно 

кивнул, отвечая на невысказанный вопрос. И тогда 

Макс почувствовал, что ему безразлично, что ждет 

их в конце путешествия и на какой станции оста-

новится поезд: отныне он всегда будет жить только 

там, где, проснувшись поутру, увидит ослепительное 

голубоватое сияние, волшебной прозрачной дымкой 

устремлявшееся к небу. Такой он дал себе обет.
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Макс стоял на перроне провинциальной стан-

ции и глядел вслед удалявшемуся поезду. Мак-

симилиан Карвер оставил свое семейство вместе 

с багажом перед конторой начальника станции. 

Сам он ненадолго отлучился, чтобы договорить-

ся с кем-нибудь из местных извозчиков о доставке 

за приемлемую плату пяти человек, узлов и проче-

го барахла к месту назначения. Городок напоми-

нал архитектурный макет — по крайней мере та-

ково было первое впечатление Макса. И станция, 

и домики на окраине поселения, крыши которых 

скромно выглядывали из-за купы деревьев, похо-

дили на миниатюрные поделки для коллекционе-

ров игрушечных электропоездов. Казалось, в таком 

городишке стоит зазеваться, и можно упасть со сто-

ла. Представив себе это, Макс задумался над новой 

любопытной версией теории Коперника об устрой-

стве мира. Громкий голос матери, стоявшей рядом, 

побудил его спуститься с небес на землю.

— И как тебе? Оценка положительная или неуд?

— Скоро станет ясно, — отвечал Макс. — По-

хоже на макет. Из тех, что стоят в витринах мага-

зинов игрушек.

— Пожалуй, есть сходство, — улыбнулась мама. 

Когда она улыбалась, то выражением лица неу-

ловимо напоминала Максу младшую сестру Ирину.

— Только не говори этого отцу, — продолжала 

мама. — Вон он идет.

Максимилиан Карвер вернулся в сопровожде-

нии двух носильщиков — богатырей в широченных 

робах, испещренных пятнами жира, сажи и како-
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го-то вещества неизвестного происхождения. Оба 

были обладателями роскошных усов и щеголяли в 

морских фуражках, точно этот головной убор яв-

лялся частью униформы.

— Познакомьтесь, Робин и Филипп, — предста-

вил своих спутников отец. — Робин повезет багаж, 

а Филипп — нас. Договорились?

Не дожидаясь согласия семейства, силачи устре-

мились к горе чемоданов и без каких-либо види-

мых усилий взвалили на плечи самые объемистые. 

Макс достал свои часы и посмотрел на циферблат 

с улыбающимися лунами. Стрелки показывали два 

часа дня. На старых станционных часах была по-

ловина первого.

— Часы на станции отстают, — пробормотал 

мальчик.

— Вот видишь! — с воодушевлением откликнул-

ся отец. — Не успели приехать, и уже есть работа.

Мама слабо улыбнулась, как улыбалась всегда, 

столк нувшись с проявлениями лучезарного опти-

мизма Максимилиана Карвера. Но в ее глазах Макс 

уловил тень грусти и особый, хорошо знакомый свет, 

с детства внушавший ему веру в то, что она видит 

будущее, которое не дано предугадать другим.

— Все будет хорошо, мама, — подбодрил ее 

Макс и почувствовал себя очень глупо, как только 

слова сорвались с языка.

Мама погладила его по щеке и улыбнулась:

— Конечно, Макс. Все будет хорошо.

И тут Макс определенно почувствовал, будто 

кто-то на него смотрит. Он быстро огляделся и уви-
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дел среди прутьев решетки на окне станции боль-

шого полосатого кота. Кот не сводил с Макса глаз, 

словно читая его мысли. Представитель кошачьего 

племени зажмурился и одним прыжком (что свиде-

тельствовало о необычайном проворстве, немысли-

мом для такого крупного животного, будь то кошка 

или не кошка) очутился рядом с малышкой Ири-

ной и принялся тереться боком о белые носочки 

сестренки Макса. Девочка присела на корточки и 

погладила сладко мяукавшего кота. Когда Ирина 

взяла его на руки, кот, кротко мурлыча, деликатно 

лизнул пальцы девочки. Ирина заулыбалась, очаро-

ванная ласковым животным. Крепко прижав кота 

к себе, девочка шагнула туда, где стояли в ожида-

нии все члены семейства.

— Мы только приехали, а ты уже подобрала ка-

кую-то тварь. Интересно, у него есть блохи? — вы-

сказалась Алисия с явным отвращением.

— Это не тварь. Это кот, и его бросили, — воз-

разила Ирина. — Мама?

— Ирина, мы еще даже не приехали домой... — 

начала мать.

Девочка состроила жалостливую рожицу.

— Он может жить во дворе. Пожалуйста... — Кот 

вторил ей вкрадчивым, обольстительным мяука-

ньем.

— Он толстый и грязный, — вновь вступила 

в разговор Алисия. — Но ты непременно хочешь 

опять настоять на своем.

Ирина послала старшей сестре колючий, прон-

зительный взгляд, суливший объявление войны, 


