


Иллюстрировать книгу — это работать 
со светом, интерпретировать, иногда 
присваивать и даже предавать!

Уже давно я хотел поговорить в иллюстри-
рованной книге о великом зле антисемитиз-
ма. Это зло никуда не исчезает и постоянно 
трансформируется — как тысячи опасностей 
леса Феликса Зальтена. 

Я хотел передать страх и трепет тех, кто 
чувствуют себя угнетёнными. Для этого 
я использовал новые графические методы: 
мягкие иллюстрации угольным карандашом, 
ажурные и сложенные страницы, от которых 
отражается свет, а бумага при этом хрустит. 

Я посвящаю это произведение всем, ко-
му пришлось бежать, изгнанным, пресле-
дуемым. Я не забываю и о своей семье, 
которую во время Второй Мировой войны 
депортировали, истребили. То, что история 
про Бемби может быть прочитана в клю-
че страданий еврейского народа в Европе, 
меня глубоко трогает и до сих пор не даёт 
покоя.

Эта работа соединила в себе мою лич-
ную историю, желание делиться, стремле-
ние воплощать в жизнь то, чему меня учи-
ли профессионалы, и творческую свободу. 
Надо постоянно узнавать историю всеми 
возможными методами, и бороться с расту-
щим расизмом и экстремизмом. Публикация 
«Бемби» для меня — ответственность и по-
пытка предупредить людей. Семьи Бемби, 
гонимые, существуют прямо рядом с нами…

Моё воображение питается картинками, 
которые я видел в детстве, моими откры-
тиями, учёбой, одержимостью, культурным 

обменом, случайным или запланированным, 
которому я всё больше радуюсь. И, конеч-
но, не стоит забывать великолепный мульт-
фильм Уолта Диснея. После такого визу-
ального памятника сложно что-то сделать: 
я постарался одновременно отдать дань 
этому кинобемби, вошедшему в историю 
культуры, и создать своего героя, дать соб-
ственному голосу прозвучать.

Зальтен был знаком с теориями Фрейда 
об идентичности, о бессознательном жела-
нии быть собой и другим. Он обыграл этот 
момент, поскольку есть разница между тем, 
что описано, и тем, что названо своими име-
нами. Например, он говорит «косуля» и опи-
сывает величественные огромные леса, на-
селённые оленями. 

Неважно, кто Бемби  — косуля или олень. 
Он лесной обитатель, на которого идёт охо-
та, который хрупок, величественен и прекра-
сен — и должен найти своё место для жизни. 
Как лучше символизировать метаморфозу, 
зрелость Бемби? Только с помощью ветви-
стых лесов, реальных или фантасмагорич-
ных. Леса, населённые оленями, очень слож-
но графически изобразить, чтобы заиграло 
воображение читателей, чтобы значимость 
персонажа была очевидна. 

Я отдаю себе отчёт в том, что мои техни-
ки отражают полностью осознанный субъ-
ективный взгляд. Моя цель  — прочитывать 
классические тексты заново, анализировать 
их, находить что-то новое, смотреть неза-
висимым взглядом. Я надеюсь на ум, соли-
дарность и любопытство своей аудитории. 
Спасибо вам. 

Мой Бемби
Бенжамен Лакомб



ОН ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ в дрему-
чей чащобе, в одном из тех укром-
ных лесных тайников, о которых 

ведают лишь исконные обитатели леса.
Его большие мутные глаза ещё не виде-

ли, его большие мягкие уши ещё не слы-
шали, но он уже мог стоять, чуть пошаты-
ваясь на своих тонких ножках, и частая 
дрожь морщила его блестящую шкурку.

— Что за прелестный малыш! — восклик-
нула сорока. Она летела по своим делам, 
но сейчас разом обо всём забыла и усе-
лась на ближайший сучок.  — Что за пре-
лестный малыш! — повторила она.

 Ей никто не ответил, но сорока ничуть 
не смутилась.

— Это поразительно! — тараторила соро-
ка. — Такой малютка — и уже может стоять 
и даже ходить! В жизни не видала ничего 
подобного. Правда, я ещё очень молода, 
что вам, наверно, известно, — всего год, 
как из гнезда... Но нет, это поистине изу-
мительно и необыкновенно! Впрочем, 

я считаю, что у вас, оленей, всё изуми-
тельно и необыкновенно. Скажите, а бе-
гать он тоже может?

—Конечно, — тихо ответила мать. — Но из-
вините меня, пожалуйста, я не в состоянии 
поддерживать беседу. У меня столько дел... 
к тому же я чувствую себя немного слабой.

— Пожалуйста, не беспокойтесь,  — по-
спешно сказала сорока.  — У меня самой 
нет ни минутки времени. Но я так пораже-
на!.. Подумать только, как сложно прохо-
дят все эти вещи у нас, сорок. Дети вылу-
пляются из яиц такими беспомощными! 
Они ничего, ну ничего не могут сделать 
для себя сами. Вы не представляете, ка-
кой за ними нужен уход! И они всё время 
хотят есть. Ах, это так трудно — добывать 
пропитание и следить, чтоб с ними чего 
не приключилось! Голова идёт кругом. 
Разве я не права? Ну согласитесь со мной. 
Просто не хватает терпения ждать, пока 
они оперятся и приобретут мало-мальски 
приличный вид!
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ВРЕМЯ ШЛО, и каждый день при-
носил новые открытия, новые пе-
реживания. Подчас у Бемби голова 

шла кругом  — столько ему нужно было 
познать, охватить.

Он научился вслушиваться. Не про-
сто слышать то, что происходит вблизи 
и, можно сказать, само лезет в уши,  — 
в этом нет ничего мудрёного. Теперь 
он умел вслушиваться в те далёкие, едва 
уловимые, легчайшие звуки, что прино-
сит ветер. Ему стал ведом каждый лесной 
шорох. Он знал, к примеру, что где-то по-
одаль пробежал сквозь кустарник фазан; 
он сразу угадывал его особый, лишь ему 
одному присущий шаг. Он узнавал по слу-
ху летучих мышей, распарывающих ноч-
ное небо своим коротким, стремитель-
ным пролётом. Узнавал мягкий топоток 
кротов, бегающих взапуски вокруг бузи-
ны. Он знал отважный, светлый призыв 
сокола и улавливал в нём сердитые нотки, 
когда орёл или ястреб вторгались в его 

владения. Он знал воркованье лесных го-
лубей, далёкое, влекущее кряканье уток 
и многое, многое другое...

Постепенно овладевал он и чутьём. 
Он научился втягивать ноздрями воздух, 
то глубоко, то маленькими порциями, 
будто смакуя каждую понюшку. Когда ве-
тер прилетал с лужайки, он говорил себе: 
это клевер, это чайная ромашка, а где-
то поблизости находится наш друг заяц. 
Он различал среди ароматов земли, лист-
вы и пахучей смолы едкий запах прошмы-
гнувшего неподалёку хорька, узнавал, хо-
рошенько принюхавшись к земле, что лиса 
вышла на охоту, или решал: приближаются 
наши родичи — тётя Энна с детьми.

Он сдружился с ночью, и его уже 
не соблазняли прогулки среди бела дня. 
Он охотно лежал днём в тесной, суме-
речной хижине и дремал у тёплого бока 
матери. Время от времени он просыпал-
ся, вслушивался и принюхивался, желая 
знать, что происходит вокруг. Всё спо-
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МИР НЕУЗНАВАЕМО изменился. 
И нелегко было Бемби приспо-
собиться к этому изменившему-

ся миру. На смену прежнему богатству 
пришла нищета. Бемби считал чем-то 
само собой разумеющимся, что его окру-
жали избыток и довольство, что он ни-
когда не знал недостатка в еде, что спал 
он в прекрасной, убранной зеленью хи-
жине и разгуливал в красивой, гладень-
кой красной шубке. Но теперь всё стало 
по-иному...

Правда, перемена шла исподволь и по-
началу даже радовала Бемби. Он с удо-
вольствием наблюдал, как густой белый 
туман, по утрам окутывающий поляну, 
медленно таял с первыми лучами солнца 
и уносился в чуть голубеющее рассвет-
ное небо. Ему нравился иней, заботливо 
украшавший своей колючей бахромкой 
все веточки и травинки. С острым волне-
нием прислушивался Бемби к рёву своих 
могучих родичей, северных богатырей. 

Весь лес содрогался от громовых кличей 
высокородных. Сладкий трепет охваты-
вал сердце Бемби. «Как всё огромно, ве-
личественно у высокородных!  — думал 
он. — Их короны — под стать развесистым 
деревьям, их голоса могут поспорить 
с громом». Заслышав очередной клич, 
он замирал в недвижности. Властное 
желание звучало в том кличе, неистовая 
тоска, гневное, гордое нетерпение.

И в какой-то момент страх охватывал 
Бемби. Против воли, эти голоса подавля- 
ли его. И хотя он гордился своей благо-
родной роднёй, их недоступность вызы-
вала в нём раздражение. Он чувствовал 
себя оскорблённым, униженным, сам 
не отдавая себе отчёта почему. Нет, он ни-
когда не станет искать с ними близости.

Когда же миновала пора любви высо-
кородных и замолк громовый раскат их 
призывов, Бемби стал примечать и дру-
гие вещи. Бродя ночью по лесу или лёжа 
в своей хижине, он слышал неумолчный 








