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Один

Едва я тянусь к дверному звонку, как мой телефон 
издает звуковой сигнал входящего сообщения, и у ме-
ня в голове мгновенно возникает перекличка возможных 
вариантов.

Кто-то из знакомых умер.
Кто-то из знакомых выиграл в лотерею.
Я опаздываю на встречу, о которой напрочь забыла. 

Блин.
Я была свидетелем преступления, и теперь должна 

дать очень конкретные, подробные показания о том, че-
го не могу вспомнить. Блин.

Мой врач просматривала мои записи. (Зачем? Неяс-
но.) И кое-что нашла. «Я не хочу вас беспокоить, но...»

Кто-то прислал мне цветы, и их забрал мой сосед.
Знаменитость только что написала в твиттере что-то, 

что мне нужно увидеть. Ух.
Что?
Но когда я достаю телефон, я вижу, что это сообще-

ние от Сета, парня, с которым у меня было свидание на 
прошлой неделе. И который за весь вечер не сказал мне 
ни единого слова. Ни единого.

У большинства парней противоположная пробле-
ма. Они бубнят о себе и своих блестящих достижени-
ях, а когда вы оплачиваете свою половину счета, спо-
хватываются: «Так повтори, чем ты занимаешься?» Но 
Сет лишь молча таращился на меня своими близко поса-
женными глазками, пока я нервно лепетала о тыквенном 
супе.
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Что он там написал? Хочет еще одного свидания? 

Упс. При одной мысли об этом у меня скручивает же-

лудок, а это — знак. Одно из моих главных жизненных 

правил: прислушивайся к своему телу. Тело мудрое. Те-

ло знает.

Ничего страшного. Я его вежливо отошью. Отшивать 

я умею неплохо.

Привет, Ава. Поразмыслив, я понял, что не могу продол-

жать наши отношения.

О. Хм. Понимаю.

Не важно.

Я неспешно закатываю глаза. Хотя я понимаю, что 

он меня не видит, у меня есть очень слабая теория, что 

через телефон можно каким-то образом передавать эмо-

ции. (Я ни с кем не делилась этой теорией, потому что, 

на мой взгляд, большинство людей довольно узколобы. 

Даже мои лучшие друзья.)

Возможно, ты решила, что я тебе пишу, чтобы попросить 

о еще одном свидании, и в этом случае мне жаль, что я все-

лил в тебя надежду.

Надежду? Надежду? Ну конечно!

Ты захочешь знать причину.

Что? Нет. Не захочу, большое спасибо.

Я имею в виду, что могу догадаться.

Нет, вычеркните это. Не могу.

В любом случае почему я должна гадать? Кто захо-

чет угадывать, почему кто-то не хочет с ним встречать-

ся? Звучит, как какое-то ужасное игровое телешоу под 

названием «Это потому, что у меня неприятный запах 

изо рта?».

(У меня нет неприятного запаха изо рта. Что угодно, 

только не это.)
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Боюсь, я не смогу встречаться с женщиной, которая счита-

ет, что у тыквенного супа есть душа.

Что?

Я в ярости смотрю на телефон. Он совершенно непра-

вильно меня понял. Я не говорила, что у тыквенного су-

па есть душа. Я просто сказала, что, по моему мнению, 

стоит придерживаться широких взглядов на связь меж-

ду физическим и духовным. Что я и делаю. Что нам всем 

стоит делать.

Словно читая мои мысли, Гарольд сочувственно по-

скуливает и тычется носом мне в ногу. Видите? Если это 

не доказательство, что все в мире взаимосвязано, то что 

же тогда доказательство?

Я хочу написать в ответ: «Извини, что недостаточно 

узколоба для твоего ограниченного взгляда на жизнь». 

Но это означало бы, что я прочитала его сообщения, а я 

их не читала.

Ну, хорошо, читала, но дело в том, что я удаляю их 

из своего сознания. Все. Какой-такой Сет? Свидание? 

О чем вообще речь?

Точно.

Я звоню в дверь, а затем открываю дверь ключом, ко-

торый дала мне Нелл. Мы все так делаем, на случай ес-

ли у Нелл приступ. Уже прошло некоторое время, но они 

могут коварно возникнуть на ровном месте.

— Нелл? — окликаю я.

— Привет! — Она выходит в прихожую с широкой 

улыбкой и розовыми торчащими волосами.

— Ты снова покрасилась в розовый! — восклицаю 

я. — Мило.

Цвет волос Нелл менялся примерно 106 раз с тех 

пор, как мы вместе учились в университете, в то время 

как мой не изменился ни разу. У меня все такие же тем-

но-каштановые прямые волосы до плеч, которые так лег-

ко стягивать в конский хвост.
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Не то чтобы волосы сейчас действительно занима-
ли мои мысли. Я на мгновение отвлеклась на сообще-
ния Сета, но теперь, когда я вошла в дом, у меня начало 
сжиматься горло. Я ощутила тяжесть в животе. Я бросаю 
взгляд на Гарольда, и он вопросительно поворачивает ко 
мне голову в своей очаровательной манере, от которой 
у меня начинает щипать в глазах. О боже! Я действи-
тельно могу это сделать?

Нелл садится на корточки и протягивает руки к Га-
рольду.

— Готова к отпуску?
Мгновение Гарольд изучает ее, затем поворачива-

ется, и его влажные карие глаза жалобно смотрят на 
меня.

Те, кто считает, что собаки не понимают, что мы гово-
рим и делаем, ошибаются, потому что Гарольд понимает. 
Он храбрится, но ему так же тяжело, как и мне.

— Я не могу взять тебя в Италию, Гарольд, — говорю 
я, с трудом сглатывая. — Я тебе уже говорила. Но это не 
займет много времени. Я обещаю. Неделя. И всё.

Его морда искажена душераздирающим выражением 
«Почему ты так со мной поступаешь?». Хвост мягко по-
стукивает по полу — ободряюще, с надеждой; как буд-
то я могу внезапно передумать, отменить рейс и пойти 
с ним играть.

Я поклялась, что не буду плакать, но при взгляде на 
его выразительную, умную морду меня переполняют сле-
зы. Мой Гарольд. Лучший в мире бигль. Лучшая в мире 
собака. Лучшая в мире личность.

— Гарольду не терпится остаться со мной, — твердо 
говорит Нелл, ведя нас в гостиную. — Верно, Гарольд?

В ответ Гарольд еще больше кривит морду и душераз-
дирающе скулит.

— Этой собаке место на сцене, — говорит Сарика, 
с удивлением глядя на него из-за своего ноутбука. Са-
рика на самом деле не любительница собак — она это 
признает, — но она поклонница Гарольда. Невозмож-
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но познакомиться с Гарольдом и не стать его поклон-
ницей.

Я нашла Гарольда в центре спасения четыре года 
назад, когда он был еще щенком, и это была мгновенная, 
абсолютная любовь. Он посмотрел на меня, его глаза за-
блестели, дыхание стало прерывистым и возбужденным, 
и он, казалось, произнес: «Вот и ты! Я знал, что ты при-
дешь!»

Не скажу, что это было легкое плавание. До этого 
у меня никогда не было собаки. Я мечтала о ней в дет-
стве, но мои родители были из тех, кто невнятно обеща-
ет, а потом ничего не происходит. Так что в деле ухода 
за собакой я была новичком. А Гарольд был новичком 
в том, чтобы за ним присматривали. Потому что, поверь-
те, за ним не присматривали те, кто бросил его на обочи-
не А414. Это не было заботой. От одной мысли об этом 
мне становится жарко и тревожно.

В любом случае это было сложное привыкание. Когда 
Гарольд впервые появился в моей квартире, он был вне 
себя. Он совершенно ясно говорил: «Что я наделал, со-
гласившись жить с тобой?» И у меня были такие же ко-
лебания. Было довольно много воя с обеих сторон. Но 
теперь я не представляю свою жизнь без него. И все же 
я здесь, планирую оставить его на неделю.

Может быть, мне стоит отказаться. Да. Я должна от-
казаться.

— Ава, перестань нервничать. Ты понимаешь, что он 
пытается заставить тебя чувствовать себя плохо? — го-
ворит Нелл. Она поворачивается к Гарольду и строго на 
него смотрит. — Послушай, приятель, я не поведусь на 
твои дурацкие выходки. Ава может отправиться в отпуск 
без тебя. Это допустимо. Так что хватит доставлять ей 
неприятности.

На долгое мгновение Гарольд и Нелл встречаются 
взглядами — две огромные личности, противостоящие 
друг другу, — затем наконец Гарольд успокаивается. Он 
бросает на меня очередной укоризненный взгляд, но под-
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ходит к коврику у камина рядом с креслом Нелл и са-
дится.

Ладно, может быть, я не буду отказываться.
— Не извиняйся перед ним, — говорит мне Нелл. — 

И не трать всю неделю, мечтая о видео с Гарольдом, 
вместо того чтобы писать книгу.

— Я и не собиралась! — говорю я, защищаясь.
— У нас все будет хорошо, — повторяет она. — От-

лично.
У меня не так много жизненных правил. Но вот од-

но из них: если вздумаешь себя пожалеть, навести Нелл. 
Она жесткая, когда нужно. Она отшвыривает от тебя 
глупые мысли. Ее деловитое отношение пронизывает 
тебя, как порыв резкого холодного воздуха.

— Здесь его вещи. — Я ставлю на пол объемистую 
сумку. — Кровать, миска для воды, одеяльце, еда... О, его 
эфирные масла! — вспоминаю я, извлекая из сумки бу-
тылочку. — Я приготовила для него новую смесь лаван-
ды и кедра. Тебе просто нужно обрызгать его...

— Постель, — перебивает Нелл. — Ава, расслабься. Ты 
уже отправила мне пять электронных писем по этому по-
воду, помнишь? — Она берет у меня бутылочку и внима-
тельно изучает ее, прежде чем поставить на место. — Это 
напомнило мне о том, что я хотела спросить. Что случи-
лось с твоей квалификацией по ароматерапии?

— О, — запинаюсь я. — Я все еще… занимаюсь этим. 
Вроде того.

Мои мысли возвращаются к книгам по ароматерапии 
и к бутылочкам в уголке кухни. Я прохожу онлайн-курс, 
и я должна к нему вернуться, потому что определенно 
хочу работать ароматерапевтом на неполный рабочий 
день.

— Вроде того? — уточняет Нелл.
— Я взяла паузу. Просто с работой и написанием этой 

книги... Ты же знаешь. — Я тяжело вздыхаю. — Жизнь 
мешает.

Моя работа заключается в написании фармацевти-
ческих брошюр и статей в интернете, что я уже в зна-
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чительной степени могу делать и во сне. Я работаю 
в фармацевтической компании Брейксонов, располо-
женной в Суррее. Все прекрасно, мне нравится фир-
ма, и они в основном позволяют мне работать из до-
ма. Но я всегда стараюсь расширить свои горизонты. 
Если вас интересует мое мнение — жизнь слишком ко-
ротка, чтобы не расширять свои горизонты. Вы всегда 
должны думать: «Это хорошо... но что еще я могу сде-
лать?»

— Тем больше причин поехать в Италию и сосредо-
точиться на написании книги, — твердо говорит Нелл. — 
Гарольд хочет, чтобы ты это сделала. Правда, Га-
рольд?

В ответ Гарольд издает проникновенное «вау-у!» — 
иногда он воет совсем как волк, — и Нелл смеется. Она 
треплет Гарольда по голове сильной, крепкой рукой и го-
ворит:

— Глупый пес.
Мы дружим с Манчестерского университета. Нелл, 

Сарика, Мод и я — все мы познакомились в университет-
ском хоре и подружились во время поездки в Бремен. До 
этого Сарика, считай, не произнесла ни слова; поначалу 
мы знали о ней только то, что она изучает юриспруден-
цию и может взять верхнее «До». Но после нескольких 
стаканов она призналась, что тайно спит с дирижером, 
но их сексуальная жизнь становится немного «темной». 
Так что теперь она хочет бросить его, но при этом остать-
ся в хоре. Что мы думаем по этому поводу? Мы провели 
целую ночь, потягивая немецкое пиво и обсуждая этот 
вопрос, а также пытаясь выяснить, что именно означа-
ет «темная».

(В конце концов Нелл разбила свой стакан и сказала: 
«Просто, черт возьми, объясни нам, хорошо?»)

(Это было немного грубо. Не стоит повторять или да-
же думать об этом.)

Как бы то ни было, Сарика бросила дирижера и оста-
лась в хоре. Это было четырнадцать лет назад (как это 
случилось?), и мы дружим до сих пор. Из нас четверых 
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только Сарика еще поет в хоре — но, с другой стороны, 
она всегда была самой музыкальной. Кроме того, она по-
стоянно ищет мужчину, чьи интересы совпадали бы с ее 
интересами, и считает, что лондонские хоры — отлич-
ное место для начала отношений. Как и велосипедные 
клубы. Каждый год она присоединяется к новому хору 
и каждые полгода меняет велосипедный клуб, и у нее до-
вольно много парней.

Я имею в виду три серьезных кандидата за два года. 
Неплохо для Лондона.

Мы все живем по соседству в северном Лондоне, и хо-
тя наши жизни во многом отличаются, мы сейчас более 
близки, чем когда-либо. За последние несколько лет мы 
несколько раз катались на американских горках. Мы 
кричали и хватали друг друга за руки, как буквально, 
так и... как оно там.

Не-буквально.
Метафорически? В переносном смысле?
Здорово. Завтра я уезжаю на недельные писательские 

курсы и при этом не могу подобрать антоним к слову 
«буквально».

— Какой антоним к слову «буквально»? — спрашиваю 
я Сарику, но она сосредоточенно стучит по клавиатуре 
ноутбука, темные блестящие волосы скользят по кла-
вишам. Сарика часто сосредоточенно стучит по клави-
шам своего ноутбука, даже когда приходит к Нелл. (Мы 
обычно собираемся у Нелл.)

— Никаких курильщиков, — бормочет Сарика, нажи-
мает на клавишу и пристально смотрит в экран.

— Что? — Я вытаращиваюсь на нее. — Это что, ра-
бота?

— Новый сайт знакомств, — объясняет она.
— О, какой именно? — с интересом спрашиваю я. 

У Сарики больше денег, чем у любой из нас, так как она 
юрист, поэтому она единственная, кто может позволить 
себе зарегистрироваться на дорогом сайте знакомств, 
а затем проинформировать нас.
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— Никаких экстрасенсов, — рассеянно отвечает Сари-
ка, нажимает очередную клавишу и поднимает глаза. — 
Он называется «Встречусь с тобой». Очень дорогой. Но 
зато получаешь то, за что платишь.

— «Никаких экстрасенсов»? — скептически переспра-
шивает Нелл. — Со сколькими экстрасенсами ты встре-
чалась?

— С одним, — поворачивается к ней Сарика. — И это-
го больше чем достаточно. Я тебе о нем рассказывала. 
Тот, который решил, что сам знает, что мне действитель-
но нравится в постели. Мы поспорили на этот счет, и я 
спросила: «Чье это тело?» — а он сказал: «Наше общее, 
чтобы наслаждаться».

— Ах, этот, — говорит Нелл, и в ее глазах загорается 
огонек. — Я не знала, что он экстрасенс, я думала, он при-
дурок. А есть фильтр «Никаких придурков»?

— Не сработает, — с сожалением говорит Сарика. — 
Никто не считает себя придурком. — Она поворачива-
ется и снова стучит по клавиатуре. — Никаких магов, — 
быстро печатает она. — Никаких танцоров... Хм, как на-
счет хореографов?

— А что плохого в танцорах? — возражает Нелл. — 
Они всегда в форме.

— Я так не люблю, — говорит Сарика, неопределенно 
пожимая плечами. — Будет каждый вечер уходить тан-
цевать. А нам нужно общее время. Никаких рабочих на 
нефтяных вышках, — добавляет она, подумав, и снова пе-
чатает.

— Как работает этот сайт? — озадаченно спрашиваю я.
— Начинается с отбора тех, кто тебе не подходит, — 

отвечает Нелл. — Он должен называться не «Встречусь 
с тобой», а «Отвали от меня». Ты, ты и ты.

— В твоих устах звучит очень негативно, — протесту-
ет Сарика. — Дело не в том, чтобы сказать людям «отва-
ли», а в том, чтобы быть суперконкретной и не тратить 
время на просмотр неподходящих анкет. Берешь и отта-
чиваешь соответствие цели, пока не получишь идеаль-
ный короткий список.


