





АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

Я родился в 1903 году в Матихари, в Бенгалии, вторым ребенком в англо-индийской семье. В 1917—1921 годах учился в Итоне, мне повезло — я получал стипендию, хотя занимался не очень усердно и мало чему научился. Думаю, что Итон не оказал решающего влияния на мою судьбу.

С 1922 по 1927 год я служил в индийской Имперской полиции в Бирме. Я ушел со службы отчасти из-за климата, разрушившего мое здоровье, отчасти из-за того, что уже тогда смутно ощущал писательское призвание. Но в большей степени из-за того, что я больше не мог служить империализму, грабительский характер которого



понял. Вернувшись в Европу, отчетливо тора года жил в Париже, писал романы и рассказы, которые никто не хотел издавать. Когда мои сбережения кончились, я несколько лет жил в отчаянной бедности, работая судомоем, репетитором и учителем бедной частной школы. Около года я был помощником продавца в лондонском книжном магазине — работа, интересная сама по себе, но вынуждающая меня жить в Лондоне, чего я терпеть не могу. Но с 1935 года я получил возможность жить на гонорары; в конце этого года я поселился в деревне и открыл небольшой магазинчик. Он почти не приносил дохода, но дал мне торговый опыт, который может пригодиться, если я захочу опять предпринять что-либо в этом направлении. Летом 1936 года я женился; в конце этого же года уехал в Испанию, чтобы принять участие в гражданской войне; моя жена вскоре отправилась за мной. Четыре месяца я провел на Арагонском фронте в составе ополчения Рабочей партии



марксистского единства и был тяжело ранен, к счастью без серьезных последствий. С этого времени, откровенно говоря, я не делал ничего, только писал книги и выращивал цыплят и овощи.

То, что я видел в Испании и позже во внутренней жизни левых политических партий, отвратило меня от политики. Я был одно время членом Независимой лейбористской партии, но вышел из нее в начале этой войны, поскольку пришел к выводу, что ее позиция абсурдна и только помогает Гитлеру. Я сочувствую «левым», но убежден, что писатель может сохранить честность, только будучи свободен от партийных лозунгов.

Писатели, которыми я восхищаюсь: Шекспир, Свифт, Филдинг, Диккенс, Чарльз Рид, Сэмюэль Батлер, Золя, Флобер; из современников — Джеймс Джойс, Т.С. Элиот и Д. Лоуренс. Но я думаю, что наибольшее влияние из современников на меня оказал Сомерсет Моэм. Его искусством прямого, без ненужных излишеств, повествования я восхищаюсь.



Кроме писательства, я люблю заниматься огородом. Мне нравится английская кухня и английское пиво, французские красные вина, испанские белые вина, индийский чай, крепкий табак, камины, свечи и уютные кресла. Я не люблю большие города, шум, автомобили, радио, консервы, центральное отопление и современную мебель. Вкусы моей жены почти полностью совпадают с моими. У меня неважное здоровье, но оно никогда не мешало мне делать то, что хочу, в идущей сейчас войне. Я должен добавить, что, хотя все здесь написанное — правда, Джордж Оруэлл — не мое настоящее имя¹.

Настоящее имя писателя — Эрик Артур Блэр. В Париже писал под псевдонимом Бертон. Также подписывал свои произведения как Эрик А. Блэйр. Однажды предложил своему литературному агенту Чарлзу Муру четыре псевдонима на выбор: Бертон, Кеннет Миллз, Джордж Оруэлл, Чарлз Левис с припиской: «Я бы предпочел — Джордж Оруэлл». Этот вариант предпочел и издатель Виктор Голанц.



Сейчас я не работаю над романом преимущественно из-за обстоятельств, связанных с войной. Но я обдумываю большой роман в трех частях, который будет называться либо «Лев и Единорог», либо «Живые и мертвые», и я надеюсь закончить первую часть, видимо, в 1941 году.







ΟΤ ΡΕΔΑΚΤΟΡΑ

В письме своему издателю Фреду Уорбургу от 22 октября 1948 года Джордж Оруэлл сообщил, что идея нового романе возникла у него в 1943 году, как органичное продолжение темы «преданной революции», описанной в «Скотном дворе». Предварительные названия романа были «Последний человек в Европе» и «Живые и мёртвые»

В романе отчетливо видны параллели или даже заимствования из творчества предшественников Оруэлла — прежде всего романа-антиутопии Евгения Замятина «Мы» (Благодетель — Старший Брат; единое государство — Океания; операция по удалению из мозга центра фантазии — промывка мозгов).

В письме Глебу Струве от 17 февраля 1944 года Оруэлл писал: «Вы меня заинтересовали романом



"Мы", о котором я раньше не слышал. Такого рода книги меня очень интересуют, и я даже делаю наброски для подобной книги, которую раньше или позже напишу».

Черновой вариант романа был закончен в октябре 1947 года, однако работа была прервана из-за обострения туберкулёза. Выйдя из клиники, Оруэлл 28 июля 1948 года приехал на остров Джура для окончания романа.

Впервые роман был опубликован 8 июня 1949 года и вызвал восторг критики и восхищение коллег. В 1956 и 1984 годах по роману были сняты одноименные фильмы. К 1989 году роман был переведен более чем на 65 языков.



