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Ей часто хотелось выбить из головы все мыс-
ли, выпасть из мира. И когда разгонялась на 
электросамокате до максимальной скорости, это 
получалось.

На личный транспорт Лия копила полгода. 
Хранить средство передвижения приходилось 
в сарае — грязь в комнате квартирная хозяйка 
разводить запрещала. В холодные ночи девушка 
беспокоилась, бегала, укрывала любимца ста-
рым одеяльцем. И гоняла на самокате в любую 
погоду — хоть в дождь, хоть в морозы. Впрочем, 
в Целебноводске за суровую зиму и легкий сне-
жок почитают.

Лия по происхождению «ма-асквичка» (как 
подкалывали ее местные). Но с одиннадцати 
лет в интернате, и в столице ничего не держа-
ло. Сразу, как медучилище окончила, подалась 
на юга. В Краснодарском крае не понравилось. 
Летом жара адская, толпы, на работе пахать при-
ходится в три смены. Зимой — ледяная сырость 
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с моря, отдыхающих ноль, и зарплата резко па-
дала. В Целебноводске, на Ставрополье, пока-
залось комфортнее. «Курортных волн» нет — 
народ круглый год водичку попивает. И климат 
мягче.

Считалось, что в хороший санаторий устро-
иться здесь можно только по протекции, но 
Лия путь от социального, с вредными бабками, 
до лучшей в городе пятизвездки «Исток совер-
шенства» прошла без всякого блата. Хороший 
специалист сам себя продаст. Иных коллег от-
дыхающие раздражали, а ее, наоборот, азарт 
разбирал: как даже самую противнющую стару-
шенцию умаслить, чтоб гнев на милость смени-
ла? Оказалось, всего-то и надо: с улыбкой про 
здоровье осведомиться, спросить, комфортная 
ли водичка, после процедуры полотенце подать 
с видом, будто ты гардеробщица, а пациентка 
королева. Ну и процедуру, душ Шарко, не про-
сто делать по всем правилам, но чего-то от себя 
добавить — например, массаж пяток горячими 
водяными струями.

Лия почти всегда улыбалась. Людям нрави-
лось — прозвали «солнышком». И самой помо-
гало: забыть про пустоту, что внутри.

Вот и сегодня с утра — мимоходом, по пути 
на работу, ослепила соседа Левушку (диковато-
го частного экскурсовода), бабу Пашу (та с ран-
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него утра сидела у курортного парка, продавала 
орешки) и нескольких курортниц.

Сосед сразу приосанился, живот втянул, баба 
Паша сунула горсть чищеных грецких, а курорт-
ницы восторгаться начали: удивительно, мол, 
среди вечно хмурых местных приветливую де-
вушку встретить.

Народ на Ставрополье, действительно, без 
дела зубы скалить не любит.

Лия, когда перебралась в Целебноводск, тоже 
поначалу ежилась под неулыбчивыми взгляда-
ми аборигенов. Но со временем разобралась: тут 
почти у всех кабардино-балкарские корни, и ра-
достные гримасы попусту строить гордый народ 
не приучен. Зато если признали тебя своей — из 
любой беды вытянут. Пусть и без улыбки.

Когда Лия (молодая, симпатичная и одино-
кая) собиралась перебираться на Кавказ, все от-
говаривали:

— Утащат тебя в горы! Снасильничают!
Однако ж хоть и улыбалась почти всем встреч-

ным, и юбку короткую иногда надевала, а никто 
не трогал.

Как тот же сосед-экскурсовод говорил:
— Наш мужик чует — кого можно, кого 

нельзя.
Сам он давно предлагал — руку, сердце и роль 

помощницы в своем бизнесе, но Лие толстый 
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Левушка совсем не нравился, поэтому катего-
рически отказывалась: и от частной экскурсии, 
и даже от чашки чая в уличном кафе.

Семья, отношения — не для нее. От муж-
чин — даже самых с виду положительных — 
всегда ждала подвоха. Это еще с детства. Отец и 
брат отучили сильному полу верить.

...По узкому участку улицы, где полно пеше-
ходов, Лия вела электросамокат «в поводу», но 
едва входила в курортный парк, разгонялась от 
души. Кайф неописуемый: несешься, в лицо 
хрусткий горный воздух, волосы развеваются, 
вороны (их в Целебноводске немерено) вслед 
орут.

Обычно затыкала уши громкой музыкой, для 
полного отрыва, но вчера забыла сунуть гаджет 
на зарядку, поэтому мчалась сегодня исключи-
тельно под свист ветра. И когда ехала мимо фон-
тана влюбленных, услышала истеричное мяука-
нье.

Притормозила, спешилась, подошла. Воду 
давно спустили — на дворе ноябрь. Глубина — 
метра три. И со дна вопит-надрывается мелкий 
котенок. Совсем малыш, лапы разъезжаются, но 
голос громкий, недовольный.

Зеваки (в основном пожилые курортницы) 
ахают:

— Кто ж тебя туда закинул, милый?!
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А единственный среди зрителей мужчина — 
вполне себе молодой и спортивный — видео-
съемку ведет, как животное по пустому фонтану 
в отчаянии носится.

Лия сразу к ютьюберу (или кто он там). Мыш-
цы лица растянула в привычной улыбке, пред-
ложила:

— Достанем?
— А вылезать как?
— Придумаем, — беспечно отозвалась она.
— Не, я подтягиваться не умею.
Хотелось высказать, кто он есть, но жизнь на 

Кавказе приучила: язык придерживать. Молча 
отвернулась. Скинула куртку, положила на па-
рапет. С сожалением поглядела на ногти (ма-
никюр только вчера сделала). И прыгнула.

Котенок, несчастный, одинокий, саму себя 
напомнил — тоже никому не нужную. Так что 
и думать нечего, как потом выбираться, — надо 
помогать.

Но благодарности не дождалась — котейка от 
своей спасительницы бросился прочь, а когда 
смогла загнать в угол — выгнул спину, оскалил-
ся, зашипел.

— Бешеный! Лучше не трожь! — крикнул 
сверху ютьюбер.

Лия попыталась схватить звереныша за шкир-
ку — извернулся, ускользнул, мечется, огрыза-
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ется. Она бегает за ним, но животное шустрее. 

Да не просто удирает — цапнуть пытается.

Бабуси-наблюдательницы причитают:

— Боится он, бедненький! Тебе б его подце-

пить чем!

Но тут подошел пожилой густобровый смо-

тритель. Загрохотал:

— Куда залезла?

— Котика она спасает! — вступились болель-

щицы-бабки.

Пожилой кавказец безжалостно хмыкнул:

— Всяко сдохнет, беспризорник.

А Лия — очень кстати — вспомнила дядечки-

но имя — городок-то маленький, знакомых пол-

но. Улыбнулась:

— Дядя Бийберт, да он не скоро сдохнет. Еще 

пару дней может орать. Вам же курортники и бу-

дут мозг выносить! У вас есть что-то типа сачка?

— Да принес я. Только не справишься ты. Тя-

желый он.

Протянул сачок — Лия едва не выронила. 

А неудобный какой — пока взметнешь, кот пять 

раз убежать успевает.

Но все-таки умудрилась: загнала в угол. За-

вопила диким голосом — котейка в страхе уши 

прижал. И захлопнула мышеловку. Бабки горя-

чатся, советы дают:
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— Теперь держи крепче! Рукой прихвати! 
Смотри, чтоб не цапнул!

Трус-ютьюбер с возбужденным лицом бегает, 
ракурсы выбирает. Еще несколько челов подо-
шло, глазеют. И ни одна сволочь даже не пыта-
ется спрыгнуть, помочь. Вот и думай: какой во-
обще в мужиках смысл?

С трудом подняла на вытянутых руках тя-
желенный сачок — котенок болтался внутри. 
Выпустила страдальца. Бабки пытались сюсю-
кать — оскалился, зашипел, кинулся прочь. 
Сейчас посыплются очередные советы — за что 
хвататься, как вылезать. Но дядя Бийберт дело-
вито сказал:

— Приступочек видишь? Туда иди.
Как раньше не заметила? Очень даже оп-

ция — забралась на него и сразу сэкономила 
метр. Подпрыгнула, ухватилась за кромку фон-
тана, подтянуться не смогла, позорно сорвалась. 
Но тут уж мужики снизошли. Велели прыгать 
еще раз, подхватили, вытащили. Ноготь, прав-
да, все равно сломался. А джинсы все в пыли и 
на коленке ободранные.

Бабки квохчут, хвалят. Одна все порывалась 
интервью брать о ее героизме — для местной га-
зеты. Ютьюбер тоже подвалил:

— Телефон свой давай.
— Зачем тебе?
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— Видео скину. Круто получилось. Смон-

тирую, музычку добавлю из «Звездных войн». 

В сториз выложишь — звездой станешь!

Лия — практически местная, тертый калач — 

номер свой на улице сроду никому не засвечи-

вала. Но в социальной сети, тут парень прав, 

подвигом похвастаться надо — так что, в виде 

исключения, десять цифр продиктовала.

И только потом взглянула на часы. Ничего 

себе: уже семь пятьдесят шесть. А ровно в восемь 

ей надо на проходной отметиться. Пришлось 

взбаламутить чинное утро Целебноводска: вы-

жимала из самокатика максимум, пешеходы 

шарахались, машины гудели. Санаторий у них 

живет по суровым законам: не явилась вовре-

мя — тысяча рублей штраф и гневное назидание 

от начмеда.

К проходной подлетела в критические семь 

пятьдесят девять и сорок секунд. Вроде бы шан-

сов нет. Но пожилой охранник дядя Макс тоже 

симпатизировал улыбчивой медсестре. Поджи-

дал на улице, у сторожки — где надо было отме-

чать пропуск. Выхватил из рук магнитную кар-

точку, рванул внутрь, приложил к считывателю, 

выдохнул:

— Ф-фух. Успел.

— Спасибо, дядечка Максичек!
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Но у прибора отметиться — еще полпро-
блемы.

Быстренько припарковала самокат, рысью к 
себе, в душевое. Давно замечено: когда прихо-
дишь с запасом, первые пациенты вальяжной 
походкой являются часиков в девять. Но сегод-
ня — закон подлости в действии — на диванчике 
уже сидела склочная на вид дама в белоснежном 
махровом халате и с огромной сумкой «Ша-
нель». Тетя Люся, уборщица, суетилась — по-
давала травяной чаек, предлагала кислородный 
коктейль, — но пациентка надменно отмахива-
лась:

— Не надо мне ничего!
Увидела встрепанную Лию, напустилась:
— Уже пять минут вас жду!
— Простите. Форс-мажор.
— Вот что за страна! Вроде пять звезд у гости-

ницы, а сервиса все равно никакого, — продол-
жала возмущаться.

Даме лет пятьдесят с хвостом, лицо улучше-
но-закачано-перепахано так, что кукла прямо 
вылитая. Лия — с ее природной свежестью и 
натуральным румянцем — таких всегда раздра-
жала. Но тем интереснее вину загладить и паци-
ентку обаять.

Спросила дружелюбно:
— У вас следующая процедура когда?
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— Тебе-то какая разница?
— Если не очень спешите, могу двойной Шар-

ко сделать. В качестве компенсации за неудоб-
ства.

Глаза кукольной тети блеснули торжеством. 
Лия всегда удивлялась: цена на душ, в сравне-
нии с более современными и модными усла-
дами, — практически копейки, шестьсот ру-
блей. Но пациенты бьются за каждую минуту 
насмерть. Однажды целый скандал ей устрои-
ли: склочный дядечка утверждал, что песочные 
часы «подкручены» и по факту его каждый день 
обделяют. До начмеда дошел, вместе явились — 
внезапно. Сравнивали время по таймеру. Когда 
все сошлось до тютельки — извиниться даже не 
подумал.

У молодящейся дамы в медицинской карте — 
процедур на сто тысяч, а сумка от натуральной 
«Шанели», как объяснили Лие старшие медсе-
стры, стоит сумасшедшие евро. Но поди ж ты: 
обрадовалась. Кивнула милостиво:

— Ладно. Так и быть.
И царственно пошагала в душевое.
Лия мухой бросилась в раздевалку, одежду 

оставила на полу, сломанный ноготь, чтоб не 
мешал, откусила — только бы пациентку больше 
не задерживать. Но когда заглянула в предбан-
ник — тетя еще только раздевается. Под халатом 
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зачем-то и бюстгальтер, и майка с кружевами. 
Шлепанцы на каблучках и с пушистым помпо-
ном.

Вот блин. Опять проблема. Под душ в таких 
не встанешь, помпон облысеет. А тряпочные са-
наторные тапочки — жутко скользкие. Опытные 
пациенты приносили собственную пластиковую 
обувь — пусть не гламурную, но устойчивую. Но 
куколка, конечно, обрядилась в одноразовые.

Лия предупредила:
— Вы только осторожно. Там плитка. И на-

пор воды сильный.
Отмахнулась:
— Справлюсь.
Но едва медсестра включила душ, попросила 

приподнять стопу — чтобы помассировать во-
дяной струей пятку, — тапочку с ноги сорвало, 
унесло.

— Совок — он и есть совок, — пригвоздила 
пациентка. — Все у вас через ж... — Пинком 
сбросила вторую тапку. Проворчала: — Еще гри-
бок тут подцепишь.

— Могу принести шлепки, — предложила 
Лия.

— Свои? — ухмыльнулась красавица.
— Нет. Новые.
Несколько раз говорила начмеду: нужно что-

то решать со скользкими тапками, но вопрос 
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уже который месяц на рассмотрении. Так что 

пока за собственные средства купила на город-

ском рынке несколько дешевых, но устойчивых 

пар — специально для таких склочников.

Куколка отмахнулась:

— Ладно! Давай работай уже. А то до ночи тут 

у тебя проторчишь.

Прочно угнездилась на кафеле босыми нога-

ми, фигура ядреная — чисто памятник «Колхоз-

ница» с ВДНХ, несмотря на все великосветские 

понты.

Лия сделала напор побольше и сосредоточи-

лась на проблемных зонах дамочки. Когда увле-

калась, без разницы, что клиент противный, — 

все силы прилагала, чтобы максимально разбить 

целлюлит и обрисовать водяной струей талию.

Куколка послушно, по команде, поднимала 

и опускала руки, поворачивалась то одним, то 

другим боком, а когда удвоенный Шарко завер-

шился, снисходительно сказала:

— Считай, что отмазалась.

Но чаевых все равно не дала.

Лия вышла из душевой. Уборщица тетя Люся 

встретила сочувственным вопросом:

— Как у тебя только терпения хватает на та-

ких?

— Железная воля, — улыбнулась медсестра.
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Она давно привыкла носить броню и никому 
о собственных переживаниях не рассказывать.

— Чего опоздала-то?
— Самокат не заводился.
— Ох, зачем он только нужен тебе! Ездила бы, 

как все, на маршрутке.
Тетя Люся вечно пыталась загнать Лию под 

каноны как надо, но медсестра рьяно отстаивала 
свободу. С какой стати посторонняя тетя (пусть 
и милая) будет ее жизни учить?

Достала — под укоряющим взглядом уборщи-
цы — энергетический напиток.

— Да что травишь себя! — привычно запричи-
тала та. — Давай коктейль кислородный!

— Сами эту гадость пейте, — Лия с наслажде-
нием глотала бодрящую смесь кофеина, таурина 
и гуараны. — Спросила: — Какие новости?

— Булочки с корицей сегодня знатные.
Персонал кормили тем, что курортники не 

доедят, но выпечки, да еще когда вкусная полу-
чалась, обычно не оставалось, а у Лии с конди-
тером Али дружба, так что понятно, к чему раз-
говор.

— Сейчас сгоняю. Выпрошу, — пообещала 
медсестра.

— И в процедурный по пути загляни, — зага-
дочно улыбнулась тетя Люся.

— Зачем?
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— Там такой кадр! Вчера вечером заселился, 

девочки угорают с него. На бровях уже второй 

день. Ночную смену пытался шампанским поить. 

С утра у него капельница, пришел уже «теплень-

кий», спрашивает: «Ничего, что я пьяный?»

— Выгнали? — заинтересовалась Лия.

— Нет. Специально к начмеду ходили, она 

сказала: мексидол или мельдоний в состоянии 

алкогольной интоксикации нельзя. А озон — 

ничего страшного. Так что лежит, капается. 

И песни поет.

— Да ладно. А народное возмущение?

В процедурке несколько кушеток, и пациен-

ты вечно грызутся — то канал не поделят по те-

левизору, то кто-то по телефону посмел громко 

поговорить. А тут пьяный, да еще поет.

— Даже взрослым тетям нравятся красивые 

хулиганы, — хмыкнула уборщица.

Ладно, посмотрим — хоть что-то новенькое в 

череде болезненных старичков и дрессирован-

ных мужей. Но булочки, безусловно, важнее.

Прибежала на кухню. Повар поманил в заку-

ток, куда видеокамеры не доставали, заулыбался:

— Целых три тебе отложил.

— Дядечка Али, ты такой классный, спасибо 

тебе огромное! Приходи на Шарко, я сегодня до 

шести.
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Положила источающий ароматы бумажный 
пакет в рюкзачок — ее ноу-хау. Когда с сумкой 
по корпусу идешь, сразу подозрительные взгля-
ды. А если у тебе к спине прицеплена небольшая 
емкость — начальству в глаза не бросалось.

В процедурке обычно медицинским спиртом 
пахнет, а сегодня прямо с порога запах хорошего 
коньяка шибанул. Но никакого красавца — на 
кушетках одни молодящиеся старушки.

— Где?
— В барокамере. Сморило его там, — шепну-

ла процедурная сестра. — Такой хохмач! Нелька 
с ингаляций прибегала, рассказывала. Она при-
бор заряжает, а он ей: «Можно ли, пожалуйста, 
мне дышать не шалфеем, а коноплей?» К тебе 
тоже придет. Жди.

Лия над пьяным красавцем собиралась чи-
сто поржать. Но остальных сотрудниц санато-
рия (в большинстве своем незамужних) незна-
комец заинтриговал чрезвычайно. Тетя Люся 
(в ее-то пятьдесят и с пьющим сожителем чего 
мечтать о столичных красавцах?!) в азарте со-
бирала информацию из бухгалтерии и отдела 
бронирования. Экстравагантному пациенту ока-
залось 35 лет. Москвич. Не женат. Место рабо-
ты — «индивидуальный предприниматель». Имя, 
только подумать, Борей! Тут уж и Лия заинте-
ресовалась, спросила у интернета — оказалось, 
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сын каких-то Астреи и Эоса, божество холодно-
го северного ветра. Живет — один — в двухком-
натном люксе. Процедур набрал самых дорогих. 
Денег, видно, хренова туча — Юлия Карловна, 
их суровый начмед, стелется перед ним кон-
кретно, даже когда Андрей Малахов приезжал, 
и то меньше прыгала.

Лие хотелось, когда между клиентами паузы, 
спокойно початиться в интернете, но тетя Люся 
твердо вознамерилась представить товар — мо-
лодую медсестру — лицом. Совала пилочку, за-
ставляла привести сломанный ноготь в порядок. 
Пробник блеска для губ от косметологов при-
несла.

— Да плевать мне на вашего Борея! — отбива-
лась девушка.

Но когда вертлявая Милка с барокамеры по-
хвасталась, что пациент ей целую тысячу чаевых 
презентовал, упрямиться перестала.

И даже заплела, вместо обычного хвоста, ко-
сичку «колосок».

После обеда принц, наконец, явился.
Лия из подсобки услышала хорошо постав-

ленный бархатный голос:
— Добрый день, девочки! Возьмете меня шар-

конуться?

Хмыкнула: надо запомнить словечко, приго-
дится — ей-то, сотруднице душа Шарко!



ÑÎËÍÖÅ ÏÐÎÒÈÂ ÏÐÀÂÈË

21

Странно только, почему голос знакомым ка-
жется? Выглянула в щелку. Поначалу не узнала. 
Красавец. Атлет. Лицо породистое. Губы секси. 
И никакой надменности, свойственной богам. 
На тетю Люсю (а ей реально до пенсии пара 
лет!) смотрит ласково — та сразу взбудоражи-
лась, улыбается, суетится: пожалуйста, присядь-
те, а не хотите ли чаю травяного?

А в глазах, на первый взгляд чужих, что-то 
неуловимо родное.

Пригляделась внимательнее — и в страхе от-
ступила.

Разве может вернуться тот, кто умер?
Он очень, фатально, разительно, изменился. 

Но еле заметный шрам на левом виске остался. 
И улыбка прежняя — одновременно хамская и 
беззащитная.

Боже мой. Это не может быть Борька. Но это 
все-таки он.

Ее старший, единокровный, брат. Хотя Лия 
его много лет назад похоронила.

*  *  *

Считается, что дети себя с трех лет помнят, 
но у Лии самая первая картинка гораздо раньше: 
деревня, двор утопает в снегу, и она — босиком. 
Пятки обжигает лютым холодом, каждый новый 
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шаг — слезы. Борька тоже здесь, в воспомина-
нии. Защищает ее, кричит:

— Папа! Хватит! Она же маленькая!
Но отец рокочет:
— Всего двадцать шагов. Ничего страшного. 

Пусть закаляется.
Семья у них была необычная. Мама — тихо-

ня, хозяюшка. Своего мнения нет, отцу в рот 
смотрит.

А батя — великий реформатор. Из детей пы-
тался вырастить людей нового типа. Закалял, 
развивал, официальную медицину гнал прочь.

— Хорошо, ты не помнишь, — рассказывал 
Борька. — Он тебя, совсем мелкую, держал за 
ноги вниз головой. И ледяной водой окатывал. 
Знаешь, как ты вопила!

Хотя детям хотелось обычного семейного теп-
ла, а не превращаться в сверхчеловеков.

Лия, когда выросла и завела себе «Живой жур-
нал», однажды опрос среди подписчиков устро-
ила: у кого что из детства в памяти самое яркое? 
И реально завидно оказалось читать: про люби-
мого попугайчика или как пирогами пахнет.

У них дома — с папочкиными закидона-
ми — ни о чем подобном даже подумать было 
немыслимо. Коты и прочие твари — разносчи-
ки кишечных паразитов. Игрушки могут быть 
только развивающими. Про пироги тоже только 
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мечтать — начинал отец с вегетарианства, потом 
перешел в веганы, дальше вовсе стал сыроедом. 
И вся семья должна была следовать его пра-
вилам.

Борька — он на пять лет старше, чем Лия, — 
против порядков в их доме всегда бунтовал. Хо-
хотал гомерически, когда мама начинала рас-
сказывать, как больно бедной коровке, когда ее 
убивают. Притаскивал от сердобольных соседей 
конфеты, булочки, подкармливал младшую се-
стренку.

Лия вечно меж двух огней. Родители оздорав-
ливают и закаливают. А Борька ей уже в пять 
лет дал сигареткой затянуться. И пусть замутило 
нещадно, но от проростков с маслом гхи ее еще 
больше воротило.

Мама, очень робко, пыталась убедить отца, 
что растущим организмам мало одной раститель-
ной пищи. Предлагала давать хотя бы молоко, 
яйца — в деревне-то они хорошие, без нитратов. 
Отец долго ворчал и наконец разрешил — один 
бутерброд с маслом раз в неделю, по воскресе-
ньям. Но Боря малостью не довольствовался. 
Уже лет с десяти удирал из дома, от отцовских 
бесплатных трудовых повинностей, и к соседям 
нанимался в огороде помогать. Потом приносил 
Лие честно заработанные хлеб, сало, домашние 
сыры. А если давали деньгами — покупал в сель-
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по шипящие на языке конфеты, ядовито-крас-
ную колбасу, чипсы, исходящие жиром.

Мама — когда засекала — всегда расстраива-
лась, но не выдавала. А отец бесился конкрет-
но. Однажды обнаружил их тайник с куличами 
пасхальными — приложил Борьку в наказа-
ние головой о чугунную печку. Ездили потом в 
травмпункт зашивать, и шрам на виске навсегда 
остался.

Врач смотрел подозрительно, долго расспра-
шивал, кто ударил, но Борис упрямо повторял, 
что свалился сам.

У него с раннего детства — характер и свои 
понятия. И отец, возможно, психовал пото-
му, что чувствовал: пацан, дохляк, его сильнее. 
Пусть не телом, но духом.

Папа, в принципе, человек-то не злой. И хо-
рошее в его оздоровительно-воспитательной си-
стеме тоже имелось. Обливаться водой ледяной, 
босиком по снегу ходить — да, жестко, зато про-
студами Лия с Борькой никогда не болели. Гим-
настические упражнения, впоследствии сме-
нившиеся йогой, дали им гибкость, хорошую 
осанку. И от игр развивающих толк имелся: го-
ворить начали рано, с математикой школьной 
никаких проблем. Что без прививок — бог тоже 
миловал, обошлись без туберкулеза или полио-
миелита. Но вот вечная трава-растительность 
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на завтрак, обед и ужин — это, конечно, жесть. 
Лия уже девятнадцать лет как дома не живет, 
а никак не может булочками-шашлыками на-
есться. Лишнего веса килограммов восемь на-
брала, и с каждым годом все прибавляется.

Отец, впрочем, искренне считал: он безуслов-
но, однозначно, навсегда прав.

А мама смотрела ему в рот.
Но Борьку — вечного нарушителя спокой-

ствия — как могла защищала. Хотя ей он не-
родной.

Родители познакомились в санатории. Мама, 
восемнадцатилетняя студенточка, восстанавли-
вала здоровье после воспаления легких. Отец ле-
чил нервы — совсем недавно в аварии погибла 
его супруга. Оставила вдовцом с четырехлетним 
сыном.

Печаль в его глазах и трогательная забота о 
ребенке произвели на маму неизгладимое впе-
чатление. Да и лично ее смог удивить. После бо-
лезни никак не могла полной грудью вдохнуть, 
а новый знакомый научил особой дыхательной 
гимнастике, мигом излечившей недуг. Плюс 
трогательно заботился, много интересного рас-
сказывал.

Поженились, мама быстро забеременела. Бро-
сила институт, помогала отцу в делах — СССР 
только что развалился, и батя на его руинах пы-
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тался подняться, стать гуру смутного времени, 
вроде Чумака с Кашпировским.

Боря принял мачеху настороженно, но та изо 
всех своих робких сил старалась заменить ему 
родную погибшую маму. И когда в семье роди-
лась общая дочь, не задвинула пасынка на вто-
рой план — распределяла между детьми любовь 
поровну. Боре иногда даже больше доставалось.

Впрочем, он мачеху все равно презирал. На-
зывал (не в глаза, конечно) селедкой снулой. Го-
ворил Лие:

— Вот почему она не взбунтуется? Не скажет: 
будем есть мясо, и точка! Ее голос, мой — уже 
два. Твой — ладно, половинка, ты мелкая. Но 
все равно получается абсолютное большинство.

Но мама лишь просила робко:
— Ребята, не спорьте, пожалуйста, с папой. 

Он лучше знает, что делать.
Хотя гордиться отцом, как уверял Борис, ос-

нований никаких. Адептов не нажил, Чумака с 
Кашпировским не потеснил. Вел жалкие группы 
здоровья, писал для журналов статьи про пра-
вильный образ жизни, зарабатывал крохи. Да 
еще и дома почти все время торчал, воспитывал 
их обоих — постоянно, до зубной боли.

Впрочем, Лия — уже потом, когда выросла, — 
оценила еще один плюс отцовской системы. 
В лихие, непонятные, отчаянные девяностые 
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строгий отцовский регламент и его непоколеби-
мое знание, как надо, давало хотя бы минималь-
ную стабильность.

И все в их жизнях могло сложиться вполне 
нормально.

До пятнадцати-шестнадцати лет их бы с Борь-
кой держали в узде, а дальше — пойти в учили-
ще, съехать в общежитие, ешь что хочешь, и 
никакой больше гимнастики босиком на снегу.

Но когда Борису было четырнадцать, а Лие 
девять, в семье случилась беда.

Лето и все каникулы они проводили в де-
ревне, а на время учебы перебирались в столич-
ную квартиру. Лие с Борисом в Москве нрави-
лось куда больше. Никакой тебе трудотерапии 
в огороде, и достать вредной еды куда больше 
возможностей.

Отец их от влияния улицы ограждал, требо-
вал, чтоб сразу после школы домой, но Борька с 
упоением врал про классные часы, концерты и 
прочие активности — и для себя, и для малень-
кой Лии. Третьеклассница свободой не злоупо-
требляла — ходила после школы к подружке: 
грызли чипсы, смотрели мультики по видео или 
рекламу без разбору по всем каналам. А Борис 
постоянно что-то придумывал — вместе с друж-
ками фары машинам протирали на светофорах, 
на спор из магазинов таскали всякую мелочь, 


