


Глава 1

Он ожидал, что Эстрелла будет обширнее. На 

карте она выглядит точкой того же размера, что 

и Новилла. При этом Новилла — большой город, 

Эстрелла же — всего лишь расползшийся провин-

циальный городок в глуши среди холмов, полей и 

садов, и по нему петляет ленивая речка.

Удастся ли начать в Эстрелле новую жизнь? 

С жильем в Новилле можно было полагаться 

на Центр переселения. Обретут ли здесь они 

с Инес и мальчиком дом? Центр переселения 

 благодетелен, он — само воплощение благо-

детельности, безличного сорта, но распростра-

нится ли его благодетельность на беглецов от 

закона?

Хуан, автостопщик, примкнувший к ним по 

дороге в Эстреллу, предлагает поискать работу 

где-нибудь на ферме. Фермерам всегда нужны 

рабочие руки, говорит он. На больших фермах 

есть даже общежития для сезонных работников. 

Если не апельсинный сезон, значит, яблочный, 

а если не яблочный, так виноградный. Эстрелла 

и окрестности — настоящий рог изобилия. Он им 

подскажет, если они желают, ферму, где когда-то 

работали его друзья.
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Они с Инес переглядываются. Прислушаться 

ли к совету Хуана? Не в деньгах дело — у него, 

Симона, их по карманам достаточно, запросто 

хватит и на гостиницу. Но вдруг новилльские 

власти и впрямь их преследуют, и тогда, вероят-

но, лучше бы им смешаться с безымянными по-

денщиками.

— Да, — говорит Инес. — Поехали на ферму. 

Хватит сидеть в машине. Боливару нужно по-

бегать.

— Мне тоже так кажется, — говорит он. — Од-

нако ферма — это не лагерь отдыха. Ты готова, 

Инес, целыми днями собирать фрукты на солн-

цепеке?

— Сколько надо — столько и отработаю, — го-

ворит Инес. — Не меньше и не больше.

— А можно я тоже буду фрукты собирать? — 

спрашивает мальчик.

— К сожалению, нет, ты — нет, — говорит 

Хуан. — Это противозаконно — детский труд.

— Я не против потрудиться дитем, — говорит 

мальчик.

— Не сомневаюсь, что фермер даст тебе посо-

бирать фрукты, — говорит он, Симон. — Но не-

много. Не столько, чтобы это стало трудом.

Они проезжают всю Эстреллу по главной ули-

це. Хуан показывает им рыночную площадь, ад-

министративные здания, скромный музей и га-

лерею искусств. Они пересекают реку по мосту, 

оставляют город позади и двигаются вдоль берега, 

покуда не приближаются к внушительному дому 

на склоне холма.



 Школьные годы Иисуса 9

— Это ферма, которую я имел в виду, — го-

ворит Хуан. — Здесь мои друзья нашли работу. 

Refugio — на задах. На вид убогое, но вообще-то 

довольно уютное.

Refugio — это два сарая из оцинкованного же-

леза, соединенные крытым переходом; сбоку — 

умывальня. Он ставит машину. Встречать их не 

выходит никто, если не считать сивого пса на не-

гнущихся лапах, который рычит на них с натяну-

той цепи, обнажив желтые клыки.

Боливар развертывается и выскальзывает из 

машины. Чужую собаку он оглядывает издалека, 

после чего решает ею пренебречь.

Мальчик забегает в сараи, появляется вновь.

— У них двухэтажные койки! — кричит он. — 

Можно мне на верхнюю? Пожалуйста!

Из-за дома выходит крупная женщина в крас-

ном фартуке поверх свободного хлопкового пла-

тья, вперевалку приближается к ним по тропе.

— День добрый, день добрый! — выкликает 

она. Осматривает груженую машину. — Вы изда-

лека?

— Да, издалека. Скажите, не нужны ли вам до-

полнительные рабочие руки?

— Дополнительные руки нам нужны всегда. 

Чем больше рук, тем проще труд — так в книжках 

пишут, верно?

— Нас всего двое — мы с женой. У нашего 

друга иные дела. А это наш мальчик, его зовут 

Давид. А это Боливар. Найдется ли для Боливара 

место? Он член нашей семьи. Мы без него ни-

куда.
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— Боливар — его настоящее имя, — говорит 

мальчик. — Он немецкая овчарка.

— Боливар. Хорошее имя, — говорит женщи-

на. — Необычное. Мы наверняка найдем для него 

место — если будет хорошо себя вести, согласится 

на объедки и не будет ни с кем драться или гонять 

кур. Работники еще в садах, а я сейчас покажу вам 

жилье. Слева — господа, справа — дамы. Семей-

ных комнат у нас, увы, нет.

— Я буду где господа, — говорит мальчик. — 

Симон говорит, что мне можно на верхнюю кой-

ку. Симон мне не отец.

— Как пожелаете, молодой человек. Места до-

статочно. Остальные вернутся…

— Симон — ненастоящий мой отец, а Давид — 

ненастоящее мое имя. Хотите узнать настоящее?

Женщина бросает на Инес растерянный взгляд, 

а Инес делает вид, что его не замечает.

— Мы, пока ехали, играли в игру, — вмешива-

ется Симон. — Чтобы время скоротать. Примеря-

ли новые имена.

Женщина пожимает плечами.

— Остальные вернутся скоро, к обеду, и вы 

сможете познакомиться. Плата — двадцать reales 

в день, для мужчин и женщин одинаково. Рабочее 

время — от рассвета до заката, в полдень двухча-

совой перерыв. На седьмой день — отдых. Таков 

естественный порядок, таков порядок, которому 

мы следуем. С трапезами так: мы даем продукты, 

вы готовите сами. Устраивает? Справитесь? Рань-

ше доводилось собирать фрукты? Нет? Скоро на-

учитесь, это не высокое искусство. Шляпы есть? 
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Шляпы вам понадобятся, солнце бывает лютое. 

Что еще добавить? Вы меня всегда найдете в доме. 

Меня звать Роберта.

— Очень приятно, Роберта. Я — Симон, а это 

Инес, а это Хуан, наш проводник, я его отвезу об-

ратно в город.

— Добро пожаловать на ферму. Уверена, мы 

поладим. Хорошо, что у вас свой автомобиль.

— Он доставил нас издалека. Это верный ав-

томобиль. Чего еще желать от автомобиля, кроме 

верности.

Они разгружают машину, а из садов начинают 

сбредаться работники. Все знакомятся, им пред-

лагают обед, в том числе и Хуану: домашний хлеб, 

сыр и оливки, громадные миски с фруктами. Их 

собратьев — человек двадцать, включая семью с 

пятью детьми, которых Давид настороженно оце-

нивает со своего места за столом.

Прежде чем отвезти Хуана в Эстреллу, он, Си-

мон, на миг уединяется с Инес.

— Что думаешь? — шепчет он. — Останемся?

— Вроде хорошее место. Я бы осталась, осмо-

треться. Но нам нужен план. Я не для того при-

ехала в такую даль, чтобы осесть простой работ-

ницей.

Они с Инес уже поскитались. Если их пресле-

дуют власти, нужно быть осмотрительными. Но 

преследуют ли их? Стоит ли им бояться пресле-

дования? Хватит ли властям возможностей забра-

сывать своих служащих в удаленные уголки земли 

ради погони за шестилетним прогульщиком? Дей-

ствительно ли тревожит власти Новиллы, ходит 
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ребенок в школу или нет, лишь бы грамоте был 

обучен? Он, Симон, в этом сомневается. Но вдруг 

гоняются не за ребенком-прогульщиком, а за па-

рой, которая незаконно объявила себя его роди-

телями и не пускает его в школу? Если на самом 

деле ищут не ребенка, а их с Инес, не лучше ли 

залечь на дно, пока преследователи, отчаявшись, 

не откажутся от погони?

— На неделю, — предлагает он. — Давай побу-

дем простыми работниками одну неделю. А потом 

подумаем еще.

Он едет в Эстреллу и высаживает Хуана у дома 

его друзей, которые держат типографию. Вер-

нувшись на ферму, он вместе с Инес и мальчи-

ком обследует окрестности. Они посещают сады, 

и там их посвящают в таинства секатора и при-

вивочного ножа. Давида влечет прочь от них, он 

исчезает неведомо куда вместе с другими детьми. 

Возвращается к ужину, руки и ноги исцарапаны. 

Они лазали по деревьям, говорит он. Инес хочет 

намазать ему царапины йодом, но он не дается. 

Спать укладываются рано, как и все остальные, 

Давид — на милой ему верхней койке.

Когда наутро приезжает грузовик, они с Инес 

уже спешно позавтракали. Давид с ними не ел, он 

все еще трет глаза. Вместе с новыми товарищами 

они забираются в кузов и прибывают на виноград-

ники; следуя их примеру, они с Инес взваливают 

на плечи корзины и берутся за работу.

Пока они трудятся, дети предоставлены сами 

себе. Их в ватаге пятеро, под предводительством 

самого старшего мальчика по имени Бенги, вы-
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сокого, тощего, в густых черных кудрях; они мчат 

вверх по склону к запруде, что направляет воду 

на виноградники. Прежде плескавшиеся здесь 

утки встревоженно взмывают в воздух — все, 

кроме одной пары, у которой птенцы еще не на-

учились летать; эта пара гонит свой выводок к 

дальнему берегу. Недостаточно быстро, впрочем: 

вопящие дети оказываются на том берегу раньше 

и вынуждают уток плыть обратно к середине за-

пруды. Бенги принимается швырять камни, дети 

помладше берут с него пример. Птицы не могут 

улететь, а лишь плавают кругами и громко кряка-

ют. Камень попадает в селезня, он красочнее сам-

ки. Тот вздымается над водой, падает и плещет 

сломанным крылом. Бенги издает победный клич. 

Шквал камней и комьев земли удваивает силу.

Они с Инес с сомнением прислушиваются к 

шуму, прочим сборщикам все равно.

— Что там происходит, по-твоему? — спраши-

вает Инес. — Давиду ничего не угрожает?

Он бросает корзину, взбирается на холм, под-

ходит к запруде и видит, как Давид с такой яро-

стью толкает старшего мальчика, что тот спотыка-

ется и едва не падает.

— Прекрати! — слышит он, как кричит Давид.

Мальчик изумленно смотрит на своего обид-

чика, после чего разворачивается и кидает в уток 

еще один камень.

Тут Давид бросается в воду, одетый, в ботин-

ках, и принимается плескать на уток.

— Давид! — зовет его он, Симон. Ребенок не 

обращает на него внимания.
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Внизу, на виноградниках, Инес бросает корзи-

ну и бежит. Последний раз она при нем напрягала 

силы, когда год назад играла в теннис. Бежит она 

медленно — набрала вес.

Из ниоткуда появляется громадный пес и не-

сется мимо нее, как стрела. Он в мгновение ока 

сигает в запруду — и вот уж рядом с Давидом. 

Хватает его зубами за рубашку и тянет к берегу; 

ребенок бьется и сопротивляется.

Прибегает Инес. Собака укладывается, уши 

торчком, глаз с нее не сводит, ждет знака, а Да-

вид, мокрый насквозь, ревет и колотит пса кула-

ками.

— Ненавижу тебя, Боливар! — орет он. — Тот 

мальчик кидался камнями, Инес! Он хотел убить 

утку!

Он, Симон, берет буйствующего мальчика на 

руки.

— Успокойся, успокойся, — говорит он. — 

Утка не умерла — смотри! — у нее просто шиш-

ка будет. Скоро поправится. Так, дети, по-моему, 

вам лучше уйти отсюда, пусть утки успокоятся и 

живут дальше. А ты не смей говорить, что нена-

видишь Боливара. Ты любишь Боливара, мы все 

это знаем, а Боливар любит тебя. Он думал, ты 

тонешь. Он тебя спасти пытался.

Давид сердито вырывается у него из рук.

— Я хотел спасти утку, — говорит он. — Я не 

просил Боливара ко мне плыть. Боливар — дурак. 

Глупая собака. Теперь ты давай спасай ее, Си-

мон. Давай-давай, спасай!

Он, Симон, снимает ботинки и рубашку.
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— Ну, раз ты настаиваешь, я попробую. Хотя, 

скажу я тебе, для утки спасение может быть не 

таким, как ты себе думаешь. Возможно, для нее 

спасение состоит и в том, чтоб люди оставили ее 

в покое.

Пришли еще несколько сборщиков винограда.

— Не лезь, давай я, — говорит мужчина помо-

ложе.

— Нет. Ты добрый человек, но это мой ребе-

нок затеял. — Он снимает штаны и в одних тру-

сах заходит в бурую воду. Почти без всплеска ря-

дом возникает пес. — Уйди, Боливар, — бормочет 

он. — Меня спасать не нужно.

Сгрудившись на берегу, сборщики смотрят, как 

уже немолодой господин с телосложением уж бо-

лее не таким, какое было во дни его работы груз-

чиком, потакает своему ребенку.

Запруда мелкая. Даже в самом глубоком месте 

вода не поднимается выше его груди. Однако в 

мягком иле на дне почти не двигаются ноги. Ни-

почем ему не поймать селезня с перебитым кры-

лом, что плещется на поверхности рваными кру-

гами, не говоря уж об утке-матери, которая теперь 

уже добралась к дальнему берегу и вместе с вы-

водком уковыляла в заросли.

Дело за него делает Боливар. Призраком 

скользнув мимо, лишь голова торчит из воды, 

он догоняет раненую птицу, тисками смыкает на 

бессильном крыле челюсти и волочет птицу к бе-

регу. Поначалу селезень буйно сопротивляется, 

бьется и плещет, но потом вдруг словно сдается и 

смиряется с судьбой. Когда он, Симон, вылезает 


